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Foro Purple Rose 

 

Sinopsis 

 

Algonquin Rhodes–Alley, la Reina de Hielo para muchos y Gonk para sus amigos 

tiene 18 años de edad, la edad legal para ―convertirse‖ en vampiro sí ella quiere. 

Pero todo lo que Alley quiere es dejar Cornersville Trace, ir a la universidad y hacer 

algo de sí misma. Pero mientras critica a una banda local para el periódico escolar, 

la Reina de Hielo se enamora perdidamente del cantante invitado. Al igual que 

Alley, Doug ama verdaderamente la música y ella siente como si él estuviera 

cantando sólo para ella. Pero Doug, no sólo es gótico —ni siquiera es humano— es 

un zombie. Y mientras el mundo de Alley se pone de cabeza, tiene que tomar 

decisiones con importantes consecuencias para su futuro. 
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Foro Purple Rose 

 

Capítulo 1 

 
Traducido por flochi 

Corregido por Majo2340 

 

 

Mirar a un vampiro liar como un idiota es como ir al Mercado de agricultores y 

notar cuántos agricultores han perdido dedos en accidentes de trabajo. Incluso 

aunque es algo perturbador, es imposible apartar la vista. 

Ahora mismo, a dos mesas de la mía, Fred —un vampiro— se está liando con 

Michelle —una idiota—. Y todos en la cafetería están viendo el espectáculo. 

—Dios mío  —dice mi amiga Trinity —. Es como si el pensara que la cabeza de ella 

es un Tootsie Pop1. 

—Sigue mirando —digo—. Quizás finalmente podamos averiguar cuántas lamidas 

le toma llegar al centro dulce. 

No suelo ser auto devastadoramente ingenioso, en realidad, creo que la única cosa 

que hay entre las orejas de Michelle podría ser alguna especie de caramelo 

masticable.  

—Ya he perdido la cuenta —dice Peter—. Él debe estar a mitad de camino a través 

de su piel en este momento. Uno pensaría que acabaría mordiéndola y lo 

terminaría. Eso es lo que siempre hago con los Tootsie Pops. 

—Ellos no muerden realmente a las personas —dice Sadie—. Ya no. 

—¿Entonces qué tiene que hacer para convertirla en un vampiro? —pregunta Peter. 

—Es un secreto, pero probablemente no tiene nada que ver con la cafetería de la 

escuela secundaria —dice Sadie. 

Ellos ya están haciendo varias cosas qué se supone que no se hacen en la cafetería 

de la secundaria, pero los encargados del comedor son demasiado cobardes para 

decirle a un vampiro que lo termine, aún cuando todos saben que no son realmente 

peligrosos. 

                                                           
1
 Tootsie Pop: Marca de chupetines o chupetas 
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Fue realmente un escándalo hace unos cuantos años cuando, resultó que Megamart 

estaba trayendo cadáveres de vuelta a la vida para trabajar como esclavos zombies 

en sus almacenes. Cuando se supo, todos los post–humanos —vampiros, hombres 

lobos y todos los tipos de no-muertos que resultaba que habían estado viviendo con 

nosotros desde hace siglos— realmente se ofendieron y decidieron ―salir del ataúd‖ 

para presionar al Congreso de que cerrara todos los resquicios que le permitían a 

Megamart salirse con la suya. 

Hubo una cobertura total de los medios de comunicación por meses. Cada estación 

de noticias tenía historias de ―La Revelación Vampiro‖, como ―¿Cómo la invasión 

vampiro está amenazando a su familia?‖ y ―¿Cómo proteger a su recién nacido de 

los hombres lobos?‖ Pero después de un tiempo, todo el mundo se dio cuenta que 

nada había cambiado realmente, los vampiros y cosas siempre habían estado por 

ahí. Ahora solamente lo sabíamos. Y no eran cási tan temibles como ellos lo habían 

hecho parecer; son mucho más rápidos y mucho más fuertes que las personas 

normales,  aparentemente son más o menos inmortales, pero ya no beben sangre 

realmente —hay alguna clase de compuesto vegetal que es más satisfactorio y fácil 

de conseguir—, y no obtienen sus poderes de algo sobrenatural —tiene algo que ver 

con la mutación de la proteína o algo así. Lo olvidé—. Los vampiros, hombres 

lobo, fantasmas y zombies resultaron ser fenómenos científicos normales, y la vida 

volvió bastante a la normalidad. 

Los adolescentes vampiros son un dolor en el trasero, por lo que no maduran nunca 

en verdad, no importa cuán viejos se vuelvan, ya que sus glándulas pituitarias están 

como congeladas en el tiempo, pero salir con uno se ha convertido en el último 

símbolo de status en la escuela. La mayoría de las chicas sueñan con tener un 

perdedor como Fred enamorándose de ellas y convirtiéndolas en un vampiro. 

Supongo que vivir en Iowa hace que la vida de un cadáver pueda parecer excitante. 

—La gente muerta no tiene razones para vivir —digo—. ¿Deberíamos haber dejado 

de pensar que los vampiros son impresionantes cuando descubrimos que pasan la 

mayor parte del tiempo actuando como emos? 

—Estás celosa, Alley —dice Marie—. Puedes sinceramente decirme que si algún 

chico se levanta de la tumba y pasa cien años de soledad buscando a la persona 

adecuada, y entonces se enamora de ti, ¿no pensarías que es completamente 

romántico? 

—Pensaría que es un acosador —digo. 

—¡Es amor verdadero! —dice Marie. 

—Sé franca —dice Sadie—. Es sexy, pero es sólo lujuria. No hay nada de malo con 

eso. 
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Sadie es mi amiga más antigua. Ella es de la clase que se enamoraría de un 

vampiro, pero al menos es realista. Le gustan los chicos muertos, al igual que a 

cada chica de la escuela, pero Marie los ama. Ella ni siquiera está interesada en 

salir con sujetos vivos. Ella es como, necro–sexual2. 

—Ustedes chicas, son simplemente prejuiciosas —dice Marie—. Mataría por salir 

con un vampiro. Es decir, él es bastante fuerte, pero no lo bastante para permanecer 

lejos de ella. ¿Cuánto romance puede conseguir una? 

—Correcto —dice Peter—. Creo que eso está en la página uno de Cómo conseguir 

que las chicas adolescentes se enamoren de ti. 

—Y sus padres probablemente piensan que él es un monstruo, pero ella realmente 

lo entiende —intervine. 

—¿Ves? —Pregunta Peter—. Libro de texto. 

Todos en mi mesa están en el staff del periódico escolar. Trinity Pearl, quien se 

sienta a mi derecha, es la editora en jefe. Está usando un vestido formal de de salón 

—ella está en tango— cubierto de tachas —también es punk—. Al lado de ella está 

Peter Woolcott, el adolescente gay más transparente en el área metropolitana de 

Des Moines. En el otro lado de él está Marie Beecher, el editor necro–sexual de 

moda que se dobla como nuestra idiota mascota, le sigue Ryan Deeborn el crítico 

de películas, después Sadie, quien cubre las noticias locales —ella es desafortunada 

a la que le toca—. La columna de chismes de Peter, ―No Siree‖, es solamente un 

reporte de todas las cosas ingeniosas que decimos durante el almuerzo —y 

ocasionalmente, las cosas tontas que dice Marie; es un poco tonta, pero la 

queremos de todos modos—. Nuestra habilidad de burlarnos de las cosas había 

hecho a nuestra mesa algo así como famosa; en los alrededores de la escuela nos 

llamaban el Círculo Vicioso. 

Dos mesas más allá, Michelle está haciendo sonidos que se escuchan como si 

vinieran de un animal herido y diciendo. 

 —Oh, Friedrich, Friedrich. 

Lo bastante fuerte para asegurarse que todos la escuchábamos. Es molesto. Es 

decir, si uno hace tanto como sostenerse las manos con alguien que no es vampiro, 

consigue una detención por exhibición pública de afecto. Es una completa norma 

doble. 

—Dios, si alguna vez me comporto así, sólo lleven una estaca a través de mi 

corazón o algo parecido, ¿si? —comento. 

                                                           
2
 Necro: sufijo que significa muerto 



 

Adam Selzer                I kissed a zombie and I like it 
 

 P
ág

in
a9

 

Foro Purple Rose 

—No hay peligro de eso —dice Peter—. ¿Ocho días para el baile y todavía no has 

tenido una segunda cita? 

—¿Quién necesita una segunda cuando consigues todo lo que quieres en la 

primera? —pregunto—. Y le doy mi sonrisita más auto–satisfecha. 

No es que sea una inexperta; he salido con bastantes chicos. Pero cuando salgo con 

ellos, los mando a volar y entonces me burlo sin decir nombres, más tarde. No es 

muy agradable, lo sé, pero los chicos saben en lo que están metiendo cuando salen 

con Alley Rhodes, la Reina de Hielo del Círculo Vicioso. 

Muchas personas piensan que odio a los chicos o algo así. No lo hago, en serio; 

sólo odio la idea de quedarme atascada en esta ciudad, por lo que no tengo ningún 

deseo de verme involucrada con algun sujeto que viva aquí. Y no es que no fuera a 

ir al baile, pero sólo hay un mes para la graduación, y tres meses hasta que me vaya 

de aquí por completo. No tiene sentido complicar las cosas por tener una gran cita 

costosa. Solamente iré con Sadie y me burlaré de todos los demás. 

—¿Alguien se acuerda que perdedor era Fred antes de que las personas supieran 

que era un vampiro? —pregunta Peter, mientras Fred desliza su mano por la pierna 

de Michelle por debajo de la mesa. Te aseguro que veo la mirada de Fred mirando 

alrededor para asegurarse de que las personas lo están mirando. 

—Fue mi compañero de laboratorio por un tiempo —dice Trinity—. Actuaba como 

un idiota la mitad del tiempo y un melancólico el resto.  

—Si —digo—. No creo que sea posible, pero el sujeto es ambos: un debilucho y un 

cabrón. 

—Si —dice Trinity—. Algo arrogante, también. 

Peter garabatea eso para su columna. 

Cuando era una estudiante de primer año, todos excepto un puñado de teóricos 

conspirativos pensaban que los vampiros eran sólo personajes ficticios, nuestra 

cafetería era como cualquier otra. Estaba la mesa de los deportistas, la mesa de 

último año, la mesa de teatro, la mesa de la banda geek y una mesa llena de chicos 

que estaban en los juegos de rol. Pero ahora, hay una mesa gótica tras otra. Cuando 

se dieron cuenta que las chicas se derretían por los vampiros, todos trataron de ser 

góticos. Esto volvió a nuestros anuarios bastante depresivos realmente. Mirando a 

través de la cafetería el día de hoy, veo tantas personas de negro que uno pensaría 

que la escuela secundaria Cornersville Trace era una barra de motociclistas de 

Transilvana o algo así. Pero es simplemente otra escuela en la era post–humana. 
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Eso es lo que estamos viviendo, por cierto, de acuerdo a todos los blogs de noticias. 

La temprana era post–humana. Supongo que es mejor que vivir en la era disco. 

Pero en cuanto a mí, sólo hay un chico muerto para mí: Cole Porter, el más grande 

compositor que alguna vez ha vivido. Escribió espectáculos musicales como 

―Disfruté de ti‖, ―Es De–Lovely‖  y ―Te tengo bajo mi piel‖ en los años 30´s, 

cuando los chicos realmente tenían estilo. Totalmente tendría a sus bebés si no 

estuviera muerto, ni gay y no permaneciera en ninguno de los dos estados, por lo 

que yo sé. Canté su canción ―Amor en venta‖ en un show de talentos cuando tuve 

seis años. Perdí, pero al menos perdí con estilo. 

—Uh–oh —dice Marie—. El show terminó. Aquí viene Smollet. 

La Sra. Smollet, la consejera de orientación, avanza, haciendo una cara como si 

estuviera chupando nueve limones y golpea el hombro de Fred. Ella puede tratar 

con él mejor que los otros maestros, ya que ella misma es un vampiro. 

Fred retira su mano de debajo de la mesa, y él y Michelle y se arreglan a sí mismos. 

La mayoría de las chicas probablemente se ruborizarían si los descubriera todo el 

mundo, incluyendo una maestra, haberlos visto toqueteándose, pero Michelle 

simplemente parecía orgullosa, recibiendo las miradas celosas. 

La Sra. Smollet es una de esas consejeras de orientación que hablan 

constantemente sobre la abstinencia y los valores anticuados. Me impresioné 

cuando resultó ser un vampiro, pero supongo que tenía sentido, si lo pensabas bien. 

Las mujeres en la época Victoriana, cuando ella creció, no podían decir ni siquiera 

la palabra ―dedos‖ en voz alta sin ruborizarse a menos que fueran prostitutas, por 

lo que no es de extrañar que se escandalice por algo remotamente relacionado con 

el sexo. Ella fue la que hizo que la escuela cambiara el nombre de mi columna de 

música de ―Yendo al infierno por un callejón oscuro‖,  lo que ella pensó que era 

demasiado sugestivo y urbano, a ―En el compás con Alley Rhodes‖. 

Desgraciadamente. 

—Bien —dice Trinity—. Ahora que el espectáculo terminó, tenemos cosas que 

cubrir. Peter, ¿tienes tu columna lista? 

—Casi —responde—. Sólo necesito añadir la línea de Alley acerca de alguien 

siendo un debilucho y un cabrón al mismo tiempo, y lo tuyo sobre que la gente 

muerta no tiene razones para vivir. 

Sonrío con orgullo. ¡Dos en una columna! Ninguno de nosotros quiere admitir que 

no hacemos nuestras líneas sobre la marcha, pero he estado esperando para usar esa 

línea de la gente muerta que no tiene razones para vivir por días. 
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—Y Alley —continua Trinity—, odio decirte esto… pero vas a tener que cubrir a 

los Sorry Marios esta noche. 

—Lo sabía —digo con un gruñido. 

—Son buenas noticias —dice Trinity—. Acaban de contratar a Will para tocar la 

batería. 

Los Sorry Marios son una mala banda local, Nat Watson, la estrella del equipo de 

basquetball, como cantante y guitarrista. Nat no es un mal chico, pero es un mal 

cantante. Y Will es uno de los otros vampiros de la escuela. Él es incluso, un 

imbécil más grande que Fred. 

—Entiendo —digo—. Pero no estoy feliz por eso. Apestan. 

—Tal vez mejoren con un vampiro en la batería —dice Sadie—. ¿No son los 

vampiros, musicalmente dotados? 

—Algunos si —dice Marie. 

—Tomará más que eso para que no apesten —digo. 

—Bueno, acábalos si tienes que hacerlo —dice Trinity—, sólo hazlo gracioso. No 

es como si no fueras a la Jaula cualquier otra noche de viernes de todos modos. 

—¿Alguien quiere venir conmigo? —pregunto. 

—Voy a ir con un montón de personas —dice Marie—. Will no tiene una cita para 

el baile aún. 

Marie va a cada evento en la ciudad que podría tener un regalo post-humano. Si 

pensaba que un vampiro estaría presente, iría a la apertura de un frasco de compota 

de manzanas. 

—Iré contigo —dice Sadie—. ¿Vas a entrar sin pagar el consumo mínimo? 

Alcé la vista a Trinity. 

—Te harás cargo de eso, ¿verdad? 

Ella asiente. —Tú y un invitado están en la lista, y tienes una pizza gratis. Eddie lo 

prometió. 

Otro suspiro. —De alguna manera, la idea de pizza gratis en la Jaula no lo hace 

sonar más fácil. 
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—Acéptalo —dice Trinity —. Y trae tú computadora portátil contigo. Necesitaré tu 

crítica para las nueve. 

—Bien —digo. 

Todavía nos llamábamos el ―staff del periódico‖, incluso aunque todo fue 

trasladado a internet el año pasado. Es sólo un blog, en verdad. Pero todavía 

tenemos plazos de entrega y esas cosas. 

Ya estoy escribiendo la crítica en mi cabeza. Tal vez lo abriré diciendo Los Sorry 

Marios realmente deberían ser llamados los Lamentable, o tal vez nunca ha habido 

un escenario aquí. Nadie habla del sonido Des Moines. Y sobre la base de Los 

Sorry Marios, supongo que es igual de bien. 

La suburbana Des Moines no es realmente así de mala, en serio. He estado en 

peores lugares, como Nebraska. 

Pero una vez que me gradúe, todo eso que va a quedar de mi será, un agujero en 

forma de Alley en la puerta y una colección de comentarios ingeniosos que 

permanecerán online que harán de mí y de mis amigos, leyendas en Cornersville 

Trace por los años venideros. 

El grupo de chicos disponibles es sin duda mucho más grande en Seattle, donde voy 

a ir a la universidad. 

Sólo tendré que estar, sola por unos cuantos meses más. 
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Foro Purple Rose 

 

Capítulo 2 

Traducido por parvatti y flochi  
Corregido por V!an* 

 

 

Creo que es algo genial cuando una persona tiene un nombre que puede ser 

cambiado fácilmente. Por ejemplo, una chica llamada Jennifer se cansa de ella 

misma, por lo que puede ir por el Jenny o Jen y convertirse en una persona 

completamente distinta.  

Yo actualmente tengo sólo cinco variaciones:  

1. Algonquin: Este en mi nombre real, aunque no lo crean. Mi madre me lo dio 

porque soy, algo así como, 1/64 Nativa Americana, y ella pensó que yo tendría un 

―empoderamiento‖ con mi patrimonio, que debía resaltar.  

2. Alley: así es como mucha gente me llama. Es lo que siempre pongo en el 

superior de mis hojas de matemáticas y cosas así. A veces la gente trata de 

resumirlo en Ali lo que está bien, pero prefiero Alley Es mas urbano, de cierta 

forma. Y como sea, ya hay cuatro Ali en la clase senior.  

3. Al: Algunos me llaman así. Yo usualmente los dejo, a menos que comiencen a 

llamarme la extraña Al. Es allí cuando actúo. 

4. Quinn: Otra versión corta de Algonquin, pero tomado del final en vez del 

principio. No se usa mucho, pero es bueno saber que existe. 

5. Gonk: La parte central de Algonquin. Mamá cree que es un potenciador 

también, porque Gonk es el ruido que se oye cuando una mujer golpea con un 

rodillo la cabeza de su marido.  

En realidad nadie me llama Gonk, excepto tal vez Sadie. Ella lo usó por primera 

vez en la época que nos hicimos amigas, cuando teníamos 9 años. Nos conocimos 

en el día de llevar a su hija al trabajo, cuando mi papá todavía era empleado en una 

oficina de seguros… ésto fue antes de que mamá dijera que el sector inmobiliario 

cubría demasiado tiempo, y que papá podía quedarse en casa siendo el amo de la 

casa y hacer los recortes para los álbumes todo el día. 
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Des Moines es la capital de seguros del mundo —aunque Nebraska dijo que era 

Omaha, pero esto no es cierto—. Una porción bastante grande de mi escuela tarde 

o temprano terminará trabajando en el campo de seguros. Creo que el plan de 

mamá al enviarme a ver como trabajaba papá era enseñarme lo aburrido que era, y 

trazara planes más allá de eso.  

Funcionó. 

Creo que papá está a punto de ser el tipo más popular de la ciudad entre las mujeres 

locales, porque es el único tipo que se cuelga en la tienda de scrapbooking. Sólo que 

no hace sus Scrapbook de las vacaciones de la familia como hace todo el mundo, 

sino que hace los libros de recuerdos musicales. A mi me gusta, tiene un libro de 

recuerdos de los Rolling Stones, y otro de Cole Porter que él hizo para mí en mi 

cumpleaños número uno, y otros cinco de ellos lleno de cosas de todos los 

conciertos que él y mamá han estado en los últimos años. Él tiene un gusto musical. 

Aprendí todo lo que sé de él, y sé mucho. Tengo que hacerlo, si quiero escribir una 

columna de música decente. 

Sadie llegó en su coche a las siete para ir a la Jaula, vistiendo un traje vagamente 

gótico que creo que tomó de Trinity… que no es realmente una gótica, aunque sus 

vestidos de gala parecen como si lo fuera. 

Entró en el coche de Sadie y ella pretende entusiasmarse con el espectáculo. —

¿Lista para el rock? —Pregunta. 

—Sí —le digo. Tengo vergüenza porque debo ir a escuchar el lamentable sonido de 

los Sorry Marios. 

Nos dirigimos hacia la calle sesenta y dos, pasando los centros comerciales y la 

avenida Cedar, que era un camino solitario hacia la autopista cuando yo era una 

niña. 

La Jaula, donde la banda está tocando, es el edificio más antiguo en la calle. Desde 

su construcción, ha sido seis cosas diferentes. Cuando era pequeña, era un local de 

video juegos, saltar en pozos, bolos y animales robóticos que cantaban. Después 

pasó a ser club de striptease por un tiempo, corre el rumor de que había que 

mantener el desempate en los hoyos y las bolas. Sin embargo eso no duró mucho, 

por lo que se convirtió en un lugar de crepes, que se hundió rápidamente porque 

nadie en su sano juicio quería comer en un lugar donde solía haber un club de 

striptease. Ahora es la Jaula, el único lugar de Cornersville que es para todas las 

edades y en la que se vive la música rock. 

El interior del lugar tiene el aspecto de cualquier otro bar con señales de tráfico y 

basura ridícula en todas las paredes, un tocadiscos digital, un video juego o dos. 
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Pero cuando los post–humanos se hicieron públicos y se convirtieron en el estilo 

gótico de la década, Eddie puso un montón de telarañas falsas y esas cosas. Es 

bastánte ridículo, la verdad. No se ve como un club gótico en absoluto. Se ve como 

un restaurante familiar con decoraciones baratas de Halloween. 

Cuando Sadie y yo llegamos, Eddie y los chicos de la banda eran los únicos allí. 

Will configuraba los platillos y miraba alrededor con disgusto. Juro que mirar a su 

alrededor con disgusto es uno de los poderes reales de todos los vampiros, ya que 

todos los que he conocido son expertos en eso. Will no esta nada mal, en realidad, 

de hecho, está bastante caliente. Pero también es bastante molesto. Incluso Sadie, 

que en general le gusta los chicos muertos, no lo soporta. 

Ignoré a la banda y me fui directamente hasta Eddie. 

—Hola, Eddie —dije, moviendo la mano como un profesional—. Gracias por la 

conexión de esta noche. 

Eddie asiente con la cabeza y la inclina hacia una mesa en la parte posterior, donde 

Sadie y yo nos sentamos siempre. Eddie esta alrededor de los cincuenta y posee tres 

o cuatro negocios en la ciudad que siempre parecen estar colgando de un hilo. Él 

siempre lleva un sombrero vaquero de paja y masticando un palillo de dientes, y 

por lo general parece estar drogado. Algunas noches, cuando no hay música en 

vivo, él interpreta algunas canciones de bandas como los Eagles y Neil Yong en 

una guitarra acústica para las personas que están cerca de la barra. Sólo lo he visto 

una vez, pero el ver un hombre hippie viejo cantando ―Take It Easy‖ de los Eagles 

rodeado de cráneos falsos, era demasiado. 

—¿Qué van a comer? —Preguntá—. Cualquier cosa que no me mate, por favor —

dije. 

—Lo que no te mata te hará más fuerte —dice Eddie, que está siempre dispuesto a 

promulgar su sabiduría campechano—. Muy bien —digo—. Entonces, dame lo que 

me hará más fuerte. 

—Una pizza en camino —dijo Eddie. Sin siquiera sacar el palillo de dientes de su 

boca mientras se dirigía a la cocina. 

Saco mi portátil y empiezo a trabajar en mi artículo. Se puede escribir un pedazo 

bastante bueno de un concierto, antes incluso de que siquiera comience. Es como 

escribir un obituario. Todos los grandes periódicos han escrito obituarios de 

famosos con años de antelación. Cuando Bob Hope —comediante favorito de mi 

abuelo— murió, su obituario en el New York Times fue escrito por un hombre que 

había muerto desde hacía veinte años y ni siquiera fue un vampiro ni nada. Él había 

escrito el obituario y acababa de dejar unas líneas para que se completaran cuando 
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murió. Usted puede hacer casi lo mismo con los artículos de música: sólo divague 

sobre la banda y el tipo de público que atraen, a continuación, agregue algunos 

detalles sobre el show antes de que comience. 

Poco a poco, más personas comenzaron a llegar. La mayor parte de la multitud está 

compuesta por las niñas que claramente tenían la esperanza de convertirse en el 

único amor de Will… o al menos en su cita en el baile de graduación. Ellas 

caminaban alrededor con parpadeos, sonrisas sin caries y algunas con faldas que 

estoy bastante segura de que deberían ser cinturones. 

Los chicos que llegaban trataban de atrapar a las niñas que no podían captar la 

atención de Will que eran en mayoría las de vestidos de arte gótico, incluso los que 

estaban claramente más a gusto con las gorras de béisbol hacia atrás y camisetas 

Abercrombie. Al igual que las chicas, todos ellos parecen estar bebidos ya. Hasta el 

último de ellos. Eddie sale y poner un par de rebanadas de pizza viscosa enfrente de 

nosotros, luego se inclina hacia mí. 

—Tómalo con calma sobre estos chicos, ¿de acuerdo? —Pregunta—. Son buenos 

chicos.  

—No estoy aquí para revisar su comportamiento —le digo. 

—Sabes lo que quiero decir —dice Eddie—. Hay que ser agradable. —Ser 

agradable no vende los periódicos, Eddie —dice Sadie. 

Eddie, que probablemente no sabe ni le importa que no tenemos un periódico, sólo 

un sitio Web, suspira y vuelve a la barra. Sadie y yo nos apresuramos la pizza 

viendo la pista de baile que Eddie ha creado moviendo la mayor parte de las mesas 

contra la pared. El público es cada vez más grande y más molesto alrededor de las 

mesas. 

Un tipo con una gorra en su cabeza se acerca a nosotras. 

—Hey, primo —me insultó él. 

Está claramente borracho o drogado. Probablemente ambas cosas. La mayoría de 

estos chicos llaman a todos —hermano— o —Primo—, que suena raro viniendo de 

un hombre en un bar gótico. 

—¿Qué quieres? —le pregunto. 

—¿Me compras una cerveza, primo? —pregunta. 

—¿Trajiste tu identificación falsa? —Contesto.  

—Acaba de llamarte primo —dice Sadie—. ¿Por que? ¡Maldita sea! 
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El Chico de La Galera —que es un nombre pésimo para él, ya que hay un montón 

de chicos allí con sombreros— se escabulle. Tomo nota de que al menos tuvo la 

decencia de parecer un poco avergonzado. Sadie y yo intercambiamos un 

movimiento de cabeza por el ―trabajo bien hecho‖.  

—¿Sabes quién tenía la mejor línea para usar con chicos tontos como ese? —

Pregunta Sadie—. Tennessee Williams. 

Tennessee Williams, el dramaturgo, es la obsesión de Sadie —chico gay muerto 

desde los años 1930—. Ella realmente saldría con él si fuera un no muerto y 

heterosexual; estoy contenta sólo teniendo a Cole Porter siendo el tipo de 

enamoramiento fantasioso que no puede lastimarme o defraudarme. 

—¿Cuál es? —pregunto. 

—Bueno, una vez un borracho se acercó a él en un bar, sacó rápidamente su cosita, 

y le pidió que se lo autografiara. Entonces Tennessee bajó la vista y dijo, ―Bueno, 

tal vez pueda caber la inicial‖. 

—¡Qué bien! 

Simplemente ya no se hacen chicos como los de entonces. 

Ordené una lata de Coca Cola en el bar, y un segundo después veo una pálida 

mano estirándose para abrirla. Es Will. El vampiro. 

—Um, hola —digo. 

—Pensé que podría darte una mano —dice con su acento de Europa del Este 

mientras me tiende la lata abierta. 

Oh, mierda. Estoy siendo cortejada por un chico muerto. 

—Lo tengo bajo control —digo. 

—Sólo quise ayudar —dice él. 

—Oh, Dios —dice Sadie, con una sonrisa—. ¡Piensa que eres una Chica Ensalada 

de Frutas Fruit Cup Girl! 

―La Chica Ensalada de Frutas‖ se sienta a dos mesas de almuerzo de la nuestra… 

la vemos cada día en el almuerzo. Cada día, finge que no puede abrir su ensalada 

de frutas y le pide a uno de los chicos de su mesa, quién claramente le gusta, para 

que la abra por ella. Peter grabó la saga completa una vez en ―No Siree, cambiando 

bastantes detalles para que nadie pudiera estar seguro de quién era. Muchas de las 

chicas usan ese tipo de truco, después de todo. No lo soñaría para mi misma. 
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Quiero decir, ¿quién quiere salir con un chico que piensa qué una chica que no 

puede manejar una ensalada de frutas es atractiva? 

Will parece incómodo por un segundo, como si estar por alrededor de doscientos 

años no le hubieran enseñado a reconocer el rechazo. Supongo que no muchas 

chicas lo rechazan. La razón para que todos los vampiros adolescentes 

permanezcan en la escuela incluso cuando han sido adolescentes por un par de 

cientos de años es para conocer chicas. 

—Eres Alley Rhodes, ¿correcto? 

—Si —digo—. Pero no salgo con personas que estoy reseñando, así que esfumate, 

¿de acuerdo? 

Finalmente, Will se fue, pareciendo un poco enojado 

—¡Wow, Alley! —Dice Sadie—. ¡Un vampiro te tiró un lance! 

—Es todo lo que soñé que sería —digo. 

—Tal vez sólo quiere dormir contigo así harías una buena crítica de él —dice Sadie. 

—¿Pueden hacer eso? —pregunto—. ¿Dormir con las personas? 

—De acuerdo a lo que he escuchado, pueden dormir con las personas, pero no sin 

matarlas. Probablemente tendría que parar en segunda base o algo así. 

Hacer un seguimiento de lo que es verdad y lo que no lo es con respecto a los 

vampiros es básicamente imposible. Como, alguno de ellos pueden leer las mentes 

y algunos no, pero la mayoría de esas cosas sobre estar asustados de las cruces y el 

ajo y dormir en ataúdes fue inventado por lo escritores hace un siglo y medio. Sin 

embargo, las ventas de ajo están aumentando. 

Estoy acabando de terminar mi Coca cuando noto a un chico parado detras del 

escenario. Es pálido, con un rostro largo y angular. Su cabello oscuro es como un 

desorden elegante, y está usando un traje apolillado. Tiene un aspecto gótico más 

auténtico que el que tiene la mayoría de los chicos en el lugar. 

—¿Quién es ese chico? —pregunto—. ¿Está en la banda? 

—No lo sé —dice Sadie—. Es lindo. 

—Si —digo—. Tal vez está dirigiendo a la banda o algo así. 

—¿Les harías una buena crítica si te besara? 

—Demonios, no. Pero es bienvenido a averiguarlo de la manera difícil. 
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Y sólo para que lo sepas, no es como si yo fuera una ramera o algo por le estilo. Y 

no voy por ahí, saliendo con cada chico que conozco en la Jaula. Pero el hecho de 

no salir con chicos locales —considerando especialmente que voy a mudarme— no 

quiere decir que no me sienta sola. Porque lo hago. Mucho, para ser sincera. 

Burlarme de idiotas que se me tiran encima puede ayudarme a mantenerlo bajo 

control, pero incluso yo no puedo luchar contra las hormonas así de bien. 

Ocho–treinta se presentan y la banda todavía se está acomodando. Un montón de 

chicas que vieron a Will salvarme de los peligros de la apertura de mi propia lata de 

gaseosa, me lanzaban miradas sucias, y yo simplemente reí. Tres meses más y no 

tendría que volver a ver a ni una sola de ellas. Debería hacer una de esas cadenas de 

papel como las que los chicos hacen antes de Navidad y arrancar un eslabón cada 

día hasta que llegara el momento de irme a Seattle. 

—Sería mejor que empezaran —dice Sadie—. Trinity quiere la crítica para las 

nueve, ¿correcto? 

—Sólo me quedan un par de líneas para agregar —digo—. Estaré bien. 

Finalmente, faltando quince minutos para las nueve, la banda empezó, dándome 

exactamente quince minutos para escribir mi crítica. 

Nat es un chico agradable. No tengo nada en contra de él. Pero sus habilidades con 

la guitarra definitivamente no están mas allá del nivel ―principiante avanzado‖. Su 

canto no es demasiado malo, pero cuando la banda se une a él, no tocan 

exactamente junto a él. No parece como que estén tocando la misma canción. Will, 

en especial, parece como si estuviera tocando la canción equivocada. 

La primera canción resulta ser un desastre lento de ―Margaritaville‖, de Jimmy 

Buffet. El aspecto gótico de la banda es completamente equivocado para esa 

canción. Como, extremadamente mal. Y nunca me he preocupado mucho por la 

canción, de todos modos. Es como, un cliché de una banda de bar. No es que a 

alguien le importe… nadie le está prestando atención a la música. 

La mayoría de ellos, realmente nunca escucha música. En realidad, prácticamente 

nadie lo hace. Incluso en los conciertos en los que las personas pagan un buen 

dineral, en vez de una tarifa de tres dólares, hablan en medio de todo el asunto. Lo 

siento por ellos, ya que ninguno entiende lo que es conseguir que una canción entre 

en tu alma y se convierta en el mundo entero. Ellos no entienden lo qué es que una 

canción cambie tu vida. Nunca se han sentido de la manera que me sentí la primera 

vez que escuché la canción de los Ramones I Don’t Want to Live This Life, y nunca 

entenderán por qué lloro —en un buen sentido— cuando escucho a Neutral Milk 

Hotel. Las personas de la multitud podrían reconocer una canción de Cole Porter 

que ha estado en un comercial o algo parecido, pero no reconocerían su nombre a 
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menos que lo vieran en la sección de drama puesto sobre Kiss Me Kate y se 

molestaran en leer el programa. Podrían conducir buenos automóviles y vivir en 

grandes casas en subdivisiones valladas identificadas detrás de los árboles, pero 

estos niños tienen carencias. 

―Margaritaville‖ se convirtió en un extendido e incompetente desastre que se 

prolongó diez minutos agonizantes mientras terminaba mi reseña: 

EN EL COMPÁS CON ALLEY RHODES Los SORRY MARIOS en la JAULA. 

Los Sorry Marios, presentando al propio Nat Watson de la Secundaria Cornersville 

Trace Nat Watson en la guitarra acústica y al vampiro local Wilhelm Tepes en la 

batería, tocó en la Jaula el viernes a la noche, abriendo con un extendido desastre 

de ―Margaritaville‖. ¿Alguien encontró raro ver una banda adolescente tocando 

una canción sobre margaritas a un cuarto donde la única persona que podía 

beberlas legalmente era Wilhelm? No es que legalmente importara; la mitad de la 

gente allí estaba borracha cuando aparecieron. Tal vez se dieron cuenta, en una rara 

muestra de sabiduría, que la música sería más fácil de escuchar si estaban 

borrachos. 

Ver a un vampiro baterista era una interesante perspectiva, pero aquellos que creían 

que los vampiros tenían alguna especie de talento musical místico, estuvieron 

seguramente decepcionados. Will pudo tocar la batería, está bien, pero no parecía 

estar tocando la canción correcta. Algunas personas, como se dice, parecen estar 

marchando a un compás diferente. Bueno, Will parecía estar tocando la batería 

para un público diferente. Nat tiene una buena voz, sin embargo, y lleno de 

potencial… si consiguiera una nueva banda de apoyo. 

Para el registro, mis críticas no siempre significan eso. Es como, una crítica 

constructiva. Si Nat quiere grabar como músico, necesita saber qué tiene que 

trabajar en ello si quiere llevar las cosas al siguiente nivel sin avergonzarse de sí 

mismo, ¿verdad? 

La primera canción no había terminado aún cuando presioné Enviar. 
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Capítulo 3 

 

Traducido por Dham-Love y Pimienta 

Corregido por ηịịị ღ 

 

 

Una vez enviada la reseña, podía levantarme e irme, pero si alguien me veía irme, 

sabrían que no me había quedado a ver todo el show, lo que me haría ver realmente 

poco profesional. Tengo quedarme por lo menos durante media hora. 

Miro a Sadie, quien se encoge. Me encogí de vuelta. Pero luego me giro y fuerzo mi 

atención al pálido chico gótico de traje que ha estado dando vueltas en la parte 

trasera del escenario. En realidad no tiene mal aspecto para nada. Tal vez él es tipo 

de chico con el que podría tener un poco de diversión mientras papá está en el 

almacén. Sólo mirarlo hace qué me dé cuenta de que ha pasado un buen tiempo. 

No es que las aventuras me hicieran menos solitaria en el largo camino, pero por lo 

menos, me hacían menos solitaria en las tardes. 

Nat camina hacia el micrófono. —Bueno, todo el mundo —dice él—. Gracias por, 

uh, venir y apoyarnos. Nos gustaría presentarles a un chico que es una clase de 

miembro de tiempo parcial. Él es Doug, de West Des Moines. Solíamos estar en 

tocatas juntos en Playhouse. Y ahora va a cantar un par de canciones. 

Nat retrocede y el chico pálido que había estado dando vueltas detrás del escenario 

camina hacia el micrófono. 

—Gracias —dice Doug. Tiene una voz interesante, baja y entrecortada, como la de 

Leonard Cohen, un gran compositor–poeta que, estaba segura, él nunca había 

escuchado. Nadie por aquí ha escuchado sobre él, aunque por lo menos conocen su 

canción ―Hallelujah‖ porque estuvo en Shrek y en American Idol y en cada 

programa de drama de la TV que el hombre conociera. 

Comienzan a tocar un ritmo básico de punk —malo, debo agregar— y Doug el 

gótico murmura. —Mi historia es demasiado triste para ser contada, pero casi todo 

me deja totalmente frío, —en el micrófono, luego empieza a cantar. 

—No me entretiene el champagne… 

Hay ciertas palabras que no podemos usar en la escuela, así que inventamos 

algunos ridículos sustitutos como ―shlabotnik‖. 
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Todo lo que podía pensar ahora mismo era Santa Shlabotnik 

Está cantando I Get a Kick out of You de Cole Porter. 

Y puedo decir desde la primera línea que Doug en realidad entiende la canción. Él 

entiende que no es una canción triste, la mayoría de personas piensan: es una 

canción miserable acerca de cómo la única oportunidad que tienes de no ser 

miserable es esa persona de la que estás enamorado… incluso aunque esa persona 

no te correspondiera. La manera en que Doug está cantando —bueno, no cantando 

tanto como murmurando y susurrando, como si estuviera sufriendo algún dolor— 

deja en claro que él conoce la canción bastante bien. Su voz no es una voz de 

Broadway; es el tipo de voz de Tom Waits o Bob Dylan que puede ser algo ruda 

pero hace sonar como si cada palabra que está cantando es real. 

Sí. Definitivamente necesito llevar a este chico a mi cuarto alguna vez. Pronto. 

Luego, en el segundo verso, realmente canta la línea de cocaína. Cuando Porter 

escribió la canción por primera vez para el show llamado ―Todo Pasa‖  la primera 

línea del verso dos era ―Algunos se divierten con la cocaína‖. Pero usualmente las 

personas la suavizaban cambiándola por ―A algunos le gusta ese perfume de 

España” —penoso—. Pero él canto la verdadera línea. 

Miro a Sadie con mis ojos bien abiertos, y ella sólo sonríe. 

Después del puente, él cambia una línea del tercer verso… la línea sobre ―No me 

divierten los aviones.‖ Normalmente, estaría en contra de reescribir a Porter bajo 

cualquier circunstancia, pero supongo que es lo suficientemente justo, dado que 

nadie disfruta los aviones ya. No pude entender mucho lo que canto en lugar de 

eso; sonaba como ―No disfruto comiendo cerebros‖ pero eso no podría estar bien. 

Lo que quiera que fuese, repentinamente sentí como qué mi corazón estuviera 

latiendo al ritmo de la canción. ¿Esa sensación que probablemente nadie más en la 

habitación alguna vez ha obtenido de la música? Yo la tenía. Es como si todo en el 

mundo excepto yo, el cantante y la canción nos hubiéramos vuelto estáticos entre 

las estaciones de radio de un coche barato. Nunca me había sentido así sobre un 

cantante en la Jaula. Ni siquiera cerca. 

La canción llegaba a su final y estoy tan sorprendida por lo que he visto que ni 

siquiera me puedo mover. No hasta que veo una mano moviéndose frente a mi 

rostro. 

—¿Te tomaste una siesta? —dice Sadie—. ¿Estás bien? 

—Sí, seguro —digo—, estoy bien 
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—Esa canción no estaba mal honestamente —dice Sadie—, ¿Cole Porter no? 

—Sí, seguro —digo—. Estuvo bien. 

—¡Oh por Dios! —dice Sadie—. ¡Déjame ver tus ojos! 

Ella da unos cuantos pasos alrededor y mira mis ojos, luego empieza a reírse —

¡Estás totalmente embobada! —dice, bromeando como si ambas estuviéramos en el 

jardín de niños. 

—¡No lo estoy! —insisto—. Sólo que realmente me gusta esa canción. Y la hizo 

bien también. Casi nadie hace eso. Tengo como quince versiones en mi iPod, y tal 

vez dos de ellas lo hicieron bien. 

La banda empezó, pero sonaba como si no estuvieran tocando la misma canción de 

nuevo. Doug está haciéndoles gestos, tratando de darles direcciones. Entonces 

parece que se rinde, regresa al micrófono y canta la primera línea: 

—―Te recuerdo bien en el Hotel Chelsea…‖ 

Oh. Por. Dios. 

Santa shlabotnik de nuevo. 

En verdad conoce a Leonard Cohen. Está cantando una de sus canciones. E incluso 

aunque la banda parece estar tocando tres canciones diferentes, ninguna de las 

cuales es la correcta, él está haciendo un trabajo verdaderamente bueno. 

Llega a una línea de la canción sobre tener cierto… favor de una chica en la 

habitación de un hotel y todos los estúpidos chicos comienzan a hacer bromas con 

su humor negro. No saben que él está cantando sobre una chica que ha estado 

muerta ya desde hace un tiempo la canción fue escrita. No les importa. 

Pero tanto como casi me avergüenza admitirlo, me imagino a mí misma como la 

chica en la canción. No muerta ni nada, pero, ya sabes. En la habitación de hotel 

con el cantante. 

Sacudo mi cabeza y trato de ponerme en contacto conmigo misma. ¡Está no es la 

manera en la que yo pienso! ¡No caigo por chicos de esta manera! 

Me alejo de nuestro asiento hacia una de las ventanas, que está toda nublada y 

dibujo el paisaje de Seattle en el vidrio empañado con mi dedo. Era un paisaje fácil, 

sólo un montón de edificios normales, además de la Aguja Espacial. De regreso en 

1960, Jim Morrison lo describió como ―una versión de 1930 de veinte años en el 

futuro‖ Y todavía luce como en ese entonces. Dibujar en la ventana me distrae por 

un segundo, pero no puedo mantener mi atención alejada de Doug el gótico. 
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¿Quién sabría que un cantante como ese pudiera salir de West Des Moines? Los 

únicos cantantes famosos de por aquí son Andy Williams y el chico de Slipknot. 

¿Y qué carajos está haciendo Doug tocando en los Sorry Marios? Está trabajando 

muy por debajo de su nivel aquí. 

Y nadie en la habitación lo sabe excepto yo. 

Ellos no saben nada sobre música. 

La canción termina y Doug dice —Gracias— en el micrófono, luego se tambalea 

lejos. La banda toca un cover realmente malo de Green Day, y yo regreso al lado 

de Sadie. 

—Eso fue bastante asombroso —digo. 

Sadie se ríe de mí. Pero antes de que pueda darme una brillante sorpresa, Marie la 

necro–sexual se tropieza en nuestro lugar. Está claramente atrofiada. 

—Oigan, chicas —insulta ella—. Todavía me gustan los vampiros y todo, ¡pero 

estos chicos apestan! 

Soy lanzada de regreso a la realidad por la mirada en el rostro de Marie. La he visto 

antes, antes cuando yo era más joven y mi mamá todavía no había superado sus 

años de fiestera adolescente animal. 

—Oh, genial —digo—. Está a punto de estallar. 

―Sí ―dice Sadie―. Ella está en ese estado cercano al vómito. ¿Hay una palabra 

para eso? 

Marie se tambalea un poco. No está en ese punto aún, pero está comenzando. 

―¿Tienes Nauseas? 

―No ―dice Sadie―, tener nauseas significa que sientes ganas de vomitar. ¿Hay 

alguna palabra para cuando estás a punto? 

―No la hay en Ingles ―le digo―, es probablemente una de esas cosas donde hay 

una palabra Judía para ello, pero no una en Ingles.  

Realmente debería haber prestado más atención en el campamento judío de verano, 

como hizo Sadie, en lugar de centrar toda mi energía en las guerras de bromas y 

coqueteos. 

―Sí ―dice Sadie―. Probablemente es algo así como ―verblecht‖. 
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―Eso es lo que es ―concuerdo―, ella está verblecht. 

―Sí ―insulta Marie―. Dile a Peter esa. ¡Estoy verblecht! 

―Vamos a sacarla de aquí ―dice Sadie. 

Cierro mi portátil y le digo a Eddie que mantenga un ojo sobre él, Sadie y yo la 

llevamos a través de la multitud y salimos al estacionamiento. A través de la 

ventana, puedo oír la banda en su penoso camino a través de la última estrofa de 

Time of Your Life. Nat está cantando en un mal tono para él. Si siguiera escribiendo 

la reseña, tal vez yo diría, —sentí que tendría que darle a Nat una silla para que se 

pusiera de pie y tuviera una mejor oportunidad de alcanzar las notas más altas. 

Pero, de nuevo, no soy una idiota tan grande. Digo cosas en mi columna, y en la 

columna de Peter, todo el tiempo, pero al menos no digo nombres. 

Marie vomita entre los arbustos mientras Sadie le sostiene el pelo, y me giro, 

apoyándome contra la ventana para ver a la banda a través de la ventana, en caso 

de que haya alguna remota posibilidad de que Doug cante otra vez, pero cuando la 

canción termina, Nat anuncia que van a tomar un breve descanso. Mientras se 

recupera Marie, Sadie regresa a mí lado. 

―¡Te gusta! ―dice Sadie. 

―¡Este tipo sabe de Leonard Cohen y Cole Porter! ―digo―. ¿Qué diablos está 

haciendo en una banda como ésta? 

―¡Te estás pasando! ―dice Sadie―. ¡Estas versmote! 

Deambulo de nuevo hacia el interior para recoger  mi ordenador portátil en el bar, 

y tal vez preguntar a Doug su apellido. Eso es todo lo que quiero saber. Quiero 

buscarlo en Google y ver si ha estado en otra banda o algo así. Después de saber su 

nombre, saldré de la Jaula y esperaré pasear por la cuidad con chicos citables. Él 

probablemente tiene novia de todos modos. Los cantantes suelen hacerlo. 

Pero cuando regresamos, todas las chicas rodean a Will al otro lado de la 

habitación. Doug está sentado en mi silla, delante de mi ordenador portátil cerrado.  

Y de repente, a medida que me acerco a él, empiezo a ponerme nerviosa. Nunca he 

estado nerviosa en torno a un hombre antes. ¿Qué diablos está mal conmigo? 

―¡Hola! ―dice Sadie a Doug, alegremente―. Somos de la prensa, y necesitamos 

algo de información acerca de ustedes. Vives en West Des Moines, ¿verdad? 

Doug la mira por un segundo, y luego murmura. ―Más o menos. Realmente no 

vivo allí, exactamente. ―Por lo menos, creo que eso es lo que dice. Él habla de la 
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misma forma en la que canta en una voz baja como en un susurro. 

Silenciosamente.  

―¿Por qué sólo cantaste dos canciones? ―pregunto. 

Él tipo señala a la garganta, como si  me estuviera diciendo que le dolía. Sadie abre 

mi ordenador portátil y abre un procesador de textos. ―Escríbelo ―dice. 

Empieza lentamente a escribir algo. Por un lado, estoy molesta de que Sadie 

permitiera que alguien más toque mi ordenador. Es una parte de mí, como un 

diario. Por otro lado, hay un tipo de intimidad en permitir qué el chico tocara mi 

portátil es algo emocionante, de alguna manera. Nunca dejé a un chico hacerlo 

antes. 

Él no es rápido escribiendo. Se ve como si estuviera siendo  muy cuidadoso. Por 

último, vuelve la pantalla para que podamos ver lo que ha escrito. 

Mi garganta no está en buena forma. Sólo puedo hacer un par de canciones antes de que se me 

vaya toda la voz. Realmente no estoy en la banda. Nat sólo me permite sentarme. Viejos 

amigos. 

Así que es por cosas de salud, supongo. Alergia tal vez. Eso es malditamente 

trágico. 

―Bueno Doug ―dice Sadie―, esta es mi amiga Gonk. 

―Alley ―digo―. La gente me llama Alley. Es como la abreviatura de Algonquin, 

que es mi nombre completo. Por lo qué también me puedes llamar Quinn o Al. 

Sólo Sadie me llama Gonk. Es algo suyo. 

Él solo me mira fijamente. Me había avergonzado completamente, divagando sobre 

mi nombre. Él debe pensar que soy otra chica tonta borracha. Casi tengo ganas de 

comprarme una lata de refresco para poder demostrar que sé cómo abrirlas. Ni 

siquiera dijo hola. Él solo se movía. 

―Gonk está muy impresionada porque conozcas a Cole Porter y a Leonar Cohen 

―dice Sadie―. Piensa que eres bastante impresionante. 

Las luces apagadas probablemente cubren el hecho de que estoy ruborizada. 

―No mucha gente canta esa canción de la manera correcta ―digo antes de que 

Sadie me avergüence más―. Quiero decir, no sólo tiene la línea de cocaína, sino 

que parecía que sabías sobre lo que era la canción. 

Él escribe, Nat la entiende también, pero no es tan bueno tocándola. Es una persona de 

teatro. Pero he estado tratando de explicarle la música a Will durante años. Sin esperanzas. 
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―Oh, Dios mío ―dice Sadie―. ¿Lo has conocido durante años? 

Doug asiente con la cabeza. 

―¿Eres un vampiro también? ―pregunta Sadie. 

Estoy totalmente aliviada cuando él niega con la cabeza. 

―Bueno, eso es bueno ―dice Sadie―. Porque a Gonk no le gustan los vampiros, 

pero tú le gustas  totalmente, y estoy aquí preparándolo para que vosotros dos 

salgáis. Le estabas cantando esa canción de Cole Porter a alguien? 

Él niega con la cabeza de nuevo. 

―¿Así que estás soltero? ―pregunta Sadie. 

Doug asiente con la cabeza, y  juro que las palpitaciones de mi corazón se elevan. 

Siempre he pensado que los corazones sólo hacen eso cuando están a punto de 

tener un infarto o algo así. Se supone que debes sentir las cosas en tu cerebro, no en 

tu corazón, ¿verdad? Quiero decir, que es donde siempre he sentido las cosas antes. 

O en mi cerebro o en mi estómago. Lo del corazón es algo nuevo. 

―Bueno ―dice Sadie―, tú y Gonk son perfectos el uno para el otro. Ella es una 

fanática loca de Cole Porter, y su padre probablemente tiene un libro de recuerdos 

de Leonard Cohen. ¿Estas ocupado mañana por la noche? 

Doug niega con la cabeza, y Sadie toma mi portátil y escribe mi dirección. 

―¿Tienes coche? ―le pregunta. 

Doug asiente con la cabeza. 

―Aquí es donde ella vive ―dice, señalando lo que está escrito en la pantalla―. 

¿Puedes recogerla mañana por la noche a las siete? 

Doug comienza a escribir otra vez y luego me muestra la pantalla: 

¿De verdad quieres salir? 

No puedo decir nada. Sólo sonrío. Asiento con la cabeza un poco y me ruborizo 

mucho. 

Doug sonríe y apunta que me va a recoger a las siete. 

No recuerdo nada de los próximos minutos. Recuerdo que cargamos a Marie al 

coche de Sadie y la llevé a mi casa para limpiarla. Recuerdo a Sadie burlándose de 
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mí acerca de cómo ella sabía que iba a ser derribada sobre mi culo por un chico 

tarde o temprano, y eso es todo. 

Cuando estoy online, encuentro que Trinity ya ha publicado mi reseña en la página 

principal del periódico. 
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Capítulo 4 

  

Traducido por KaThErI y bautiston 
Corregido por Loo!* 

 

 

He coqueteado con los chicos antes. Incluso me han gustado a los chicos, en cierto 

modo. Suficiente para hacerlo con ellos, por lo menos. 

Pero en realidad nunca he estado en una ―cita‖ oficial. Quiero decir, ¿quién hace 

eso alguna vez? ¿Quién va a una ―cita‖ o habla sobre ―novios‖ o cualquiera que 

sea, como los comics Archie?  

Cuando salgo con un chico, usualmente empezamos a andar cogidos de las manos 

como un montón de otras personas y luego a la hora de volver, vamos lentamente a 

mi casa o a un estacionamiento, o a un lugar parecido para soltar algo de vaho. Yo 

no haría eso con un chico que no me gusta ni nada, pero soy muy buena en no 

dejar que mis emociones se involucren en mis conquistas.  

Regla Nº 1: Para mí es nunca, nunca una cita con un chico de Cornersville Trace. 

La mitad de la gente del pueblo quiere vivir aquí para siempre, incluso moviéndose 

a 10 millas lejos del centro de la ciudad Des Moines sería demasiado para muchos 

de ellos. Y si tratas de decirle a la mayoría de ellos que su ciudad es un callejón sin 

salida, ellos dirán ―Sabes, se supone que nosotros vamos a recibir un Red Lobster  

en la Avenida Cedar‖. Se supone que hemos estado recibiendo una Red Lobster 

desde que tenía siete años. Las personas actúan como si eso nos va a hacer una 

ciudad muy cosmopolita, a pesar de que ellos obtuvieron una en West Des Moines, 

por el Valle West Mall, hace años, y es seguro que no se convirtió en una gran 

ciudad. Pero por lo menos llegaron a ser suficiente de una ciudad para alguien 

como Doug que salió de allí. A pesar de que el dijo que él no vivió exactamente 

allí. Probablemente vive en Clive o en las alturas de Windsor, los dos pequeños 

suburbios justo al lado de West Des Moines. 

 Todo el mundo tiende a olvidar que aquellos pueblos existen, así que las personas 

que viven en ellos por lo general solo dicen que ellos son de West Des Moines. 

Pero de todos modos, la idea de vivir aquí por más tiempo de el que tengo ha sido 

tan desagradable que he mantenido mis emociones bajo control para asegurarme de 

no ser atada a un chico aquí. Como, congelados en hielo. Para ser totalmente 
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honesta, todas las burlas de chicos y parejas y toda la escena de cita es solo como, 

un mecanismo. Algo para mantenerme lejos de sentirme sola. 

Algo para evitar que ser molestada por el hecho de que nadie me pidió ir al baile —

aunque por supuesto que quiero ir—. Y de todos modos, soy parte de el Círculo 

Vicioso, maldito sea, y yo tengo que ser sarcástica.  

Así que en realidad nunca me he sentido de esta manera cuando me despierto un 

sábado por la mañana. Emocionada de ir a hablar con Doug más y llegar a 

conocerlo mejor y ver qué le gusta. Tal vez… probablemente si yo tengo algo que 

decir sobre eso, ver si él es un buen besador. Y nunca, ni siquiera he tenido tanto 

miedo de que algo que escribí por el periódico molestaría alguien. 

 Sadie aparece a las tres para ayudarme a estar lista. No tengo idea de cómo 

prepararme para una cita, es la clase de cosas que se suponía que tomaba horas, 

pero por otra parte, la cita es todo en lo que puedo pensar, así que me imagino que 

está bien también gastar mi tiempo preparándome para eso. Después de algún 

debate, jugamos a lo seguro y fuimos con un look vagamente loco: una negra blusa 

aterciopelada y delgado pantalón negro Audrey. Es casual, elegante, y lo 

suficientemente oscura que yo podría pasar por una gótica. Quizá no del tipo 

genuino ―Tan gótico que etiqueto las paredes con pluma estilográfica‖, pero por lo 

menos una gótica simpatizante. Quiero decir, conozco chicos que no piensan sobre 

estas cosas mucho, pero si el pasa a echar un vistazo de nosotros en el espejo de 

alguna parte, quiero que él se dé cuenta que lucimos bien juntos. 

A las siete, Doug llegó en su auto, que es un viejo y destartalado Dodge azul polvo, 

lo que quiere decir que debe ser de la década de 1970. Estoy esperando al frente del 

porche así que no tenemos que ir a través de toda la rutina de ―conocer a los 

padres‖. Nunca he pasado por esto antes, pero la misma idea es suficiente para 

hacerme sentir... bien.  

Papá probablemente tratará de hablar sobre futbol —sobre cosas que él sabe incluso 

menos que yo— y Mamá le dará un discurso sobre la responsabilidad y el respeto, y 

yo me enrollaría en una bola y moriría. Moriría otra vez cuando mamá sutilmente 

implicaría que no estabamos yendo a una cena, estabamos yendo a alguna clase de 

fiesta de metal pesado. Así fue como ella gastó sus años de adolescente, junto con 

una buena parte de sus veinte años, y creo que ella cree que estoy fuera 

secretamente en fiestas todo el tiempo y que ella necesita darme un aburrido 

discurso ocasional acerca de moderación y seguridad cuando yo solo quiero salir de 

la maldita casa. 

Así que cuando el auto se detiene, yo simplemente salgo del porche y empiezo a 

caminar por la calzada. Doug está usando el mismo traje que llevaba la otra noche, 
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y el mismo maquillaje gótico, desde el aspecto del mismo, solo que mezclados tan 

bien que yo ni siquiera estaba segura si era maquillaje. Tal vez sea cualquier cosa de 

salud que hace que su piel se vea rara. 

—Hola —dije. 

Él agita la mano de vuelta, sonríe y abre la puerta delantera del pasajero para mí. 

Normalmente, si un chico hiciera eso yo entornaría mis ojos y preguntaría si él 

pensaba que soy una pobre damisela indefensa que no puede hacer funcionar una 

puerta, pero esta vez... es diferente. Me siento mimada. Es de un modo agradable. 

Dentro de su auto, hay un olor extraño que no puedo ubicar y prefiero ignorar, y un 

salpicadero realmente adornado. Quiero decir, como, si la Reina Victoria hubiera 

conducido un Dogde azul polvo, esto es como su salpicadero se hubiese visto. Este 

no es obviamente el tablero del vehículo original, es de madera, y tiene un montón 

de diseños intrincados en él. Nunca había visto nada como eso… 

—Interesante salpicadero. —Le digo. Doug sube en el asiento del conductor y 

sonríe.  

—Gracias —dice—. Lo hice yo mismo.  

—¿No bromeas? —pregunto—. Esto luce como un super–avanzado trabajo de 

madera. 

Él se encoge de hombros. —Es un marco que tallé y decoré para cubrir el 

salpicadero regular —dice—. A veces sólo tengo que construir algo. No puedo 

explicarlo. 

—Ese es uno de los típicos estereotipos de los chicos. No me importa tanto —digo. 

—No tenemos demasiados —dice—. Gruñones, seres mal olientes, seres 

obsesionados con los deportes, sexo y violencia, todo eso. Por lo menos esto es 

productivo y recreativo 

—¡Sí! —dije—. Pero en serio, la mayoría de los chicos son así. 

—Yo solía ser así —dice él—. He llegado a ser un poco mejor, pero todavía me 

gusta trabajar con mis manos. Y también huelo la mayor parte del tiempo. 

Si fuera de otro tipo de chico, probablemente lo pararía justo ahí. Le diría: ―Puedo 

pensar en unas pocas cosas para que trabajen tus manos‖. Y luego pasar 

directamente a que hiciera exactamente lo que tengo en mente. 

Pero esta vez, lo estoy tomando lento. Más lento, de todos modos. 



 

Adam Selzer                I kissed a zombie and I like it 
 

 P
ág

in
a3

2
 

Foro Purple Rose 

Estoy a punto de preguntarle qué lo cambio cuando me di cuenta del radio. Es un 

reproductor de cintas. 

—¡Whoa! —digo—. ¿Es eso una antigüedad? 

—¡Supongo que sí! —Doug susurró—. Vino con el auto. 

—¿Realmente tienes las cintas todavía? 

—Nah —dice él—. Hay un adaptador. —Él conecta una cosa que luce como una 

cinta en la cubierta del reproductor de cintas. Tiene un cable fuera de él en un iPod, 

y uno de aquellos reproductores de Cd portátiles sentado entre los asientos. 

Arrancó el iPod—. Esta es la lista de temas de Alley —dice él, con una especie de 

sonrisa nerviosa. La primera canción que se levanta es: I’ve Got You Under My Skin. 

Cole Porter. 

No hay mejor manera de mostrar que tienes clase que Cole Porter. Una canción de 

Cole Porter puede volver un destartalado, extraño–oliente Dodge azul polvo en el 

coche con más clase en el mundo. 

Tengo esta voz en mi cabeza empezándome a decir algo sarcástico sobre su traje, o 

el olor, o algo. Cualquier cosa para asegurarme de que la cita es un fracaso, así yo 

no tengo que preocuparme sobre estas cosas nunca más. No parece que el vaya a 

hacer algo estúpido para joder esto, así que cada instinto en mi cuerpo me está 

diciendo hacer algo mezquino para espantarlo. Pero me mantengo a raya. Es lo 

justo. Además, él es caliente. 

No tiene sentido espantarlo sin por lo menos hacerlo con el primero, ¿cierto? No 

decimos demasiado mientras Doug sube a la Avenida Ochenta y ocho. Sólo 

escuchamos música. 

—Lo siento si no hablo demasiado —dice él—. Es difícil para mí.  

—Pero eres un cantante muy bueno —le digo. 

Él sonríe, tiene una sonrisa impresionante. —Gracias —dice—. Pero sólo puedo 

hacer dos o tres canciones en una noche antes de quedar agotado. Incluso tengo 

que ir paso a paso cuando estoy hablando. 

 —¿Es por las alergias? —pregunto. 

—Algo como eso. 

Manejamos un poco más. La lista de temas resulta ser una mezcla de Cole Porter y 

Leonard Cohen, además de algunas otras canciones. Hay una canción de Joni 

Mitchell. ¿Cómo sabia que me gustaba siquiera? 
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La excursión continúa fuera de Cornersville Trace y derecho a través de West Des 

Moines, sobre la carretera interestatal y en la propia ciudad. Des Moines no es 

exactamente una ciudad imponente, pero tenemos un par de rascacielos y algunos 

buenos restaurantes y cafeterías, y varios de ellos se están abriendo en el extremo 

oeste todo el tiempo. Hay dos o tres cuadras donde te puedes engañar a ti mismo 

pensando que estás en una ciudad muy grande. 

Doug estaciona fuera de un lugar llamado el Café Noir, que es un pequeño bistro 

que parece la casa de alguien. Creo que se llamaba simplemente Le Café antes de 

toda la cosa gótica. He oído hablar del lugar, es más popular entre los góticos 

reales, los únicos que todavía continúan siendo góticos, incluso aunque ya no 

estamos en la era post–humana, que es cuando se agrupaban por montones en las 

preparatorias, pero supongo que todavía se juntan allí los estudiantes para pasar el 

rato. 

En el interior, me siento como si me hubieran transportado en el tiempo. No es 

como la Jaula, que es, obviamente, sólo un bar normal y parrilla con telarañas. Este 

lugar parece una mansión victoriana. No me siento como que estoy en Iowa para 

nada. 

La anfitriona reconoce a Doug y nos lleva a una cabina en un rincón tranquilo, y 

me siento como una estrella de cine. 

—¿Traes muchas citas aquí? —bromeo. 

Sonríe con timidez. —No tengo muchas citas. 

—Ni yo —le digo—. No hay mucho más que un grupo de chicos para salir en esta 

ciudad.  

—O de chicas —suspira él. 

—Está bien —Le digo—. Haces la cosa gótica mucho mejor que la mayoría de los 

chicos, sin embargo. La mayoría de ellos son jugadores tratando de levantarse a las 

chicas que les gustan los vampiros. 

—¿Tú no estás con esas cosas de los vampiros? —pregunta. 

—No —Le digo—. Todos los vampiros que conozco son idiotas. 

—Tsk, tsk —dice—. Estereotipos. 

—Bueno, es verdad. Quiero decir, sin ofender a Will. 



 

Adam Selzer                I kissed a zombie and I like it 
 

 P
ág

in
a3

4
 

Foro Purple Rose 

—Oh, bueno, él es un idiota —dice Doug—. Pero tenía muchas ganas de cantar 

con una banda. Incluso si tenía que estar en ella. He oído de chicas a las que les 

gustan los chicos que están en las bandas.  

Sonríe un poco, y le devuelvo la sonrisa. 

Una camarera trae un poco de café —helado para Doug, caliente para mí— y Doug 

de repente se ve nervioso. 

—¿Estás bien? —pregunté. 

—No quiero que pienses soy un borracho o algo así —dice mientras saca un frasco 

de algo del bolsillo interior de su traje—. Es sólo medicina. Tengo que tomar estas 

cosas cada cuatro horas. 

—¿Incluso durante la noche? 

Él asiente con la cabeza. 

—¿Así que nunca llegas a dormir ocho horas completas? 

Sacude la cabeza con tristeza y comienza a verter un poco de las cosas del frasco en 

el café. Huele un poco como el coche. —Traté de inventar algo que 

automáticamente se vierta un poco en mi garganta en la noche, pero no funcionó 

tan bien como para que pudiera contar con él. Y no podía contar conmigo mismo 

para tragar en mi sueño. 

 —Oh, ¡Dios mío, eso es trágico! —Le digo. 

Se encoge de hombros. —Sólo mi cruz. 

—No es sólo por las alergias, ¿verdad? —Le pregunto. 

—Es complicado —dice—. Pero yo no voy a morir de eso o cualquier otra cosa, 

siempre y cuando siga teniendo estas cosas. Y no es contagioso ni nada, así que no 

te preocupes. 

 Él toma un sorbo de café y se encoge. 

—¿Tiene mal sabor? —Le pregunto. 

Se encoge de hombros. —No siento mucho el sabor, la verdad —dice—. Mi gusto 

no es lo que solía ser. 

Algo de todo esto provoca una especie de instinto de madre en mí o algo, y sólo 

quiero abrazarlo y decirle que todo va a estar bien. De repente, la cosa vampiro 
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tiene un poco más de sentido para mí. Realmente hay algo caliente sobre los chicos 

con historias trágicas. 

Sus ojos, me doy cuenta por primera vez, tienen esa mirada vidriosa, cansada del 

mundo. Diecisiete años y ya está cansado del mundo. Wilhelm y Friedrich, los 

vampiros, no se ven cansados y tienen como 200 años de edad, por lo menos. 

Obviamente, este muchacho es profundo. 

—Por lo tanto —dice él—, ¿qué dijiste en la entrevista? 

Tenía la esperanza de que él no preguntara sobre eso. Pero no he pensado en 

alguna mentira, y de todos modos, sé que lo va a ver tarde o temprano.  

—No fue una buena entrevista —le digo—. Acabo de escribir sobre la banda. No 

del invitado especial.  

No menciono que en realidad lo envié antes de que él cantara una nota. Realmente 

no quiero admitirlo. 

Toma otro sorbo de su cóctel de café y medicina. —Bueno —dice lentamente—, es 

comprensible. Sé que la banda es una mierda. Sólo que es la única en la ciudad que 

me dejaba cantar. 

 —Puedes hacerlo mejor —le digo. 

Sonríe de una forma un tanto maliciosa. 

—¿Qué hubieras dicho sobre mí, si hubieras estado escribiendo sobre el invitado 

especial? —pregunta. 

Pienso. —Bueno —digo nerviosa—, creo que habría comenzado diciendo que el 

miembro a tiempo parcial de la banda de West Des Moines era el hombre más 

guapo del grupo. 

Sonríe con timidez, y me mantengo. 

—Luego habría dicho que tenía el look gótico más convincente que cualquier otra 

persona, incluso el vampiro. Él realmente tenía el aspecto de un cadáver que apenas 

salió de la tumba. Y quiero decirlo como un cumplido. Su voz ronca traicionando 

al mundo, el cansancio más allá de sus años, pero sonaba absolutamente genuino.  

El realmente esta sonriendo ahora, y sé que lo tengo. 

—¿Algo más?  

—Yo diría que en la medida de que es un buen cantante, no es por lo fuerte que su 

voz es, o lo guapo, pero suena como si realmente entendiera las canciones que está 
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cantando. Doug, invitado especial de Sorry Marios, tomó dos canciones que 

algunos muchachos de la ciudad alguna vez escucharon, y luego no entendieron, 

pero está claro desde la primera nota que Doug entendió cada palabra. Va a ser una 

estrella de rock con seguridad.  

—Gracias —dice. 

—Es verdad —insisto—. Podrías totalmente ser una estrella. 

—No —dice con tristeza—. Yo no. 

—Si lo deseas —yo sostengo—. Tal vez no, como, multiplatino, pero serás 

aclamado por la crítica, por lo menos. 

—Las estrellas de rock tienen que cantar más de dos canciones por noche —dice.  

Mi corazón se hunde. No por mi decepción, sino por la de él. Tiene razón, por 

supuesto.  

—Podrías grabar un álbum, sin embargo —le digo—. No es necesario cantar más 

de un par de canciones por día para hacer un álbum.  

—Supongo que sí —dice—. Tal vez algún día. 

—Yo te ayudaré —le digo—. Voy a hacerte una estrella. No tocar en vivo será 

parte de tu misterio. 

 Él sonríe un poco. —¿Así que de eso se trata? —pregunta—. ¿Montar mis faldones 

en la fama y la gloria? 

No puedo decir si bromea o no, pero me decido a asumir que no, sólo para estar en 

el lado seguro. 

—No. —Le digo—. No es por eso que voy a salir contigo. Simplemente me gustas.  

Sonrío.  

Él me devuelve la sonrisa. 

Muevo mi mano de modo que quede encima de la de él, no sólo junto de ella, y me 

inclino hacia adelante. De repente se ve muy nervioso. 

—Hay un montón de cosas que no puedo hacer —dice—. Con... mi salud.  

—Bueno. —Le digo—, ¿puedes besar a las chicas?  
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Él asiente con la cabeza, y me inclino sobre él y le doy nuestro primer beso. Sea lo 

que sea que tiene hace que su boca sea fría y seca, y puedo probar el medicamento 

en él, pero se inclina en el beso. 

Si realmente te gusta alguien, no importa cómo se siente su boca o como sabe. El 

beso sigue siendo impresionante. 

Todo el resto de la noche es un poco borroso. 

Es la misma sensación que tuve la primera vez que escuché el solo de armónica de 

Oh Yoko de John Lennon. La canción ya está en éxtasis feliz, pero cuando se 

presenta en la armónica, suena como la felicidad pura, destilando perfectamente 

salvaje felicidad en unos segundos de música.  

Una cita, y tengo Head Over Heels de Tears for Fears jugando en mi cabeza en un 

circuito sin fin. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Adam Selzer                I kissed a zombie and I like it 
 

 P
ág

in
a3

8
 

Foro Purple Rose 

 

Capítulo 5   
 

Traducido por kuami y Sera 
Corregido por Angeles Rangel 

 

 

A la mañana siguiente, me despierto aterrorizada. ¿Qué pasa si me lo estoy 

tomando con demasiadas ganas? ¿Qué pasa si él cree que soy una especie de 

monstruo? ¿Y si está acostado en la cama pensando: Nunca debería de haberle 

hecho una lista de reproducción a esa chica, ahora, cómo voy a deshacerme de ella?   

Entonces cojo mi teléfono. Tres mensajes del texto.  

 El primero es de Sadie: ¿Cómo fue? 

El segundo es de ella, también: ¿WELLLL?????  

Y el tercero es de él: ¿Una segunda cita?  

Inmediatamente  le respondo: ¡Claro que sí! 

Entonces me derrumbo en mi cama y disfruto de ese sentimiento de ―mariposas en 

el estómago‖. Yo de vez en cuando he sentido las mariposas antes, pero esta es la 

primera vez que no he querido atacarlas con un matamoscas.   

Deambulo —bueno, salto— hasta la planta baja poco después del mediodía y 

encuentro a mis padres en la mesa de la cocina, tomando café y comiendo donuts. 

Mamá está leyendo una revista financiera mientras que Papá trabaja en su nuevo 

libro. Él escribió uno llamado, Idea de Scrapbooking para la Música, que es una 

especie de pionero en el campo de scrapbooking para hombres e inconformistas. Su 

libro vendió bastante bien, y ahora él está trabajando en una continuación llamada 

—consigue esto— Más Ideas de Scrapbooking para la Música.   

Yo siempre pensé que era un poco cojo, pero esta mañana no puedo dejar de 

imaginarme, teniendo la edad de mamá y estar haciendo un álbum de recortes de 

música con Doug.  — 

¡Después de una cita! ¿Qué tipo de idiota soy? No soy ninguna de esas muchachas, 

como Michelle y Marie y todos los otros grandes pensadores de nuestro tiempo. 

Pero de repente, en cierto modo tengo una idea de por qué las chicas les gusta ser 
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como son. Sigo pensando que son idiotas, pero por lo menos entendo, de dónde 

vienen. ¿Cómo no vas a querer sentirte así todo el tiempo?   

Sadie miró el material tres veces más antes de que finalmente dijera a su espalda. 

—¿Y bien? —preguntó ella.   

—Fue genial —le digo—. Me hizo una lista de reproducción y nos fuimos al Café 

Noir  

—De… lujo —dice—. ¿Cómo es él?  

—Él es impresionante —le digo—. Y me siento muy mal por él. Tiene alguna 

enfermedad que le impide poder cantar o hablar mucho, y tiene que tomar una  

medicina cada cuatro horas. 

—¡Oh Dios! —me dice—. ¿Qué enfermedad es?  

 —No le pregunté —dije efusivamente—. Él parecía un poco avergonzado por ello. 

 —Preocupado —dice Sadie—. Una enfermedad compleja. A menos que sea como 

ETD3 o algo así. 

—No creo que lo sea —digo—. Quiero decir, él dijo que no es contagioso. Todas 

las ETD no son contagiosas, ¿como por definición?   

—Hmmm —dice—. Creo que sí.   

—Así que para lo que sea, tiene que tomar medicamentos cada cuatro horas, que 

hace que su garganta se debilite, y creo que hace que su tipo de piel se vea raro. 

 —¿Estaba usando el mismo tipo de maquillaje gótico, cómo el del viernes?   

—Sí —le digo—, pero ni siquiera creo que sea maquillaje. Sólo parece que ―lo 

provoca de la enfermedad‖. 

—A lo mejor tiene un colon irritable —Sadie medita pensativamente—. ¿No hace a 

esas personas tomar un color extraño?    

—Egg —digo.   

—Big Daddy tiene el colon irritable —dice con un falso acento sureño—. Es por 

eso que es todo amarillo. —Ella está citando la Gata en el Tejado de zinc caliente. 

Tennessee Williams, por supuesto 

                                                           
3 STD: Enfermedad de Transmisión Sexual 
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—¿Piensas que puede ser eso?    

—Eso explicaría por qué él parecía avergonzado —me dice—. Nadie quiere hablar 

sobre su colon en la primera cita.   

—Pero él no está amarillo —le digo—. Él está como una especie de gris.   

—Raro —dice ella—. Pero apuesto a que es una especie de cosa digestiva grave.   

—Sí —le digo—. Pero aún así, como... que me dan ganas de abrazarlo y hacer que 

todo mejore. ¿Es que, parezco una feminista o algo así?  

Ella se ríe de nuevo. —Yo no lo creo —dice—. No, si te hace feliz. 

Me dejo caer sobre mi cama y simplemente disfruto de las mariposas de nuevo, a 

pesar de que francamente espanto a los demonios fuera de mí. ¡No soy  el tipo de 

chica que quiere abrazar a los chicos y hacerlos sentir los mejores! ¡Soy el tipo de 

chica que confraterniza con los tipos y los envía a paseo para que pueda decir cosas 

divertidas sobre ellos, y que eso terminará en la columna de Peter!   

Hace mucho tiempo, Trinity y yo hicimos una lista de tipos con los que nunca se 

debe tener una cita. Nosotras vamos añadiendo algunos de vez en cuando. Esto  

incluye cosas como nunca tengas una cita con un hombre cuyo ordenador cuesta 

más de su coche —nunca conseguirás que te preste atención, excepto en mensajes 

instantáneos—, nunca tengas una cita con un tipo que tiene un lagarto como 

mascota —ya que probablemente tendrá cosas raras en la cama— y nunca, en 

ningún caso vayas a una segunda cita con un chico que dice la palabra 

―matrimonio‖ en la primera cita… él resultará  ser un niño de mamá o un tipo 

religioso.  

Doug no hizo ninguna de esas, pero puedo pensar en un montón de maneras que 

encajaría en la lista. Él conduce un coche azul claro, el tipo de coche que tiene, 

drogata perdedor que trabaja en el Jiffy Lube y está obsesionado con el heavy 

metal, escrito por todas partes. Él tiene ese extraño olor, que podría significar un 

montón de cosas, aunque en su caso, sé que es de la medicina. Y llevaba el mismo 

traje dos días seguidos. 

Los chicos que hacen eso suelen tener algún tipo de irritación razón política para no 

cambiarse de ropa o bañarse todos los días.  ¿Pero mirando hacia atrás, no era 

principalmente esta lista para hacernos sentir mejor acerca de no citarnos  con 

alguien? Trinity no ha añadido nadie a ella desde que comenzó a salir con Troy, un 

tipo cojo que trabaja a Wackfords, la cafetería corporativa en Cedar Avenue, y lleva 

sandalias en invierno. Él ha violado la lista de nueve maneras diferentes —las 

conté—, y aún así ella parece feliz con él. ¿Generalmente no es de conocimiento 
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general que tengas que pasar por alto los defectos de las personas con la que sales, 

hasta cierto punto? Quiero decir, esperas que ellos pasen por alto tus defectos. Es 

justo que una pase por alto algunos de los suyos.  

 —Así que, ¿cómo acabó? —pregunta Sadie—, ¿le has dicho que Leonard Cohen 

cantó la canción?  

—¡No! —le digo—. Y esa canción es sobre una chica muerta, de todos modos. 

—¿En serio? —me pregunta.   

—Sí —le digo—. Se trata de una aventura amorosa que tuvo con Janis Joplin. 

—Wow —dice—. Tú puedes ser su Janis Joplin a su Leonard Cohen. 

—Estoy rodando mis ojos ahora mismo —le digo—. Hasta ahora tan atrás en mi 

cabeza que puedo ver a mi lóbulo frontal. 

Pero yo no lo soy. Me he imaginado muchas veces eso. Él como Leonard Cohen y 

yo como Janis Joplin. No sólo representando la canción, pero siendo ese tipo de 

pareja. El tipo crea una música hermosa, tan hermosa, que en cincuenta años habrá 

una película llamada Doug y Alley: Una Historia de Amor sobre cómo nosotros 

cambiamos la cultura popular para siempre. Janis y Leonard no eran como así, creo 

que fue sólo un asunto de corto que ni siquiera se conocían hasta bien después de su 

muerte, pero te haces una idea. Podríamos ser lo que podría haber sido.  

—¿Por lo tanto, tengo que encontrar una cita para la fiesta de graduación, o qué?  

—Pregunta—. ¿Vas con él en vez de ir conmigo para hacer cosas divertidas?  

—Sin ánimo de ofender, porque yo deseaba ir contigo, pero espero que sí —le digo.  

  —No te preocupes —me dice—. Conseguiré una cita, también.   

—¿Y si él no me pregunta?    

—Entonces puedes acompañarnos de todos modos —dice Sadie—. Y todavía 

tenemos que comprar nuestros vestidos, independientemente. 

 —¿Quieres quedar en el centro comercial?   

—Claro. 

—Estaré allí en veinte minutos. Y te apuesto diez dólares a que tengo una cita para 

entonces.  

—De acuerdo. 
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Bueno, eso es un poco de presión. Es decir, ir al baile de graduación con sólo Sadie 

y alguna otra gente soltera para reírnos de las cosas está bien, pero no veo cómo ir 

también con una cita no me haría sentir como una tercera rueda patética.  

Bien seguro, cuando ella llega veinte minutos después, ya tiene una cita haciendo 

fila. 

—¿Con quién? —pregunto. 

—Peter —dice encogiéndose de hombros. 

—Peter es gay —digo. 

—Lo sé —dice—. Es lo más cerca de Tennessee Williams que puedo conseguir a 

corto plazo. 

Suspiro de alivio. Incluso si Doug no me pide ir al baile y acabo yendo sola, no iré 

detrás de una cita real romántica ni nada. 

—Estás loca —digo.  

—¡Mira quién habla! —dice—. Y no es como si Peter no fuera guapo. 

—Cierto. 

Nos alejamos hacia el centro comercial. No he estado ahí en años. Compro la 

mayoría de mi ropa online o tiendas de segunda mano alrededor de la Universidad 

de Drake y Grandview College. Dar una vuelta por el centro comercial más o 

menos perdió su atractivo para mí tan pronto como conseguí el carnet de conducir 

y pude ir a cualquier lugar mejor. 

En realidad, cuando entramos, me doy cuenta de que no he estado ahí en absoluto 

desde que toda la cosa de los góticos comenzó a aparecer. Hay siempre un puñado 

de góticos dando una vuelta por el patio de comida, pero ésta es la primera vez que 

veo góticos en la tienda de artículos deportivos. 

Lo que es bastante raro es que está prácticamente vacío. Supongo que desde que 

todos los centros comerciales empezaron a brotar como las malas hierbas y ese 

nuevo centro comercial gigante abrió en West Des Moines, nadie quiere ir a éste. 

Hay como, un grupo de góticos aquí y allí, casi como gánsteres rivales —como si 

los gánsteres no hubieran sido representados hasta la saciedad desde principios de 

los 90’—, más algunas madres con sus jóvenes hijos, evitando a los góticos. Quizás 

darse una vuelta por el centro comercial simplemente se ha pasado de moda, junto 

con los gánsteres. 
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Hay varios tipos de grupos góticos dando una vuelta. Todos lucen igual, ya que 

todos sólo visten de negro, pero las tiendas de artículos deportivos góticos están 

actuando como gilipollas, sabiendo que se quitan las gorras a golpes unos a otros y 

probablemente se tiran pedos en voz alta, los góticos country llevan las hebillas del 

cinturón más grandes que los otros y los góticos ―reales‖ están acurrucados contra 

la pared por el cajero automático. Los góticos del food court4 están bebiendo latas 

de Dr Pepper y comiendo patatas con chili, posiblemente porque parecen tripas 

sangrientas. 

Estamos a punto de dirigirnos adentro de la tienda de ropa cuando uno de los 

grupos empieza a moverse hacia nosotras. Sólo que ésta no es una manada normal 

de góticos: es Will y su clan. 

—Alley —dice Will. 

—Hey, chico —digo casualmente. 

Él tan solo se me queda mirando. 

—Leíste la crítica, ¿eh? —pregunto. 

Se queda mirándome más fuerte, lo cual más o menos lo confirma. 

—Bueno, fui un poco precipitada, para ser honesta —digo—. El otro cantante era 

fantástico. 

—Doug no es una parte oficial de la banda —dice Will solemnemente—. Y tú has 

ofendido a mi clan. 

—Oh, vive con ello —digo—. ¿Qué vas a hacer? ¿Morderme el cuello? 

Me mira con más fuerza, es mucho mejor mirando que en la batería. A algunos 

vampiros no les importan las bromas sobre dormir en ataúdes o morder cuellos o 

cualquiera de las otras cosas que sólo hacen en las películas —al menos 

descubrieron el compuesto vegetal en los días de la Guerra Civil—, pero otros se 

ofendían bastante. Obviamente, Will es uno del último grupo. 

—Estás cometiendo un error con tus afectos —dice. 

—Dios —digo—. ¡Has estado en América desde antes de que mis padres nacieran, 

y todavía hablas como un tipo alemán que acaba de aprender inglés viendo la BBC! 

—No puedes culparlo —se ríe Sadie—. Funciona en todas las otras chicas. 

                                                           
4 Food court: agrupación de restaurantes en lo que se denomina en inglés plaza (puede ser interior o 

exterior) de diferentes ofertas culinarias en la que existe un espacio común para sentarse. 
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—Cuando una chica rechaza tus insinuaciones, lo educado por hacer es 

simplemente seguir adelante —le digo. 

—Las noticias viajan deprisa —dice ominosamente, como si me estuviera diciendo 

algún gran secreto—. Por tus afectos. 

Uno de los otros del clan dice, —Se refiere a que todos sabemos sobre ti y Doug 

Benchley. 

—Oh —digo. 

Esto me pone un poco nerviosa, ¿cómo lo saben? ¿Hicieron algún tipo de cosa de 

espionaje de vampiros? 

—Estás cometiendo un error —dice otra vez. 

—Puedo cuidar de mí misma —digo—. ¿Recuerdas cómo puedo abrir una lata de 

Coca Cola todo por mí misma? 

—Incluso la he visto abrir botellas —dice Sadie—. Y un bote de pepinillos, una vez. 

—He esperado a encontrarte, ya sabes —dice—. He esperado todos mis años a una 

chica justo como tú. 

—Entonces puedes esperar un poco más —digo. 

A veces creo que los vampiros han pasado siglos tan sólo perfeccionando sus líneas 

de conquista5. Pero soy inmune a las líneas de conquista. 

Will tan sólo niega con la cabeza y vuelve a mirarme. Incluso cuando se gira para 

mirar a los otros que están con él, puedo sentir todavía sus ojos sobre mí. Cuando 

un vampiro te mira, tío, te quedas siendo mirada. 

Y el grupo empieza a seguir adelante. 

—Tu novio está muerto —sisea mientras pasa por delante. 

El grupo se aleja de nosotros y se dirige a la tienda de posters. 

—Oh, shlabotnik —digo—. ¿Está diciendo que va a darle una paliza a Doug? 

Por un momento, me asusto. No quiero que le pase nada a Doug. 

—Suena un poco a eso —dice Sadie—. Aunque no puede hacerlo. 

                                                           
5
 Líneas de conquista: serían como frases para empezar conversación con otra persona a la que no 

conoces, de forma divertida y sobre la que tienes interés romántico. Ej: ―¿Tienes un mapa? Porque 

me estoy perdiendo en tus ojos‖. 
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—¿Por qué no? —pregunto—. Es decir, los vampiros pueden levantar, como, 

cincuenta veces su propio peso. Sé que no han matado a nadie en alrededor de cien 

años, ¡pero no es como si hubieran firmado un trato! 

—Sí, lo hicieron —dice Sadie—. Si un vampiro ataca a un humano, lo llevan a 

juicio en el Consejo Vampírico de Ancianos. En realidad firmaron un trato 

también. Era parte del acuerdo cuando el gobierno accedió a dejarlos a sus propios 

asuntos. 

—Todavía voy a decirle a Doug que tenga cuidado —digo—. Es decir, un trato es 

probablemente tan bueno como el papel en el que está impreso. 

—Estará bien —dice Sadie—. Tan sólo está actuando de duro. Si ese Consejo de 

Ancianos lo encuentra culpable de atacar a alguien, lo rasgarán en pedazos. 

Literalmente. 

Así que volvemos de compras. Acabamos encontrando algunos vestidos negros 

increíbles en Hot Topic, la cual solía ser una tienda del centro comercial de talla 

normal pero ahora es una de las tiendas Anchor6, como Sears. Se expandieron 

bastante en la era post–humana. Cojo un vestido de estilo vintage rojo y negro; 

parece más o menos algo que llevaría Trinity, sólo que ella lo cubriría con pins de 

seguridad y botones punk–rock y esas cosas. 

Quiero enviarle una fotografía por teléfono, pero decido sorprenderlo. No puedo 

creer lo femenina que me estoy volviendo en todas estas cosas —asumiendo que me 

lleva al baile en primer lugar—. No me siento como yo. De hecho, casi parece que 

Alley la Reina de Hielo es sólo una chica que solía conocer pero que no había oído 

de ella en un tiempo. Es un sentimiento raro, pero no realmente uno malo. La idea 

de cambiar siempre da miedo, pero una vez que pasa, a veces no está tan mal. Tan 

sólo se siente natural. ¡Y todo esto después de una cita! 

Sólo hay una explicación: Doug es increíble. 

Mientras Sadie y yo nos dirigimos a casa, le envio un mensaje de: pensando en ti. 

Cinco minutos después, poco después de irme a mi habitación, me contesta con: 

¿cena hoy? 

Le contesto: ¿Siete? y empiezo a excavar en mi armario, intentando encontrar algo 

mono aunque sofisticado.  

 

                                                           
6
 Tienda Anchor: se refiere a la tienda de mayor tamaño dentro de un centro comercial en los que 

suelen ser destacadas, normalmente pertenecientes a una cadena de tiendas. 
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Capítulo 6 

 
Traducido por Anelisse y Xhessii 

Corregido por Majo2340 
 

 

El sol justamente se pone sobre Towson Street cuándo el coche de Doug se detiene. 

Esta vez, mis padres, ambos están fingiendo no estar esperando en la puerta 

principal, pero puedo ver que lo están. Nunca debí decirles que iba a salir con un 

chico en lugar de quedarme en casa. Tendría que haberles dicho que iba para pasar 

el rato con Sadie. 

—¿Vas a presentárnoslo? —Pregunta mi papá. 

—No —le digo. 

—Ya sabes, hubo un tiempo en que la reunión con los padres era algo que un chico 

tenía que hacer antes de una cita —dice papá. 

—Odio decírtelo, papá —le digo—, pero si cualquier hombre nunca te pide permiso 

para casarse conmigo, yo voy a decirle que no cuando me lo pregunte. 

—Attagirl —dice mamá. 

—Hey —dice papá—. No es como que estuviera tratando de ser completamente 

pasado de moda ni nada. Quiero conocer a este tipo por razones completamente 

egoístas. Tengo curiosidad. 

—Sólo promete que vas a llamar si alguno de ustedes está demasiado borracho para 

conducir a casa —dice mamá—. No es que quiera, que estés bebiendo, pero yo fui 

una adolescente una vez. Y sé lo que pasa. 

—Ya lo sé —le digo—. Fuiste una adolescente hasta que lo fuiste, hace como, 

treinta años. 

Mamá se sonroja un poco. —olvidalo, Alley —dice ella. 

Ella todavía se encontraba en modo ―fiesta universitaria animal‖ cuando yo era una 

niña. E incluso ahora que por fin es responsable, inteligente, además de una adulta 

fresca, el 99 por ciento del tiempo, todavía se la va una vez al año, cuando sus 

viejos amigos vienen. Es bastante embarazoso de mirar. 
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Puedo ver que Doug sale del coche y está a punto de subir a la puerta, así que me 

apresuro hacia su coche antes de que se acerque para salvarnos a todos los rituales 

de ―Conoce a los Parientes‖. Tan pronto como estamos a salvo en su coche, me 

inclino y lo beso. 

Me besa de nuevo y sonríe. Aquel gusto  raramente medicinal está empezando a 

despertar casi… es vagamente espeso, pero también sabe a él. 

Sólo puedo imaginar todas las cosas que estaría diciendo a la mesa del almuerzo de 

su olor, si no me gustara. Pero a pesar de un par de brillantes zingers que se me 

ocurrieron, yo los guardaba para mí. Sería justo ser mala. Siempre era maliciosa, 

por supuesto. Ahora estoy empezando a sentirme mal por cada broma que he 

soltado sobre un tipo que se me golpea. ¿Era tan malo que ellos trataran de iniciar 

una conversación conmigo, aunque hicieran un pésimo trabajo del mismo? 

Doug está usando la misma ropa que ha llevado durante los últimos dos días. Esta 

cosa me molesta por un segundo, y mi mente se dirige de inmediato a hacer chistes, 

pero luego pienso, tú lo sabes, el vestuario gótico no es precisamente barato. 

Probablemente no puede permitirse demasiados conjuntos. Tal vez siente que tiene 

que permanecer en el modo gótico para impresionarme. Es una especie de dulce. 

—Pensé mucho en ti hoy —le digo. 

—Yo también —respira—. ¿Dónde quieres comer? 

—No sé —le digo—. ¿De nuevo en algún lugar del centro? —Yo no le digo que 

quiero ir a un lugar donde nadie en la escuela nos vea. Tengo una reputación que 

conservar. Una imagen, en cierto modo. Toda persona tiene una, les guste o no. 

Incluso si la gente descubre que Doug y yo estamos conectando de alguna manera 

—y mejor que no lo haya hecho una especie de astuto vampiro que espía para 

averiguar—, pueden por lo menos imaginar que estoy pasando todas las citas 

sutilmente burlándome de él, como yo lo hago con cada otro tipo con que me han 

visto alguna vez. No estoy lista para dejar ir la imagen. Ha sido parte de lo que soy 

por mucho tiempo, supongo. 

—Conozco un lugar —dice. Y nos dirigimos fuera de la carretera interestatal, con 

la lista de temas de Ally a todo volumen sólo lo suficientemente fuerte para que 

podamos hablar sobre él sin tener que gritar. 

—¿Es esta la forma en que pensabas que sería el mundo cuando estabas en la 

escuela secundaria? —Le digo, sólo para hacer conversación. 

Él se ríe. —Cada vez más cerca. Pero hasta el otro día, no del todo. 
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—Yo tampoco —le digo—. Mi tío tenía todo este montón de cómics de Archie. Yo 

solía pensar que ser una adolescente era pasar un rato en la tienda de sodas e ir a la 

playa en un destartalado y viejo coche. 

—Sí —dice—. Tirando bromas a los profesores, teniendo accidentalmente dos citas 

para el Día de San Valentín... Por lo menos tengo el coche viejo y golpeado. —Él 

mira la carretera casi con nostalgia. 

—Apuesto a que la tienda de sodas en el barrio de Archie, ha sido expulsada de la 

ciudad por las principales cadenas de hace años, de todos modos  —le digo. 

—¿Nadie tiene la vida de los adolescentes con la que sueñan? —Pregunta Doug—. 

Quiero decir, las personas que dicen que son los mejores años de tu vida, son 

probablemente bastante miserables como adultos. 

—Eso espero —le digo—. Porque si esto es tan bueno como se dice, quiero mi 

dinero de vuelta. 

Hasta que yo tuve once años, honestamente pensaba que todos en la escuela 

secundaria salían en citas todas las noches. Y que los empleos a tiempo parciales y 

el cuidado pagado de niños eran suficientes para ser yo capaz de permitirme el lujo 

de comprar la mayor parte de la ropa de moda que se extendía en los diecisiete, no 

sólo a los cordones de los zapatos. Conozco a un montón de chicas locas, 

psicópatas, y yo creo que la mitad piensan que ellas empezaron a serlo porque su 

vida real como una adolescente cayó tan lejos de lo que creían que se suponía que 

era. Ellas probablemente no saldrían con Doug a causa de su salud o la forma en 

que se ve su piel, porque no se ve como el novio imaginario que he tenido desde 

que tuve ocho años. Se sentirían como si fueran ―la solución‖ para él y actuarían 

completamente amargadas al respecto. 

Pero ahora, en una cita con él mismo, siento que finalmente estoy reservando la 

vida de los adolescentes que se promete por la televisión y revistas. 

—Una cosa que puedo decir —dice mientras navegamos hasta la Avenida Cedar —

estoy seguro que no pensabas que tendría que estar tomando medicina cada cuatro 

horas. 

—Apuesto —le digo. 

Luego sale de la carretera hacia un estacionamiento de un centro comercial. 

—Odio tener que hacer esto durante una cita —dice—, pero tengo que tomar una 

medicina más. 
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Miro hacia arriba. Es Megamart. Incluso antes de empezar a unir a las personas de 

entre los muertos a trabajar para ellos, esta tienda básicamente cerró la mitad de las 

empresas de la ciudad. Esto casi me da ganas de vomitar un poco con sólo mirarlo.  

—¿Tienes que llegar hasta aquí? —Le pregunto—. No me pareces un tipo de 

Megamart. 

—Yo no les compro cosas a ellos —dice—. Yo lo obtengo de manera gratuita. 

Parte de una solución legal. 

—Supongo que está bien —le digo—. No es como si estuvieras apoyando el 

negocio ni nada. 

—No —dice—. Pero yo no te culpo si quieres esperar en el coche. 

—Está bien —le digo. 

Llámame snob, pero honestamente no creo que pueda poner un pie en esa tienda. 

Me sentiría bruta todo el resto de la noche, y no sólo a causa de ese olor eterno de 

tiendas Megamart. Quiero decir, era la forma en que Megamart estuvo tratando a 

los muertos, que se llevaron los vampiros para salir del encierro después de miles de 

años. Cuando esta primera historia se rompió, Megamart tenía algo así como diez 

mil empleados zombie solo en Iowa, trabajando como esclavos detrás de escena, 

una especie de no-muertos Oompa–Loompas o algo así. Ninguno de ellos siguieron 

trabajando allí después de las leyes se hubieran cambiado, la mayoría de los 

zombies dejaron de hacer lo que los llevaba a mantenerse ―vivos‖ y se convirtieron 

en una especie de polvo, después de que las leyes los liberaran. 

Pero todavía es muy bien sabido que en Megamart no tratan a sus empleados 

normales mucho mejor de lo que trataban a los muertos. 

Mientras Doug está ahí, encuentro el libro de CD que está en el asiento trasero y lo 

hojeo. Además de Cole Porter ―lo mejor de‖ disco y más grabaciones del elenco 

original que cualquier otro tipo vivo, probablemente poseyera, había una sección 

entera de Leonard Cohen, algunos Moldy Peaches, Nick Drake, el The Pogues, 

Death Cab, Of Montreal, Tom Waits... todas las cosas que uno esperaría que 

tuviera un hipster —y ninguno de los cuales tuviera la patética excusa para una 

sección de registro Megamart—. Buen gusto, pero de una manera extraña, otro que 

una copia de The Devil's Bris por Voltaire, yo realmente no veo a ningun gótico. Él 

no parece ser del tipo que acaba por la moda. Yo habría esperado por lo menos ver, 

algunos de The Cure, o discos de Cruxshadows Bauhaus o algo así. 

Después de un tiempo, Doug sale llevando una caja sin etiqueta, que carga en el 

maletero, y estamos de nuevo en la Avenida Cedar y dirigiéndonos a la carretera 
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interestatal. Des Moines tiene una área metropolitana lo suficiente pequeña para 

que estemos en el centro de todo en de quince minutos, durante el cual el iPod 

reproduce Miss Otis Regrets —impresionante—, Don't Get Around Much Anymore y 

Don't Fence Me In —qué nunca ha estado en mi lista de preferidas, pero ahora me 

gusta—, todos los cuales son de Cole Porter, y Anthem, de Leonard Cohen, que 

resulta ser uno de mis cantantes favoritos. 

Nosotros no decimos mucho, sé que hablar es duro para Doug, y yo no lo quiero 

forzar o cualquier cosa. Así todo, acabamos de paseo y escuchando la música, 

hasta que estamos en el corazón de la ciudad. 

Doug estaciona frente a un lugar un poco italiano que te juro que es igual al de La 

dama y el vagabundo. Hay manteles a cuadros. Las conversaciones del camarero 

son en un fuerte acento. Al igual que en el Café Noir, no me siento en absoluto 

como si estuviera en Iowa. 

Me deslizo en la cabina, asegurándome de que mi pie está en la parte superior y 

tratando de verme tan linda como sea humanamente posible. 

—Entonces, dime más sobre ti mismo —le digo—. ¿Dónde vives? ¿Qué hacen tus 

padres? 

—Yo estoy por mi cuenta —dice—. Mis padres están en Florida. 

—¿De vacaciones? —Le pregunto. Lo que podemos hacer con sus padres fuera de 

la ciudad no se pierde en mí durante un segundo. 

—No, se mudaron allí —dice él—. Nunca me llevé bien con ellos de todos modos, 

así que me quedé aquí. 

—¿Tienes tu propio lugar? —Pregunto—. ¿Hablas en serio? 

Él me mira casi avergonzado. —No hay mucho que ver —dice—. Me refiero a que, 

es pequeño, para empezar. Y hay suciedad por todas partes. 

—¡Pero eso es muy maduro de tu parte! —dije—. Vivir por tu cuenta. Y quiero 

decir, ¿Cuántos años tienes? ¿Dieciocho? 

—Diecisiete —. Y de repente, me mira realmente nervioso, y me siento como si 

estuviera entrometiéndome. 

—Si no quieres hablar de esto, está bien —digo. 

Se encoje de hombros. —Es complicado —dice—. ¿Sabes? Algunos días se sienten 

como si lo estuviera haciendo bien. Otros días solamente estoy cayéndome a 

pedazos. 
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—Totalmente —digo—. Tu salud probablemente no ayuda mucho. 

—Es el infierno, si quieres conocer la verdad de todo esto —suspira—. Estoy con 

dolor, todo el tiempo. Cada movimiento que hago duele. Algunos días apenas 

puedo caminar. Sólo estoy, como, tambaleándome. 

Estuve a punto de decir ―Sé cómo se siente‖ pero me detuve. 

No podía imaginar qué sería ser como Doug, con dolor todo el tempo. Y no sabía si 

lo podría hacer. Sólo quería besarlo y hacer que todo marchara mejor. O hacer algo 

para que todo marchara bien. 

El mesero viene a tomarnos la orden. Yo pido espagueti; Doug pide un café con 

hielo y una sopa con un cubito de hielo adentro para enfriarla. Me cuenta que no 

puede comer sólidos y tampoco cosas calientes. 

—¡Eso es tan triste! —digo—. ¡Estás partiendo mi corazón! 

—Estoy acostumbrado —dice—. Y casi nunca tengo hambre. La medicina se hace 

cargo de eso. 

—¿Al menos tomas algún analgésico? 

Sacude su cabeza. —Ya casi no hacen nada por mí. Hay algo que puedo tomar, 

pero es difícil de conseguir. 

—¿Es demasiado caro? —Pregunté. 

Asiente. —Para empezar… 

—Deberías mudarte a Inglaterra —digo—. O al menos a Canadá. La asistencia 

médica es mucho más fácil de conseguir allí. 

—Sí —dice—. Me encantaría vivir en Inglaterra. 

Mi corazón late con un poco más de fuerza. Hay una oportunidad devque no fuera 

a terminar atrapada en Iowa si las estrellas se alineaban y juntaba mi vida con la de 

Doug. Las desventajas de nuestra relación se iban cayendo una por una. 

Pero entonces mira lejos con un tipo de nostalgia y dice: —Aunque no sé si alguna 

vez pudiera dejar Des Moines. Mudarse tal vez podría ser imposible. 

Bebo un sorbo de agua sólo para poner la taza justo enfrente de mi cara en caso de 

no estar haciendo un buen trabajo en no mirarle decepcionada. 

Pero tal vez pueda funcionar con esto. Después de todo, ¿cuál es el punto de 

mudarse a una ciudad más grande, si no es para encontrar una piscina más grande 
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de chicos listos para citas? Hay más razones, por supuesto, pero no puedo pensar en 

ellas ahora mismo. 

—¿Duele besarme? —Pregunté. 

Sonríe un poco. —Sí —dice—. Pero vale la pena totalmente. 

Y se inclina hacia delante y me besa. Es el primero de cerca de un millón de besos 

en el transcurso de la tarde. 

Para el momento en que habíamos terminado de comer, su voz se había ido para 

convertirse en un susurro. Y si él fuera cualquier otro chico que hubiera besado, el 

resto de la tarde hubiera sido larga, con un incómodo silencio. 

Pero es casi como si estuviéramos hablando con los ojos. No vamos tan lejos como 

La Dama y El Vagabundo y su beso con espagueti, desde que Doug no come, pero 

no me sentiría totalmente avergonzada si lo hiciéramos. Y entonces es cuando 

empiezo a pensar que tal vez esto es amor. Si inclusive puedes pensar en hacer un 

beso con espagueti sin sentirte como un idiota, esó tenía que ser. 

Probablemente había oído diez millones de canciones de amor en mi vida. Y 

algunas veces había encontrado que eran realmente conmovedoras. Pero ahora 

quería irme a casa y escucharlas todas, otra vez, porque sabía que ahora ellas 

sonarían realmente diferente. 

Me sentía totalmente diferente. Como que la persona que era justo un par de días 

atrás, estaba completamente en alguien más. Olvidé mi reputación. ¿Qué tan buena 

puede ser una imagen si no es quien eres realmente? 

De regreso al carro, Doug toma un trago de su medicina, lo que ayuda a que su voz 

regrese. 

—Oye Doug —digo mientras empieza a conducir—. Creo que voy a empezar a ir 

por Gonk. 

—¿Gonk? 

—Sí… La parte intermedia de mi nombre. Todos en la escuela conocen a Alley ―La 

Reina de Hielo del Círculo Vicioso‖. Esa es la manera en que nombran nuestra 

mesa de almuerzo. ―El Círculo Vicioso‖. 

—¿Por qué empezaron a llamarles así? 

—Bueno, para empezar, la mesa tiene forma de círculo. La parte viciosa es porque 

somos una clase de idiotas. Hay una columna en el peródico éstos son reportes de 



 

Adam Selzer                I kissed a zombie and I like it 
 

 P
ág

in
a5

3
 

Foro Purple Rose 

nosotros haciendo burla de las cosas todo el tiempo. Nunca he actuado de ésa 

manera a tu lado. 

—Bueno, gracias, supongo —dijo Doug. 

—Es difícil —digo—. Tengo, como, un instinto de decir cosas malas de la gente. 

Pero no quiero ser esa persona cuando estoy contigo. 

—Gonk —dice, como si estuviera probando la palabra—. Es un nombre genial. 

Suena como un ruido. 

—Gonk Rhodes —digo diciendo fuerte mi nombre—. Esa es quien soy a partir de 

ahora. 

—Genial —dice—. Entonces, Gonk, hablé con Nat esta tarde. 

—¿Está enojado por la crítica? 

—No, de todas maneras la banda se va a separar al final del verano, cuando él vaya 

a la Universidad. Sólo contrató a Will para hacer que la gente fuera a ver el 

espectáculo. Pensó que la crítica era divertida. 

—Gracias a Dios —dije. 

—Pero me estaba contando que el baile de fin de curso en Cornersville Trace es el 

sábado. 

Sentí que el aire se quedaba atrapado en mis pulmones. Aquí viene. 

—Cierto —dije. 

—Asumo que tienes una cita —dice. Está obviamente nervioso. Es muy lindo. 

—No —digo—. ¿Quién quiere tener como cita a la Reina del Hielo? 

—¿Puedo ofrecerme? 

Sonrío. —Si quieres tomarme, los cadáveres salvajes no podrían alejarme. 

—Dulce. 

Sonrío. Él sonríe. Ambos estamos sonriendo tan ampliamente que no podemos 

incluso hablar, hasta que dice: —¿Realmente te llaman Reina del Hielo? 

—Algunas veces. 

—Bueno, ¿te ofendería si vamos por un postre con helado? 

—Para nada. 
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—Conozco el lugar perfecto. 

Gira por la avenida en que vamos, y le mandé a Sadie un rápido mensaje de: ¡Me 

preguntó!, luego puse el celular en mi bolsillo, sintiéndolo vibrar mientras ella me 

enviaba un millón de respuestas que ignoraré hasta que llegue a casa. 

Doug conduce fuera del centro, pasa Playhouse en cuarenta segundos y entonces 

sobre Hickman, y unos cuantos minutos después nos estacionamos en frente de 

Snookie’s Malt Shop7. Una real, y honesta tienda de Malteadas. Justo como en los 

cómics de Archie. 

Compartimos una malteada de chocolate, y medio esperé que me diera su pin y me 

pidiera ―ir con una relación estable‖. Demonios, medio esperaba escuchar el sonido 

de todas las demás chicas de la escuela cantando una canción acerca de eso lejos en 

la distancia, como en Bye, Bye, Birdie o algo parecido. El Departamento Teatral hizo 

ése espectáculo hace un año y sentí como si estuviera viendo algo de otro planeta, 

inclusive realmente pensé que la historia no había sido hace mucho tiempo atrás. 

Me refiero a que, es casi imposible creer que la gente realmente viviera así antes de 

que fueran liberados por los Beatles en 1964. 

Y ahora realmente lo estoy viviendo. 

Y espero que nunca termine. 

Por supuesto, la verdadera yo… o la antigua yo, supongo, Alley la Reina del 

Hielo… estaba controlada hasta éste punto pero mi mente, gritaba: “¡Tú idiota! Todo 

esto se va a desmoronar. ¡Nada bueno saldrá de esto!‖. 

Y ella estaría en lo correcto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
7 Snookie’s Malt Shop: Tienda de Malteadas de Snookie 
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Capítulo 7 

 

Traducido por *ƸӜƷYosbeƸӜƷ**, Dessy y Ruthiee. 

Corregido por Majo2340 
 

 

Creo que la peor canción de amor que he escuchado se llama Tammy’s in Love la 

cual es de una tonta, pero inofensiva película de 1950 —la gente de clase tenía en el 

año 1930 una especie de falta de imaginación después de la Segunda Guerra 

Mundial, la forma en que actúa la gente en las películas es un indicativo—. Tiene 

una línea que dice ―El búho le canta hootie hootie-hoo… Tammy’s in love‖. 

Terrible. O al menos, así lo creo. Ahora que sé que todo acerca de ―ir a citas a la 

fuente de soda con el chico que realmente te gusta‖ realmente existe, estoy 

comenzando a entenderlo. 

Me desperté la mañana siguiente sintiendo como que quería cantarle hootie–hoo a 

la paloma. Y ni siquiera siento ganas de golpearme en la cabeza por pensar en ello. 

No realmente.  

Después de una ducha, me había calmado un poco. Solía pensar que las relaciones 

de adolescentes eran para idiotas. No me sentía mal por burlarme de parejas en la 

mesa del almuerzo, porque me imaginaba que si eras lo suficientemente idiota 

como para meterte en una relación ―seria‖ en la secundaria, te lo merecías. Ahora 

estaba dispuesta a admitir que tal vez algo de lo que pensaba acerca de que las 

relaciones de adolescentes son para idiotas estaba mal, pero no estaba dispuesta a 

cambiar mis opiniones totalmente. Me refiero, la mayoría de las parejas en el 

instituto son un par de idiotas. Fren y Michelle, por ejemplo. Tal vez podía ser 

Alley la mayoría del tiempo y Gonk la otra mitad. ¿Podría ser eso, una especie de 

desorden de personalidad múltiple? 

Sadie y Trinity me recogieron en la furgoneta Volvo de Trinity y ambas lo vieron en 

mi cara.  

—Vaya mierda Alley —dijo Trinity—. Sadie me dijo que estabas versmitten o 

cualquiera que haya sido la palabra, ¡pero nunca te había visto así! 

—Versmote8 —le corrigió Sadie—. Tenemos que trabajar en tu falso Yiddish9. 

                                                           
8 Versmote: Que se encuentra en un estado de ánimo herido/dolido. 



 

Adam Selzer                I kissed a zombie and I like it 
 

 P
ág

in
a5

6
 

Foro Purple Rose 

—Por favor, no me dejen convertir en una de esas chicas que se pegan tanto al 

trasero de su novio que no pueden ver nada más —digo—. Búrlense de mi o algo.  

—Oh, no te preocupes —dijo Trinity—. No todo el mundo nos llama el Círculo 

Vicioso por nada. 

—No mostraremos piedad —dijo Sadie—. Lo prometo. ¿Pero fue la segunda cita 

tan buena como la primera? 

—Sí —digo—. Fuimos a una fuente de soda. 

—¿Una fuente de soda? —Preguntó Trinity—. ¿Todavía existen por aquí? 

—Sí —le digo—. Es una especie de Drake.  

—Maravilloso —dijo Sadie, con una sonrisa—. Oh, Alley, ¿Cómo te sientes de 

verdad? ¿En lo más profundo de tu alma secreta? 

Me ruborice un poco. Sé que se está burlando de mí y realmente me lo merezco, 

pero verdaderamente me siento, genial.  

—¿Supiste que es lo que está mal con él? —Preguntó Trinity—. Sadie me estaba 

diciendo que es un desastre. 

—Lo es —digo—.  Tiene que tomarse una medicina cada cuatro horas, y siempre 

tiene dolor, constantemente. ¡Solo quiero besarlo y hacerlo sentir mejor! 

—Es como, trágico —dijo Sadie—. Lo cual es totalmente sexy. 

—Y empeora —digo—. Sus padres prácticamente lo han abandonado. Vive solo. 

—¿Tiene su propia casa? —Pregunta Trinity—. ¡Estás viviendo un sueño! 

—Sí —dije— pero creo que  está un poco avergonzado de ella. Temo que pueda 

vivir en su carro, en un almacén o algo. Se veía muy nervioso cuando sugerí que me 

llevara allí. 

—Tal vez, era una crisis de ansiedad —sugirió Trinity—. Me refiero, si está 

adolorido todo el tiempo…  

—Sí —digo—. Tendremos que encontrar maneras para evitar esas cosas. Me 

refiero, podemos hacer eso, ¿no? Los tetrapléjicos todavía se casan y esas cosas. 

Ellos hacen que funcione. 

                                                                                                                                                                          
9 Yiddish: Es una de las derivaciones que la lengua judaica ha tenido, aunque en términos 

cuantitativos fue la más importante. 
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—Seguro —dice Trinity—. El chico puede cantar, comer y manejar un carro. Él no 

está totalmente inmóvil.  

—El besa muy bien, para empezar —digo—. Podemos partir desde allí.  

—¡Y puedes experimentar un montón si tiene su propia casa! —Dice Trinity—. No 

tendrás que esperar a que tus padres salgan, o gastar tu dinero en Motel Six10 o 

arriesgarte a que te de una tortícolis en el asiento trasero. 

—Si pudiera persuadirlo para que me lleve allí. Me ofrecí para ir anoche, pero él fue 

un caballero.  

—Mierda —dijo Trinity—. Eso apesta.   

No me ofrecí a ir a su casa, exactamente. Básicamente me arroje hacia él, al final de 

la noche. No estoy totalmente orgullosa de eso. Me refiero, tal vez no estaba listo 

para ir más allá de besarnos —tan difícil como es de creer que cualquier hombre, en 

cualquier lugar, alguna vez, no lo está—. Además, si dolía besarme, ¿Cuánto dolerá 

algo más? Tendremos que tomarnos esto lentamente. Supongo que ese es el 

beneficio de salir con alguien con discapacidades físicas: no puedes apresurarte a 

hacer las cosas. 

Pero yo tenía ganas de precipitarme. 

Nos adentramos a la escuela y nos colamos por la puerta que conduce a la sala de 

prensa; era como nuestra propia entrada privada. Ryan y Marie ya estaban allí, 

leyendo noticias de blogs online. Ryan tenía el navegador abierto en mi reseña. 

—Bien hecho, Alley —dijo Ryan—. Definitivamente acabaste con esos tipos. 

—Puedo dar fe de ello —dice Marie—. Estuve allí. 

—¿Recuerdas algo de eso? —Pregunte—. ¡Estabas destrozada! 

—Recuerdo que estabas hablando con ese tipo zombie —dijo ella. 

—¿Zombie? —pregunto—. No había ningún zombie allí. ¡Realmente estabas 

destruida! 

Marie frunció el ceño. —Ese chico que cantó para la banda una canción o algo así 

—, dijo ella—. ¿No era un zombie? 

—¡No! —Dije, un poco ofendida—. Solo es gótico. Y es un gótico de verdad, no 

uno de esos imitadores. Casi todos los zombies se destruyeron después de que 

Megamart los dejó ir. No queda ninguno aquí.  

                                                           
10 Motel Six: Cadena de moteles en USA. 
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—Quizá —dijo Marie—. Me refiero, no todos ellos se destruyeron. Y 

probablemente hay otros, que otras personas hicieron. Nadie sabe a ciencia cierta. 

—¿Nadie sabe cuántos zombies hay? —pregunto. 

—Bueno, no —dice Trinity—. No es que la gente hace un papeleo cuando resucitan 

a los muertos ilegalmente. 

—De locos —digo—. Pensé que casi todos habían vuelto a estar muertos a tiempo 

completo. 

—Como sea, ese cantante pasa a ser el nuevo novio de Alley —dice Sadie.  

Me sonrojo un poco mientras Ryan y Marie hacen la cosa del ―ooooh‖. 

—¡Él es el amor de su vida! —dice Sadie, en una voz tierna que hace que quiera 

golpearla.  

—¡Cállate! —le digo, a pesar de que no estoy totalmente en desacuerdo con ella—. 

Sólo hemos tenido dos citas. 

—¡Él le hizo un CD con canciones! —Dice Sadie—. ¡Y van a ir al baile de 

graduación juntos! 

Marie chilla. Me sonrojo más mientras ella se apresura a hacerme preguntas sobre 

mi vestido. 

Ryan comienza a anotar. Puedo ver que él está pensando algunas buenas frases 

para lanzarme en el almuerzo para que Peter pueda ponerlos en su columna. Ryan 

es probablemente la persona menos graciosa en la mesa, pero acierta unas, de vez 

en cuando. 

Sacudo la cabeza, tratando de volver a ser la normal, devastadoramente ingeniosa y 

sofisticada Alley. La chica que todo el mundo en el instituto conoce, amada y 

temida. 

Resulta que necesito cada pedazo de frialdad que alguna vez haya existido dentro 

de mí, porque una gran cantidad de chicas enamoradas de vampiros ha leído mi 

reseña Sorry Marios. Y no están felices por eso. Durante todo el camino por el 

pasillo, estuvieron diciéndome palabras desagradables. Incluso Fren y Michelle 

dejan de maquillarse el tiempo suficiente para darme miradas de odio. La vieja Alley 

camina sobre las idiotas que están molestas con ella, pero ahora me incomoda un poco. 

Me siento demasiado bien para que me pongan malas caras.  

Cuando llegue a la primera hora, me siento en una computadora y rápidamente 

escribo una ―parte dos‖ de la reseña: Sorry Marios en La Jaula. 



 

Adam Selzer                I kissed a zombie and I like it 
 

 P
ág

in
a5

9
 

Foro Purple Rose 

Hubo un punto brillante en el conjunto de los Sorry Marios, y se disparó él. A 

mitad del set, un invitado especial fue intercalado, el de cantante. Proveniente de 

West Des Moines, Doug Benchley, tiene un susurro entrecortado en la voz que lo 

hace sonar mucho más antiguo de lo que es. Las dos selecciones que cantó, de Cole 

Porter y Leonard Cohen, demostraron no sólo que tiene un gusto increíble en la 

música, sino también un sentido de la audacia. No muchos chicos cantan una 

melodía en un espectáculo en La Jaula, por temor a que alguien le acuse de ser gay. 

Aunque su salud le impide ser un miembro de la banda a tiempo completo, en 

ocasiones la sola presencia de Doug hace que valga la pena sentarse a ver a los 

Sorry Marios. Hasta valía la pena gastar mi tiempo en ser golpeada por un tipo que 

me llamaba ―hermano‖. Así es lo bueno que era. 

Se supone que debo enviar las cosas a Trinidad para su edición, pero esta vez sólo 

lo envié directamente al sitio Web, a continuación, fui directamente a la placa en la 

parte delantera de la habitación y escribí la dirección. 

—Aquí está la segunda parte de la reseña ―Los Sorry Marios" —dije a toda la 

habitación—. No fui de inmediato por alguna razón. Uno de los problemas técnicos 

e–mail. Diles a tus amigos.  

Media hora más tarde, todavía estoy en el equipo, tratando de hacer que parezca 

que estoy trabajando en una hoja de cálculo, pero en realidad estoy en Google, 

buscando las enfermedades y tratando de averiguar lo que, exactamente, podría 

estar mal con Doug. 

Realmente no puedo encontrar ninguna enfermedad que se adapte a todos sus 

síntomas. Honestamente, todo apunta a como dijo Sadie, debe tener algo un poco 

bruto de lo que él no quiere hablar. Como algo malo en el colon que causa diarrea 

explosiva o algo así. Eso también explicaría por qué le es difícil hablar, ya que 

probablemente está muy deshidratado todo el tiempo. 

No es de extrañar que no quiera hablar de ello en las citas. Ew. 

Pero no me importa lo que está mal, de verdad. Le podrían faltar las cuatro 

extremidades y una traer bolsa de colostomía y yo todavía quisiera salir con él. 

Quiero decir, al tipo le gusta Leonard Cohen. Y me trata como una reina. 

La clase estaba punto de terminar cuando esta chica llamada Cristal se acerca a mí. 

Ella es una de las chicas zorra en la escuela, ella fue una de las que llevaba un 

cinturón como una falda que estaba dando vueltas a Will en La Jaula. Supongo que 

está viniendo hacia mí a masticarme, pero ella estaba sonriéndome. 

—Hey, Alley —dice Cristal. 
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—¿Qué pasa? —le digo. 

—Quería asegurarme de que sabes sobre el partido del viernes en 1518 —dice—. 

¡Tú y Doug tienen que venir! Es la bomba. 

—¿Quién es Doug? —Pregunto, tratando de ser todo lo tímida posible. 

Cristal se rió. —No tiene sentido negarlo, toda la escuela sabe que estás saliendo 

con él. María le dijo a alguien que se lo envió por mensaje de texto a Bretaña. Dios 

sabe cuántas cosas podría haber dicho la gente a estas alturas. Y Will ya lo sabía.  

Suspiro. Me imaginé por lo menos tomar hasta el tercer período para salir. 

—Es grande —le digo—. Tanto para mantenerlo en secreto. 

—De todos modos, es en 1518 en la noche del viernes. Michelle y Fred estará allí, 

tú y Doug tienen que venir.  

—¿Qué es 1518? —Le digo. Siempre he sospechado que los ―chicos populares‖ 

tienen algún tipo de lugar de reunión secreta. 

No estoy tan interesada en ir a uno de sus partidos, pero tal vez pueda sacar un 

artículo periodístico de ello. Encubierto entre las porristas y jugadores de fútbol y 

los vampiros. Una última historia sarcástica grande antes de graduarse. 

—Bartleby, 1518 Camino —ella dice—. ¿No has estado allí antes?  

—No —le digo—. ¿Es la casa de alguien? 

—Es que una vacía detrás del cementerio de Bartleby —dice. 

—¿Esa una casa? —Le digo—. ¿La gente tiene fiestas ahí? 

—Claro —dice. 

1518 Bartleby Way es una casa antigua que perseguía cada pensamiento de los 

chicos cuando eran pequeños. Fue una de las primeras casas que se construyó en la 

ciudad, y luego el cementerio creció alrededor de ella, así qué cuando el último 

propietario murió o se mudó a Florida o lo que sea, se quedó vacía. Los niños 

gritaban arriba y hacia abajo cada vez que veían las luces en el interior, pero 

después resultó que los fantasmas y esas cosas son reales y algunas hermandades 

internacionales de los fantasmas dijeron que no había nada en esa casa, el tipo de 

historias se calmó. 

—¿Así que todos utilizan las luces, para que se utilice sólo cuando las personas 

tienen las fiestas ahí? —Le pregunte. 
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—Probablemente —dice—. Se pone bastante salvaje allí, también. Nadie está 

seguro de lo que realmente posee la casa, entonces nadie nos para.  

—¿Está segura de que seré bienvenida allí? —Le pregunte—. ¿No se molestara todo 

el mundo acerca de mi llegada? 

—Te van a perdonar cuando se enteren de tu novio. Tú y Doug tienen que venir. 

¿Prometido?  

Wow. ¿Quién sabía que tener un novio era un boleto para una vida social 

instantánea? 

—Veré lo que puedo hacer —le digo—. Yo no controlo su agenda. 

Cristal se ríe. —Cariño —dice—, tienes un par de cosas para aprender acerca de las 

¡relaciones! 

No sé si Doug quiere ir a una fiesta, quiero decir, ¿qué pasaría si su enfermedad se 

prende y se tiene que pasar todo el asunto en el baño? Pero yo curiosidad de ver la 

casa. Quiero decir, esa era una parte de la mitología de mi infancia. Pero entonces 

recuerdo a los Sorry Marios tal vez van a tocar esa noche en una fiesta privada, y 

Doug vaya de todos modos a cantar un par de canciones. 

En la próxima clase, dos chicas más me invitan a la fiesta en 1518 Camino 

Bartleby. Todo el mundo está situándose en torno a mí ahora —no de la misma 

manera que hace una hora—, cuando se molestaron acerca de la reseña. Ahora todos 

me quieren invitar a las fiestas y preguntan si Doug conoce a alguna persona que 

pueda llevar al baile de graduación. Estoy sorprendida por el giro. 

Tercer período, laboratorio de computación, es cuando todo se desmorona. 

Estoy en medio de la búsqueda en Google sobre más enfermedades del colon, 

viendo fotos de cosas que espero nunca vuelver a ver, cuando sucede. 

—Tienes que venir a la fiesta, Alley —dice esta chica sentada a mi lado—. Tienes 

que venir. Todos se mueren por estar con Doug. No pretendo un juego de palabras. 

La miro. ¿Conozco siquiera a esta chica? Me siento con ella en el laboratorio de 

computación para la clase media, pero nunca he hablado con ella ni nada. 

—¿Qué quieres decir? —Le pregunto—. ¿Dónde está el juego de palabras? 

—Ya sabes. Morir —dice. 

—No lo entiendo —le digo.—Lo siento si esto no es para la computadora —dice 

ella—. Pero no creo que jamás haya conocido a un zombie antes. 
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—Doug no es un ¡zombie! —Le digo—. ¡Es un gótico! —¿Por qué todo el mundo lo 

llamaba zombie?  

La niña se vuelve un poco pálida. 

—Um, ¿Alley? —Pregunta—. ¿Has buscado en Google a Doug? Porque un montón 

de personas esta mañana después de la segunda parte de su examen lo hicieron.  

Empiezo a sentir la sangre salir de mi cabeza. Todo a mí alrededor se desvanece. 

Yo pensaba que todos los zombies se derrumbaron después de que Megamart los 

dejara ir, pero María tiene razón. Tal vez no todos ellos lo hicieron. Y 

probablemente hay gente que todavía lo hace. No pensé que los zombies fueran tan 

funcionales como Doug, pero tal vez sí se convirtió en un zombie antes de que su 

cerebro estuviera totalmente podrido... 

Y Doug consiguió algún tipo de medicina en Megamart.... 

Normalmente  encuentro a todo el mundo en Google, pero después de esa fecha, 

me sentí casi como si fuera de mala educación Google. Como si estuviera 

acechándolo   o algo así. 

No estoy lista para el Google ahora, pero tengo que saber. 

Empiezo con sólo ir a la segunda parte de la reseña en la Web. Nunca leo los 

comentarios, ya que es sobre todo idiotas anónimos, —deja también tu opinión— 

así como cualquier otra  sección en Internet, pero ahora veo en la izquierda a un 

Nat: ―¡Lo siento si no le gustaba al resto de nosotros! Doug es un buen tipo. 

Estábamos en obras de teatro juntos cuando yo era un niño. ¡Sólo que solía ser 

cuatro años mayor que yo, y ahora somos la misma edad!‖ 

Shlabotnik. 

No hay por que posponerlo por más tiempo. Puse el nombre de Doug en el cuadro 

de búsqueda de Google en la parte superior de la ventana. 

Tan pronto como le di en Buscar, lo vi: uno de esas páginas ―memoriales‖ donde 

alguien sube una foto de alguien que murió, y luego todos sus amigos dejan notas y 

mensajes y cosas. Y ahí está: una foto de Doug, viéndose sano y feliz y para nada 

pálido. Como una persona normal en una playera de Nirvana. Debajo de eso, hay 

una foto de él cómo Harold Hill en Vivir de Ilusión11  y un pequeño párrafo acerca 

de su vida. 

                                                           
11 Vivir de ilusión es una película musical de 1962, el titulo original es ―The Music Man‖ pero lo 

tradujeron como Vivir de Ilusión, está protagonizada por Robert Preston en el papel de Harold Hill 
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Doug murió en un accidente automovilístico hace cuatro años. 

Sentí el estómago anudarse y mis dedos comenzando a temblar. Mis ojos se 

volvieron borrosos por un segundo. Sentí como si hubiera estado parada en una 

alfombra y alguien tirara de ella por debajo de mí, y como si mi cabeza se hubiera 

ido al suelo chocando con el piso con un gran Gong12. 

Mi visión se volvía borrosa y mi respiración se entrecortaba mientras leía a través 

de las notas que la gente había dejado en el sitio memorial de Doug. Él ni siquiera 

se veía como un gótico cuando estaba vivo. De los comentarios que la gente había 

dejado, el más normal era: de tendencias ñoñas y melodramáticas. 

Todas las piezas encajaban. ¿El olor en su coche y la medicina? Obviamente un 

líquido para embalsamar —una rápida búsqueda en Google confirma que los 

zombies necesitan beber esa cosa cada cuatro horas para seguirse moviendo—. ¿La 

cosa que podría detener el dolor pero que él no podía conseguir? Probablemente 

cerebros. 

El traje que usa es probablemente con el que fue enterrado. 

Y cuando Will me conto que él estaba muerto, no estaba diciendo que iba a 

matarlo. Sólo estaba manifestando un hecho. 

Estoy totalmente perpleja. 

Y me siento como una completa idiota. 

Este es el por qué de repente soy popular. Soy la segunda chica de la escuela en 

salir con un chico muerto. 

Sigo en una total bruma para el momento en que llegué a la mesa del almuerzo. 

Peter está esperándome, con un cuaderno en su mano. Así también todos los 

demás. Pude ver por las miradas en sus rostros que ellos lo habían descubierto, 

también. Marie y Sadie parecían un poco celosas, pero nerviosas en mi presencia. 

—¡Aquí esta ella! —Dice Peter—. ¡La única chica que conozco que puede ganar un 

corazón que ya está descompuesto! 

—Cierra el maldito pico —dije. 

                                                                                                                                                                          
y Shirley Jones como Marian Paroo. La película está basada en el musical de Broadway de 1957 

creado por Meredith Willson y se convirtió en uno de los grandes éxitos filmográficos del año. 
12

 Gong: Instrumento sonoro que consiste en un disco de metal que está colgado de un soporte y 

vibra al ser golpeado por una baqueta o una maza. 
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—¡No hay nada de qué avergonzarse! —Dice Marie—. Me refiero a que, salir con 

un zombie no es tan genial como salir con un vampiro, pero es como salir con un 

dentista en vez de un doctor. 

—O salir con un baterista en vez del guitarrista principal —dice Peter alegremente. 

Me imaginé agarrando la mochila de Peter y reventarle la cabeza con ella. Imagine 

escuchar el ruido —gong— y viendo la sangre derramarse fuera de él. Y tal vez 

recogiendo el cerebro para Doug. 

Pero eso, es solo una estupidez. Incluso me di cuenta de que me es imposible seguir 

viendo a Doug. 

—¡Cállense, ambos! —Dije—. ¡Tengo que terminar con él! ¡No puedo salir con una 

persona muerta! 

—¡Eso es tan racista! ¡Y sería muy cruel! —Dice Sadie —quien pensé que estaría de mi 

lado—. ¡Piensa que traumatizado ya debe de estar por morir! 

—De hecho, de eso murió —dice Peter—. ¡Trauma en la cabeza! 

Agarre el emparedado de Peter fuera de sus manos y lo tire a través de la 

habitación. Aterrizó en una mesa. 

—Cálmate —dijo Sadie—. Mira, sé que es una conmoción, pero conseguiremos 

sobrevivir a esto. 

—Te acostumbraras —dijo Marie. 

—Es fácil para una necrófila decirlo —le dije a ella—. ¡Y yo pensé que estarías de 

mi lado, Sadie! 

—Bien, lo siento —dijo—. Sólo no puedo ver el que esté muerto, es peor que esté 

teniendo un colon espástico —colitis nerviosa—, si aún puede moverse,  hablar y 

muchas cosas. De todas maneras, tú te mudaras pronto. La relación tiene una fecha 

de expiración. 

—¿Qué demonios voy a hacer? —Pregunte—. Me refiero a que, ¿Qué tal si se pone 

todo un acosador? ¿Los zombies tienen algún poder raro, como invadir los sueños 

de las personas o cosas así? 

—¡No! —dijo Marie—. Ellos solo son como la gente normal. Sólo, bueno… tú 

sabes. 

—La mayoría de sus órganos internos en cierto modo funcionan —dijo Ryan. 

—Y ellos no envejecen —comento Peter. 
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Me deprimí y golpeé un poco mi cabeza contra la mesa del almuerzo. 

—¡No puedo creer que no encuentres esto más romántico! —Dijo Marie—. Quiero 

decir, ¡Este chico volvió de la muerte por ti! 

—No, no lo hizo —dije—. Él regreso de la muerte para trabajar en Megamart. 

 —Oh Dios, ¿Era él uno de esos? —Sadie pregunta—. Eso es horrible. 

—Eso creo —le dije—. Sé que él consigue el líquido para embalsamar gratis de 

ellos. 

—Guau, eso apesta —dijo Trinity—, eso debió de haber sido terrible para él. 

—Casi todos esos zombies que trajeron de vuelta solo les dejaron hacerse pedazos 

después de que fueron liberados —dijo Sadie—. Duele como el infierno estar vivo, 

y ellos ni siquiera están realmente vivos, de todos modos. Eso fue, como, hace dos 

años. Él estuvo vivo por algo. ¡Debió ser para enamorarse de ti! 

—¿Cómo puede ser eso? —Pregunte—. ¡El ni siquiera me conocía hasta el viernes! 

—Aun así, él te beso —dijo Sadie. 

Asentí un poco. 

—Entonces —dice ella —. Él iría a través del dolor que nubla la mente solo para 

besarte. ¡Eres tan afortunada! 

—Sólo tú y Marie pensarían que tengo suerte de salir con una persona muerta, 

Sadie —dije. 

—Bueno, yo, Marie y prácticamente cualquier otra chica en la escuela —dijo  

Sadie—, recuerda, voy a al baile con un chico que sé que no me besara. 

—No es nada personal, lo sabes —dijo Peter—, déjate crecer una barba y 

hablaremos. 

—Así que, ¿Qué si me quedo con él? —Pregunte—. ¿Qué va a pasar? Quiero decir, 

estaría bien por un tiempo, luego sería esa idiota en la Universidad que está 

saliendo un chico muerto de bachillerato. 

—No hay nada de malo en ello —dice  Sadie. 

—Luego cuando tenga treinta y él diecisiete seré una asalta cunas13 y entonces 

envejeceré y será algo tipo retorcido como una cosa de Harold y Maude14. 

                                                           
13 Asalta cunas:  Expresión que define a una mujer mayor saliendo con un menor 
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—Chicos ustedes pueden funcionar —dijo Trinity —, digo que, ¡Dale una 

oportunidad! 

—¿Por qué no solo pudo haber tenido un colon espástico? —Pregunté. 

Enterré la cabeza en mis manos y trate de no llorar. Hace dos horas, sentí como si 

realmente hubiera llegado. ¡Estaba viviendo por lo menos! ¡Estaba enamorada! 

Enamorada de un chico que probablemente tuviera algún enorme, explosivo, 

desorden digestivo, aún así. 

Todo parecía tan obvio, ahora que pienso sobre ello. Por supuesto que  es un 

zombie. Todo lo que dijo tenía sentido —no tenía espacio para otra persona en su 

casa porque probablemente era una tumba—. Un millón de cosas como esa… había 

estado tan ciega por el amor que pase por alto todas ellas. 

Quiero decir que, eso no es necesariamente una cosa mala, Pasar por alto las 

imperfecciones, ¿no? Todos tienen desperfectos. Todos están rotos. 

Es como uno de los coros de esas canciones de Leonard Cohen de la lista de 

reproducción de Alley: Hay una grieta en todo. Así es como entra la luz. 

Tal vez eso se supone que debió de ser una pista. No lo sé. 

Hay tantas imperfecciones que tienes que pasar por alto en un novio, como el pobre 

toque en los zapatos, el ocasional olor del cuerpo, hurgarse la nariz y el general 

despiste que todos los chicos tienen. Me refiero a que, nadie es perfecto. 

¿Pero qué sobre estar muerto? Eso es algo completamente distinto. Tienes que 

dibujar la línea en algún lugar. 

Reuní mi valor para enviarle un mensaje de texto al celular: Ví tu Página Web. Tú 

sabes cuál. 

Un minuto después, el me devolvió el mensaje: Por favor no me odies. 

Y por solo un segundo, lo odio. ¡Él me dejo seguir! Él básicamente permitió que me 

enamorara y que soñara con un futuro juntos, y todo el tiempo solo está tomando 

seis tragos de líquido, para embalsamar al día que lo mantiene de desmoronarse y 

convertirse en polvo. ¡Que idiota! 

De acuerdo, romperé con él. 

Le mande un mensaje preguntándole por la dirección de su casa y diciéndole que 

me encontraré con él ahí después de la escuela. Tenemos que hablar. 

                                                                                                                                                                          
14 Harold y Maude: Film en donde un joven rico desarrolla una relación con una anciana 
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Capítulo 8 

 

Traducido por flochi, ANDRE_G, andre27xl y Dham-Love 
Corregido por V!an* 

 

 

Siempre me consideré a mí misma una chica inteligente. De hecho, todos me 

consideraban una chica inteligente. Mi imagen entera, la persona completa de Alley 

Rhodes, la Reina de Hielo del Círculo Vicioso, está basada en la noción de que soy 

más lista que el resto de las personas de la escuela —especialmente la mayoría de 

chicos que querían salir conmigo—. ¿Cómo demonios había sido tan estúpida que 

nunca me di cuenta que Doug estaba muerto?  

Tal vez fue porque él no actuaba como me imaginaba que los zombies actuarían. 

No creo que haya conocido alguno alguna vez antes de esto, y supongo que pienso 

en ellos como criaturas que andarían dando tumbos diciendo, Ceeeereeeebrooos. 

Pero de lo que he aprendido después de pasar la mitad del día en internet, es que 

ese es sólo un estado temporal para los zombies. Cuando alguien realiza la 

operación para ―crear un zombie, el cadáver permanece muerto por un tiempo, 

después entra en un ―frenesí‖ que les permite romper el ataúd, atravesar la suciedad 

y salir de la tumba. Son monstruos súper–fuertes come–cerebros que no tienen 

sentidos por unas cuantas horas, pero luego se tranquilizan. Aquellos que han 

tenido tiempo para descomponerse probablemente nunca se harán mas listos, ya 

que sus cerebros se han podrido, pero aquellas personas que fueron hechas zombies 

en el lapso de una semana o menos de su muerte mantienen un nivel bastante alto 

de funcionalidad. Doug debió haber sido convertido en un zombie bastante pronto. 

De todos modos, esa es la impresión que tengo, al reunir información. No hay dos 

fuentes que parezcan decir lo mismo con respecto a los zombies. Crearlos es 

totalmente ilegal, después de todo, y el Gobierno no deja que salga mucha 

información con respecto a ellos. 

Al final del día, la Sra. Smollet, la consejera de orientación vampira, me acorraló en 

el pasillo. 

—A mi oficina, Srita. Rhodes —dice ella—. Ahora. 
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Realmente, realmente quiero apresurarme a salir rumbo al cementerio, pero la sigo 

a su oficina, donde me indica que me siente en una silla enfrente de su escritorio. 

Ella me mira fijamente por un segundo. 

—Bien jugado, Rhodes —dice ella—. Siempre fue muy inteligente para su propio 

bien. 

—No entiendo lo que quiere decir —digo. 

—Tengo chicas todas las semanas aquí que me preguntan si yo puedo escribirle al 

Consejo y conseguirles permiso para convertirse en post–humanas. Siempre las 

rechazo, excepto por esa pequeña imbécil de Michelle, después que lograra 

enganchar una cita con Friedrich. No apruebo las relaciones mixtas. 

—¿Por qué no quiere que presionen a los humanos a convertirse? —pregunto. 

—Las relaciones mixtas simplemente no son… tradicionales —dice ella—. He 

aprendido a vivir con Friedrich y Michelle, desde que se firmó una carta con la 

intención de convertirla cuando tenía dieciocho. Pero tú ya tienes dieciocho, así 

que voy a presentar el papeleo en tu lugar. ¿Contenta? 

—¡No me voy a convertir! —digo. 

—Tonterías —dice la Sra. Smollet—. ¿Crees que eres mucho mas madura que las 

otras chicas de la escuela? 

—Si, algo así —digo. 

—La documentación está en camino a Europa —dice ella—. No quiero escuchar 

más de ti saliendo con post–humanos hasta que seas una. 

—Déjeme ver si entiendo —digo —. Usted prácticamente me está ordenando que 

muera. ¿Qué clase de consejera es usted? 

—Una muy tradicional, Srita Rhodes —dice ella—. Una que no aprueba la mezcla 

de especies. 

—Bueno, no tiene que preocuparse —digo—. Voy a romper con Doug esta tarde. 

—Hay que ver que lo hagas —dice ella—. Si vas a acobardarte de convertirte pero 

no rompes con el zombie, habrá consecuencias. 

Suspiro y salgo de su oficina. Tengo demasiado de lo que preocuparme para tener 

que importarme un bledo lo que piense la Sra. Smollet sobre mi y Doug. Estuve un 

poco tentada de quedarme ahí solamente para molestarla. 

Pero no puedo hacerlo. 
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Es decir, muchas personas no aprueban las citas de adolescentes con post–humanos 

porque ellos siempre quieren ―convertirse‖, lo que supongo tiene sentido. Pero 

Smollet al parecer, no quiere que los adolescentes salgan con post–humanos debido 

a que podrían no convertirse. Que maniático. 

Camino a casa, tomo prestado el auto de papá sin decirle y conduzco al 

cementerio, manejando por muchas de las mismas rutas que Doug y yo hemos 

tomado en los pasados días. Voy directo a la tienda de malteadas. 

El cementerio está bastante cerca del centro de la ciudad, cerca del río. Mi tío 

abuelo Joey está enterrado aquí, por lo que solía venir cada Día de los Caídos. 

Nunca supe que el tío Joey —muerto en Vietnam— podría jugar y saltar las lápidas 

y cosas mientras su familia se situaba alrededor de la tumba. Yo recogía piñas, si 

recuerdo bien. No era lo bastante grande para entender lo que realmente ocurría, 

por supuesto. 

Pero no he estado en un cementerio desde que era pequeña. Hay muchos de ellos 

en la ciudad. Cornersville Trace es bastante nuevo; no hay bastantes personas que 

hayan muerto allí para rellenar el pequeño cementerio de Bartleby. 

Por lo que es raro estar en uno, en especial porque no se siente diferente de 

simplemente caminar por un parque. No es tenebroso en absoluto. Simplemente 

es… raro. Siempre he querido vivir una sorprendente e impredecible vida, pero 

estoy segura que nunca vería algo como esto suceder. Especialmente no en Iowa. 

Nada como esto pasa alguna vez por aquí. 

Encuentro la tumba de Doug inmediatamente… es la vacía enfrente de una piedra 

que parece enorme desde la distancia. Mientras me acerco, puedo ver que en 

realidad salió de una lápida modesta, pero se construyeron algunas adiciones. Hay 

una pequeña piedra sobre el terreno con el nombre de Doug y la fecha de 

nacimiento y muerte, la que fue hace cuatro años. Pero entonces, detrás de él, hay 

piedras apiladas y cementadas con una gran escultura como la de Doug. O una 

escultura de una persona, de todos modos, lo que supongo que se le parece tanto 

como cualquier otra pila de rocas podría ser parecida a él. Es algo bello. 

Entonces, hacia abajo en el agujero, puedo ver que él ha decorado su tumba. Hay 

un ataúd abierto, lo que sería algo aterrador de no ser porque parece una cama 

dentro de una caja. Tiene un pequeño colchón allí, además de una almohada y una 

manta eléctrica. Hay una escalera para poder entrar y salir de allí, y un generador 

para la electricidad, un alijo de líquido para embalsamar… incluso uno de esos 

pequeños reproductores de video de mano. Todas las comodidades de un hogar, 

excepto por el baño. Supongo que no necesita uno de esos, ya que realmente no 

tiene un colon espástico. 
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Doug no está por ninguna parte. 

Con certeza voy a romper con él, pero si se levanta, nunca voy a hablarle 

nuevamente. Y puede olvidarse de que reproduzca su música o promocione su 

carrera más de lo que ya lo he hecho. 

De repente, escucho un susurro procedente de unas cuantas tumbas distantes.  

Me doy la vuelta, pensando que es Doug, pero en lugar de él, ¡es otro zombie! 

Y esta vez no hay confusión… este no es del tipo de zombie que podría pasar por 

una persona con vida, como Doug. Se está pudriendo, es gris y desagradable. Luce 

como si solía ser un hombre de mediana edad gordo, pero está tan descompuesto 

que no puedo asegurarlo. Y me está mirando directamente, desplazándose 

lentamente hacia mí. 

—¡Ceeeeereeeebrooooos! —dice. 

Grito como una chica en una mala película de terror y corro como los demonios de 

la tumba. Sobre mi hombro puedo ver al zombie siguiéndome, pero no 

exactamente a un ritmo que podría permitirle mantenerlo. Estoy pensando que 

estoy fuera de peligro cuando otro zombie —una mujer anciana, lo puedo decir 

basada en las partes de su cuerpo que ya se han podrido— se arrastra desde atrás de 

otra tumba. 

—¡Ceeeeeereeeeebroooooos! —gruñe. 

Grito nuevamente y sigo corriendo, ¡pero dos zombies más saltan en el camino! Me 

doy la vuelta. 

Hay otro parado al lado de la mujer ahora, y el sujeto gordo está empezando a 

acercarse a ellos ¡Me tienen rodeada! 

—Ceeeereeeebrooooos —están gruñendo. 

¡Doy la vuelta a mi izquierda, pero parece como si algunos otros estuvieran 

llegando por ese lado! 

Se están acercando a mí. 

—¡Aléjense! —grito—. ¡Shoo!  

Bueno, ¿qué le gritarías a unos zombies? 

Tal vez sus tímpanos están demasiado podridos para que escuchen, o lo más 

probable es que a ellos tan solo no les importe. Seguían viniendo. Un zombie en 

una camisa de franela con un bigote bastante poblado Dios, ¿Qué clase de pueblerinos 
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entierran a una persona amada vestida de esa manera? se está moviendo más rápido que 

el resto, me giro, pero si corro, ¡estaría corriendo hacia más zombies! 

Esto es todo, pienso mientras ellos se acercan a mí. Voy a morir. 

Nunca había pensado demasiado sobre el modo en que iba a morir, pero con 

certeza, jamás había penado que moriría destrozada por un zombie que luce como 

si soliera ser el leñador en los comerciales de pañuelos.  

Entonces, otra voz. 

—¡Gonk! 

No es muy alta… es más como un susurro en un teatro. Pero no hay forma de 

confundirla. 

—¡Doug! —le grito en respuesta—. ¡Ayuda! 

Soy el tipo de chica que puede cuidar de sí misma. Puedo abrir puertas y latas sin la 

ayuda de nadie. Incluso puedo golpear un pequeño trasero, si es necesario. Pero no 

estoy equipada para lidiar con comedores de cerebros. 

Doug entra tambaleándose al centro del círculo de Zombies que está cerrándose a 

mí alrededor. 

—¿Qué demonios está pasando? —pregunto. 

—Están frenéticos —dice—. Solo arrástrate. No quiero luchar contra ellos, pero la 

hare si tengo que hacerlo.  

—¡Lucha con ellos! —grito. 

Doug saca una navaja —del tipo de navaja que tenían los chicos duros en 1950— 

de su bolsillo, camina hasta el tipo de la camisa de franela y comienza a acuchillar 

cerca de su bigote. Yo me volteo. No puedo imaginar ver a alguien siendo 

apuñalado. Ni siquiera a una persona muerta. 

Hay un horrible chasquido, y la cabeza del hombre empieza a tambalearse de su 

cuello. Luego Doug le da un golpe al tipo gordo y al que estaba parado al lado de la 

mujer. 

—¡Corre! —me dice—. ¡Métete en mi tumba! Ellos no van a meterse en la tumba 

de otra persona. 

Corro como el infierno, de vuelta a la tumba de Doug y bajo por la escalera y 

encima del colchón dentro del ataúd abierto. Es más espacioso aquí de lo que tú 

podrías llegar a pensar. Él realmente lo ha puesto muy hogareño. 
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No me atrevo a mirar, pero puedo escuchar el sonido de una buena pelea 

desarrollándose encima de mí. Doug está gritando amenazas, y los zombies —

bueno, los otros zombies— siguen, —Ceeeerrrreeeebrrrooos. 

Finalmente, hay silencio. Un minuto después, levanto la vista y Doug esta parado 

sobre la tumba, mirando hacia abajo. Hay porquería en su navaja. 

—¿Estas bien? —pregunta él.  

Parece exhausto. 

Asiento. —¿Se han ido? 

—Si —dice con voz ronca—. Tendré que arrastrar más tarde los cuerpos a sus 

tumbas. Va a ser un dolor de trasero. No mires. Están en pedazos. 

—¿Qué demonios fue eso? —pregunto—. Pensé que era ilegal crear nuevos 

zombies. 

—Lo es —dice—. Pero alguien, aparentemente, ha hecho otro puñado de ellos 

recientemente en el cementerio. 

—¿Alguien está creando unos nuevos? —pregunto. 

—Si tuviera que adivinar —dice—, diría que alguien vino repartiendo los ritos de 

los zombies por un montón de tumbas en una sola noche. No es tan difícil… tan 

solo mezclas cosas en la tierra y ondeas algunas ramas para levantar las energías. 

Cada unas cuantas noches, se han estado despertando algunos de ellos. Por eso es 

que conseguí esta navaja. 

Se arrodilla, gimiendo de dolor, como si estuviera realmente rígido y herido, para 

poder limpiar la navaja en la grama. 

—¿Por qué no se levantaron todos al mismo tiempo? —pregunto—. ¿No es así 

cómo funciona? Repartes los ritos y ellos se levantan en unos cuantos días ¿o algo 

así? 

—Depende —dice—. Algunos se levantan en solo un par de días. Especialmente 

los luteranos, por alguna razón. Otros toman más tiempo. Como, hasta un mes. Y 

entre más tiempo les toma, se vuelven más fuertes. —Su voz se está apagando. 

Ahora apenas es un susurro. 

—¿Esos eran fuertes? 

—Sí. Pero todos se habían descompuesto lo suficiente como para desmembrarse 

fácilmente. —Se estremece un poco—. Quien sea que los hizo, lo hizo mal. Se 
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supone que solo deben tener suficiente energía en modo frenético para romper el 

ataúd y salir de la tierra, entonces se agotarían. 

Por un segundo tan solo nos quedamos mirándonos uno al otro. Es el primer 

silencio incomodo que realmente hemos tenido alguna vez.  

Finalmente, dijo —¿Quieres hablar? 

Asiento. 

—Bien —dice él—. Pero no salgas. Déjame bajar hasta allá. Está bastante feo aquí 

afuera.  

—¿Estás seguro? —pregunto—. Parece como que realmente te doliera moverte. 

—Voy a estar cómodo allí abajo. 

Él baja lentamente por las escaleras… puedo decir que le duele como el infierno. 

Me siento en el colchón y él se sienta a mi lado. Tenemos otro largo e incomodo 

silencio mientras lo miro. Bebe otro gran trago de fluido para embalsamar. 

Dios, es tan atractivo. Incluso ahora que sé que está muerto. 

Y se metió en esa pelea por mí. Sé que es algo como de una chica cavernícola estar 

halagada porque un chico pelee por ti, pero no puedo evitarlo. Es ardiente. No solo 

peleo por mí, me salvo de que un tipo con bigote de camisa de franela se comiera 

mi cerebro. 

No hay ninguna forma en que pueda terminar con él. Especialmente en este 

momento, después de que acaba de salvarme el trasero. 

—Bonito lugar el que tienes aquí —dije. 

—Vivo en el carro, la mayor parte del tiempo —dice—. Ese es como, mi lugar bajo 

techo. Este es al descubierto. 

—¿Tu mismo hiciste la estatua? 

Se recuesta contra la suciedad y toma un segundo sorbo del fluido.  

—Si —responde—. Como dije. A veces, solo tengo que construir. Es uno de esos 

instintos que no se van incluso después de muerto. A veces me despierto a las tres 

para tomar mi fluido y esta esa voz dentro de mí que dice, ―¡Tienes que construir!‖ 

Nos quedamos callados por unos cuantos minutos; entonces dice. —Lo siento 

Alley. Pensé que probablemente lo sabias desde un principio. Entonces estabas toda 
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curiosa por mi salud, fue en ese momento que comprendí que no lo sabias. Y deje 

que pensaras que solo era un gótico o algo parecido. 

—Fui una idiota al no darme cuenta —dije. 

—Pues —dice—. Entendería si no quisieras volverme a ver. No te culparía. —Lo 

miro, y a sus ojos. Siempre había escuchado que los ojos de las personas muertas 

eran vidriosos, pero ese no es el caso de Doug. Sus ojos están vivos. Él está vivo. 

Tal vez una vez estuvo muerto, pero ahora está vivo. Está un poco destrozado, pero 

todos estamos un poco destrozados, ¿verdad? 

Hay una grieta en todo. Así es como entra la luz. Leonard Cohen lo sabe todo. 

Doug está vivo. Y es mío. 

—Sólo tengo una pregunta —dije—. ¿Alguna vez pensaste, cuando estabas vivo, 

que te pondrías mucho más caliente si morías? 

Por un segundo pareció confundido; luego empezó a sonreír. Entonces creo que se 

dio cuenta que no lo voy a dejar, y empezó a reírse. Puedo ver que realmente se 

siente aliviado, como si se hubiera quitado un peso de encima. Debe ser totalmente 

estresante tener que guardar un secreto como ese, especialmente a alguien que te 

gusta. 

Y entonces yo también me reí, y tan solo nos quedamos allí sentados en su tumba, 

riéndonos. 

—Como dicen. Vive rápido, muere joven, deja un cadáver de buen aspecto —dijo, 

cuando nos calmamos. 

—Realmente no leí toda la página Web conmemorativa —dije—. ¿Cómo fue 

morir? Quiero decir, está bien si no quieres hablar al respecto, pero tengo 

curiosidad. 

—Supongo que no estuvo tan mal —dice—. Aunque realmente no lo recuerdo. 

Recuerdo estar en el auto, y entonces hubo este gran ruido, y la siguiente cosa que 

supe fue que estaba usando un chaleco de Megamart sobre este traje. Me veía como 

un idiota. 

—¿Eso fue todo? —pregunté—. ¿Ninguna luz blanca ni nada de eso? ¿Ningún 

frenesí después de haberte levantado? 

—No lo sé —dice—. Parece que recuerdo que había algo entre la muerte y el 

despertar, y quisiera decir que había un capo verde o algo parecido, pero ahora es 

como, uno de esos sueños que no puedes recordar, ¿sabes? —Hizo una pausa—. 
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Espero no haber reencarnado. Algún pequeño punk estaría corriendo con mi alma 

por todos lados. 

Me río. —No me preocuparía por eso. Si hay tal cosa como el alma, tú tienes una.  

—Debí estar en delirio para cavar mi salida de la tumba, pero tampoco recuerdo 

eso. Realmente no piensas cuando estás en estado de delirio. 

—Así que, ¿tus padres se mudaron luego de que murieras? 

—Sí —dice él—. Mis padres ya estaban planeando mudarse a Florida. Estaba 

medio molesto por eso. Por eso estaba manejando temerariamente. 

—¿No querías mudarte a Florida? 

—Me faltaban dos meses para graduarme —dijo él—. Si me mudaba, en diez años, 

mi reunión de preparatoria sería con la gente con la que fui a la escuela por dos 

meses, no la gente que había conocido desde el jardín de niños. Y no era, como, 

Miami o alguna parte decente de Florida. Era alguna parte que era aún peor que 

aquí. El Redneck Riviera, lo llaman. En retrospectiva, debí haber sufrido a través de 

ello e ido a la universidad. 

Me incliné hacia delante y sacudí algo de tierra de mi espalda. 

—¿Así que ellos no saben que eres un zombi? 

—No lo creo —dice él—. Quiero decir, los chicos de Megamart debieron entrar y 

haber hecho la operación zombi justo después de que fui enterrado, o no estaría en 

esta clase de forma. Pero estuve aquí abajo un tiempo antes de que sucediera. Aún 

si supieran, no querría que me vieran así. 

—¿Qué tal era trabajar en Megamart? 

—Terrible. Dolía cada segundo, tener que cargar cajas alrededor. Pero no nos 

decían nada. Nos alimentaban con el fluido de embalsamiento cada cuatro horas. 

Nunca nos dieron la opción de no tomarlo. 

—Pero la mayoría de ellos se detuvo una vez que estuvieron libres, ¿cierto? 

—Oh sí. La mayoría de ellos no eran lo suficientemente funcionales como para 

poder vivir tan cerca de una vida normal como yo lo he hecho. 

—Así que sigues tomando el fluido. 

Se calla por un minuto, solo mirando el espacio. 
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—¿Recuerdas cómo estábamos hablando acerca de cómo serían nuestros años de 

adolescentes? —pregunta él. 

—La playa, salir, ¿todo eso? Nunca pude hacer nada de eso. Nunca tuve una novia 

real. Nunca fui a la graduación. Tantas cosas... nunca pude ser una estrella de rock, 

como siempre quise. Es como en Nuestro Propio Pueblo. Estuve en esa obra con 

Nat años antes. ¿Alguna vez la viste? 

—La leí para la clase de inglés —dije—. No la conozco tan bien. 

—Bueno, en el último acto la actriz principal, Emily, está muerta. Y aunque la otra 

gente muerta le dice que ella no debería estarlo, regresa a vivir un día, y es mucho, 

porque ahora que está muerta, ella nota todo, como los relojes sonando, los 

girasoles, café, y las ropas recién planchadas y dormir y todas las cosas que dio por 

sentado. Y es tan abrumador verlo todo desde el otro lado y ver a todos sin notarlo 

que no puede soportarlo. Y justo cuando regresa del mundo, se voltea hacia otra 

gente en el cementerio y pregunta si algún vivo se da cuenta de ello. Como si, se 

dieran cuenta de la vida. Cada, cada minuto de ella. 

—Santos y poetas. Quizás ellos notan algo —digo, recordando y terminando la 

línea de la obra. 

Él sonríe. 

—Eso es —dice—. Fue como eso. Quiero decir, hasta que has estado muerto, 

realmente no tienes idea de lo genial que es estar vivo. Aún trabajar para Megamar 

pareció maravilloso por un minuto. La sensación de las cajas en mis manos, ese 

olor de Megamart... todo eso. Se puso fastidioso rápido, pero sólo el estar trabando, 

¿sabes? ¿Después de que no estoy si quiera vivo? Cuando obtuvimos la libertad, 

pensé que tal vez pudiera quedarme alrededor por un tiempo y hacer algo de las 

cosas que nunca pude hacer. 

Su boca parece que es de peluche llena de algodón. Abre una botella a los pies del 

ataúd, saca otra botella de fluido y toma otro trago. Su voz regresa. 

—Quiero decir, realmente no te puedes imaginar lo genial que sabe el café, o lo 

genial que es escuchar música, escuchar a los idiotas hablar... Quiero decir, duele. 

Todo duele. Pero todo en el mundo es tan genial que algunas veces no lo puedo 

soportar. Y eso era justo lo que pensaba antes de conocerte. 

Lo beso tan fuerte que tengo miedo de que se pueda despedazar o algo, luego 

retrocedo.  

—¿Piensas que yo me doy cuenta de la vida? ¿Cómo, un poco? 
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—Sin ofender, pero infiernos no —dice—. Nadie lo hace. Ni los santos y poetas, si 

quieres saber la verdad de ello. Pero te acercas más que la mayoría de la gente. 

Puedo decirlo porque escuchas música. Dejas que las canciones te lleguen. Casi 

nadie hace eso. Hay canciones que te hacen llorar, ¿cierto? 

—Seguro —digo. 

—Cuando estás muerto, todo en el mundo es como una canción que te hace llorar. 

Nos sentamos y miramos el uno al otro por un instante, y trato de notar todas las 

pequeñas cosas de la vida. Siento la tierra contra mi espalda, el sol sobre mi nariz, y 

la canción en mi cabeza. Siento que estoy cerca de ―darme cuenta‖ de ello. 

Pero probablemente Doug está en lo correcto. A menos de que hayas estado lejos 

de algo, no lo ves en realidad. Recuerdo a mi profesor de inglés diciendo que El 

Gran Batsy es el mejor libro acerca de America —o al menos el mejor que fue 

escrito para el tiempo en que fue publicado— y F. Scout Fitzgerald tuvo que dejar 

el país para poder escribirlo.  

Luego pienso en un verso de una canción de Tom Waits: Nunca vi a mi pueblo hasta 

que me mantuve lejos mucho tiempo. 

Imagino que nunca podrás ver realmente la vida hasta que estás muerto. Tiene 

sentido. 

Estoy tan emocionada de tener un novio, que no puedo imaginar lo que significa 

para Doug tener una novia. Debe ser aún más abrumador para él. 

—Así que, hablemos —digo—. No quiero, como, apresurarme a nada, pero si 

vamos a ser una pareja oficial, debemos resolver algunas cosas primero. Necesito 

saber de lo que eres capaz.  

—Me temo que no seré un buen bailarín en la graduación —dice él—. Todavía me 

puedo mover si tengo suficiente fluido en mí, pero nunca pude bailar. 

—No me importa —digo—. Pero necesito que hagamos una lista de lo que 

podemos y no podemos hacer, ¿de acuerdo? 

Y por unos cuantos minutos debió ser un poco vergonzoso pero son bastante 

confortables y hasta un poco clínicos, pero terminé con una lista de diversas 

actividades, como tomarse de las manos, bailes lentos y cosas como esas, que la 

mayoría de las parejas hacen. Estoy un poco decepcionada de que la mayoría de las 

cosas que me hubiera gustado hacer eventualmente serán imposibles para él, pero 

hay muchas cosas que todavía podemos hacer.  

Suficiente, de todas maneras. 
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Eventualmente, tenemos una clase de menú de cosas que puedes hacer con un 

novio zombi. 

Todavía hay un par de cosas que quiero saber, pero tengo miedo de preguntar. 

Como, ¿mudarse fuera de Iowa sería muy difícil, o casi totalmente imposible? 

Pero no tengo que ir a Seattle. Iba a Drake, también, lo cual está a 15 minutos de 

distancia de mi casa… y cinco minutos desde la tumba de Doug. Era mi escuela de 

seguridad. No puedo creer que siquiera estoy pensando en no ir a Seattle, pero lo 

estoy. 

—Así que —dice él—. ¿Somos pareja oficial ahora? 

—Supongo —digo—. ¿Todavía se supone que me tienes que dar tu broche o algo? 

¿Hay algún papeleo que tenemos que llevar a la notaría? 

Nos reímos un poco. 

—¿Qué clase de broche? —pregunta él. 

—No lo sé —digo—. ¿Un broche de la clase, o algo? ¿Todavía hacen esos? 

—Quizás solo tenemos que hacer alguna aparición pública —dice él—. Así la gente 

sabrá. 

—Lo saben. Está por toda la escuela. Hill ya sabía de nosotros el sábado —digo 

yo—. ¿Todos los post–humanos pertenecen al mismo club? 

—No exactamente —dice él—. Pero la palabra se extiende. Conozco a todos los 

vampiros y hombres lobos de la ciudad. No es que haya muchos. Quiero decir, Des 

Moines no es la ciudad más diversificada del mundo. ¿Pero sí sabes que tu 

consejero escolar es un vampiro, cierto? 

—Sí —digo—. Quiere que termine contigo. O que me mate. Cualquiera de las dos 

opciones. 

—¿Sí? 

—Sí. Ella realmente no aprueba las relaciones mixtas. 

—Muchos vampiros no lo hacen —dice él—. Quiero decir, les debo mucho por 

pasar esas leyes, pero no me gustan mucho, personalmente. Ninguno de los que 

haya conocido, de todas maneras. Creo que vivir tanto como ellos lo han estado sin 

dormir o algo parece que daña sus cerebros.  

Nos sentamos por un segundo. 
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—Entonces, ¿Qué tan preocupada debería estar? —Pregunté—. Quiero decir, 

escuche que cualquier zombie puede entrar en un frenesí de cerebros si no 

consiguen su fluido. 

Me miró seriamente. —Escúchame seriamente, Gong —dijo—. Si alguna vez me 

ves volviéndome loco por un cerebro, quiero que vayas a la tienda más cerca y 

compre un slushee. 

—¿Un slushee? —pregunté. 

Él asintió. —Porque si estoy loco por los cerebros, no pensaré bien. No pensaré en 

nada excepto en conseguir cerebros frescos. Pero si consumes un slushee, puedes 

hacer que se te congele el cerebro. No iré tras un cerebro congelado. Lo miré por un 

segundo, y luego su serio rostro se convirtió en una sonrisa, y luego empezó a reírse 

de nuevo. ¡Me estaba tomando el pelo! 

—¡Idiota! 

—¡Lo lamento! —dijo él—.  Pero te tenía totalmente aterrada, ¿No es así? 

—¡Sí! —Admití. 

Él se rió. —En realidad —dijo—. Si no obtengo nada de fluido por cuatro horas, 

empezaré a secarme. Nunca he llegado a la marca de las seis horas, pero en ese 

punto llegas como a delirar por cerebros. Pero estarás tan seco que no te podrás 

mover siquiera, ni sobrepasar a nadie ni abrir sus cabezas. Si un zombie con un 

delirio por los cerebros te atrapa, probablemente merezcas morir. 

—¿Así que la merecería si esos chicos me capturan ya mismo? 

—Oh, no, no quiero decir eso —dijo Doug—. Por una parte, estabas rodeada. Por 

otra, esos eran zombies nuevos. Toda la razón por la que permaneces en las 

profundidades es para construir toda esta energía y fuerza para ser lo 

suficientemente fuerte para romperla. Por esas primeras horas, los zombies son 

mucho más poderosos de lo que serán jamás. Los que son convertidos en zombies 

después de que sus cerebros estén carcomidos se quedaran así, sólo la cosa del 

delirio los calmara. Todavía andan sin prisa al ir tras ―Ceereebrrroooos‖ todo el 

tiempo. No puedo soportar esa clase de zombie. Es como salir con los idiotas más 

grandes del equipo de futbol. 

—¿Entonces todos son realmente peligrosos al principio? 

Doug sacudió la cabeza. 

—No. Como dije, quién quiera que hizo a estos los hizo mal. Les dio mucha 

energía o algo. Si lo haces bien, se suponen que estén todos dóciles cuando rompan 
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el ataúd y suban a la superficie. Eso toma mucho esfuerzo. Una vez que salen, 

deben permanecer en modo delirio pero no tienen la suficiente energía para 

conseguir el cerebro de nadie. Pero si estás en problemas, siempre puedes meterte 

en mi tumba. Los post–humanos no pueden entrar en la tumba de otros. Ni siquiera 

los vampiros pueden. La mayoría de personas no saben eso. 

—¿Cuál es la cosa con los cerebros a todas estas? —Pregunté—. ¿Son mucho 

mejores que el fluido? 

—Los cerebros son mucho mejor que el fluido —dijo él —. No me mantendrán 

vivo, pero disminuyen el dolor. Pero incluso si puedes encontrarlos, es peligroso 

comérselos. Puedes quedar enganchado. Cerebros para un zombie es como la 

heroína para los humanos. Es mejor ni siquiera empezar. 

—¿Quién crees que hizo los zombies que me atacaron? —pregunté. 

— No lo sé —dijo él. 

—¿Megamart de nuevo? —sugerí. Uno pensaría que la gran demanda y la costosa 

solución pondrían fuera la esclavitud de post–humanos, pero todo el mundo sabe 

que ellos romperían cualquier regla o código moral por mantener los precios bajos. 

—No los harían por encima de ellos. Los nuevos usualmente tambalean hacia 

quien sea que los haya creado. Probablemente hay un Megamart en la dirección a 

la que se dirigían. 

—No se dirigían hacia ninguna dirección —dije—. Me estaban rodeando. 

—Bien, tú como que los distrajiste. Ya sabes. Por tener cerebro y eso. —Me 

estremecí un poco. 

—¿Sabes cómo funciona? ¿Cómo los hacen? 

Movió lacabeza de atrás hacia adelante un poco. —Sé cómo hacerlo, si —dijo él—. 

Lo supe cuando estaba trabajando en Megamart. No sé por qué algunos se levantan 

más rápido. Tal vez los luteranos tengan alguna clase de comida que les guste más 

que a las otras personas. Me ha estado enloqueciendo el tratar de entenderlo. No 

eres luterana, ¿O sí? 

Sacudí mi cabeza —Judía —dije. 

—Huh —dijo él. Podía ver que estaba un poco sorprendido. Me reí 

disimuladamente un poco—. ¿Hay algún problema? —pregunté. 

—No —dijo—. Es sólo que… 
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—¿No parezco judía? 

—Supongo que no sabía que Rhode era un nombre judío. 

—Soy protestante por el lado de mi papá —dije—. Pero mi mamá es judía, qué es 

lo que cuenta. Si tu mamá es judía, entonces eso te convierte en una. 

—Huh —dijo él—. No sabía eso. 

No estaba ofendida de que pareciera sorprendido de que fuera judía o algo. Quiero 

decir, hay probablemente más post–humanos que judíos en Des Moines. Sadie y yo 

éramos las únicas en la escuela. Sólo me encogí de hombros. —¿Puedes salir con 

personas que no son judías? —Preguntó Doug. 

—Ya lo estoy haciendo, ¿No es así? 

Nos besamos un poco más. Después de un rato, él retrocedió. —Me gustaría 

conseguir un traje nuevo para el baile de promoción —dijo él—. Quiero decir, 

tengo una cantidad de dinero de la liquidación de Megamart. Así es como conseguí 

mi carro y el reproductor de DVD y las cosas. Pero no durara por siempre. En 

realidad tengo que ser cuidadoso. Antes de conocerte estaba pensando que sólo 

permanecería vivo hasta que el dinero se escaseará. 

—Bien —dije—. Conozco una manera en la que puedes conseguir más dinero. 

—Nadie contrata zombies, ya lo sabes —dijo él. 

—Olvida eso —dije—. No soy una de esas chicas que espera que su novio trabaje 

en alguna cosa malpensada y eso así que él pudiera comprar las cosas. Pero dije que 

te iba a convertir en una estrella, y eso voy a hacer. Saqué mi laptop de la maleta y 

abrí el programa de los eventos. El aparatito tiene un micrófono empotrado en la 

pantalla. 

—Nosotros —dije—.Vamos a grabar tu demo ahora mismo. Canta. Él me miro—. 

¿Sin música? 

—Podemos arreglarlo después —dije—. Es sólo un demo de todas maneras. 

Arregle el programa de música para reproducir un golpe de batería de rock de 4/4 y 

oprimí grabar. 

—Adelante, canta. 

Él sonrió, luego tomo otro sorbo del fluido de su botella. Empezó a cantar No me 

importas al ritmo de los golpes. Su versión. Sólo él y el sonido de la batería mucho 

mejor de lo que hizo con los Sorry Marios. Mirarlo cantar es la cosa más sexy que 
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he experimentado en mi vida. Después, cuando encontremos los músicos 

adecuados para él, podemos grabar sus partes sin mayor problema. 

Además de la falta de música, hay dos cosas diferentes de la versión que había 

hecho en la Jaula. 

Número uno: Esta vez, podía decir que el tercer verso, el que él había reescrito, 

―No me importa comer cerebros… una pequeña probaba, el resto no se 

desperdicia‖ Inteligente. 

Número dos: Esta vez, podía decir que le estaba cantando a alguien.  

A mí. 

Y a diferencia de la mujer a la que se supone le canta el chico de la canción, 

también poco me importaba él. 

—¿Es posible convertir a los judíos en zombies? —pregunté cuando terminó de 

cantar. 

—Puedes convertir a cualquiera en cualquier cosa —dijo él—. ¿Por qué? ¿Quieres 

convertirte en uno? 

Esto era mucho que pensar. Pero si Doug y yo íbamos a estar por largo tiempo, 

probablemente tenía que convertirme en uno tarde o temprano, ¿O no? 

—Sólo digamos que está en la mesa —dije—. Tal vez. 

—Nunca te pediría que hicieras eso —dijo él—. Nunca. 

—¿Pero si yo quisiera? 

Él sonrió. —Estoy seguro de que lo podemos arreglar. 
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Capítulo 9 

 

Traducido por Zvaigzne moOrgEnsTeRrn, KaThErIn y Bautiston 

Corregido por ηịịị ღ 

 

No toma tanto tiempo como creerías el acostumbrarse al hecho de que estas 

saliendo con un sujeto muerto. Para el jueves estoy bastante tranquila con todo eso. 

Despues de todo es mejor besador que cualquiera de los chicos vivientes me haya 

besado. Todo eso de ―notar‖ la vida lo hace muy…atento…en sus besos, lo que es 

agradable. 

Todavía es extraño pensar que el corazón de mi novio no late, y hay algunas cosas 

que no podrían suceder en nuestro menu de cosas que podemos hacer que me tiene 

un poco decepcionada, pero no es como si as necesitara para ser feliz con mi vida. 

He hecho muchas cosas del menu con otros chicos, y ellos significaron nada para 

cambiar su vida. La mitad de mi persona como la Señorita Mezquina en el Círculo 

Vicioso había estado basada en estar poco entusiasmada por los chicos. 

Por otra parte, todas las cosas que he hecho probablemente se habrían sentido 

diferente si  hubiera estado con alguien que realmente me importara.  

El martes por la noche, Doug y yo vamos al Café Noir otra vez. Es un gran paso 

para nosotros, porque después de la cita, hacemos el número 4 del menú. No es un 

gran paso como lo serían el número 6, 7, o 8, pero es un paso. Y es la primera vez 

que he estado fuera con, él sabiendo que es un zombi.  

Incluso algunas veces me siento como si estuviera flotando, el Círculo Vicioso hace 

su parte para mantenerme en tierra, en medio de charlas sobre el baile. 

 —¿Sabes lo que sería estupendo? —pregunta Marie el miércoles—. Si tú misma 

fueras con un vestido de zombi.  

Me río un poco. —No sé —le digo—. Él podría encontrarlo algo ofensivo, ¿no 

crees?  

—¿Por qué? —pregunta Sadie—. Parece tener una piel bastante gruesa. 

—Y sabes que tienen una oportunidad para ser el rey y la reina de la fiesta de 

graduación, ¿verdad? —pregunta Marie.  
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La miro. Eso honestamente no se me había ocurrido.  

—No —digo—. ¿Realmente lo crees? 

—Por supuesto —dice ella—. Sólo hay dos chicas en la escuela saliendo con un 

chico muerto. Michelle y Fred probablemente tienen la ventaja sobre ustedes, pero 

si te presentas en el baile con un vestido de zombi, ¡eso de seguro pondría llevarte a 

la cima! 

Me tomo un segundo para pensar sobre eso. Nunca, nunca en mi vida había 

pensado en ir al baile de graduación con una cita, y mucho menos tener una 

oportunidad de ser reina del baile. De hecho, habría dicho que no quería ser reina. 

Pero supongo que es como ser uno de esos músicos que dicen que no les son 

importantes los premios hasta que  repentinamente son nominados para los 

Grammy, y de repente, se dan cuenta que quieren ser premiados. Nunca pensaron 

que podrían obtener uno, antes de eso. 

Cuando recuerdo donde estaba hace apenas una semana, es casi imposible de creer 

cuanto he cambiado. Hace una semana, no habría creído que algo pudiera hacerme 

considerar irme a Drake en lugar de mudarme a Seattle. Pero estoy considerandolo. 

Y estoy segura como el infierno que no habría creído que podría estar considerando 

la idea de convertirme en un zombi yo misma. Pero me encuentro pensando en eso. 

Constantemente. 

 Sé que es una decisión importante, pero creo que si quiero estar con Doug para 

siempre, tendré que convertirme en un zombi tarde o temprano. No puedo tener 

setenta y estar saliendo con un chico que aparenta 17, incluso si en realidad él es 

mayor que yo. Y de todos modos, el cerebro no madura mucho después de la 

muerte. El  de él probablemente va un poco más allá de la mentalidad de un 

adolecente en este momento —es totalmente maduro, después de todo—, pero no 

va a madurar mucho más. Si quiero quedarme con él, no puedo llegar a ser mucho 

más madura.  

Obviamente, ser un zombi no sería exactamente divertido. Duele el solo hecho de 

moverse y nunca consigues una noche plena de sueño, porque tienes que tomar el 

líquido cada cuatro horas. Eew. Y aunque los tiempos estén cambiando y existan 

más opciones para los post–humanos, tus opciones de carrera siempre van a ser 

limitadas. 

 Pero no veo alguna razón por la que un zombi no pueda ser un crítico musical. O 

productor de otros temas de zombis. 
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Y hay otra cosa a considerar: aunque tuviera que cuidar de mí misma como ser 

humano, todavía voy a envejecer y, finalmente morir. Como un zombi, puedo vivir 

por siempre, mientras sea cuidadosa. Doug dice que no cree que los zombis se 

vuelvan locos por vivir demasiado tiempo, como lo hacen los vampiros, 

probablemente debido a que ellos al menos consiguen dormir algo de vez en 

cuando, lo que los vampiros no pueden hacer. 

De hecho, piensa que si tenego la operación justo después de morir, en lugar de 

unos cuantos días después, como él lo hizo, no me descompondré en absoluto. 

Todavía pareceré completamente viva. Hay algo bueno que decir de ese estilo de 

vida, ¿no creen? Todos saben que tu corazón muere —en sentido figurativo— 

cuando tienes treinta de todos modos. Seríamos las dos personas más vivas del 

planeta, si crees en eso. 

Pero eso es un paso para considerar en otro momento. No es algo de lo que 

realmente tenga que preocuparme a una semana de relación. Tengo un par de años 

para pensarlo. 

Nuestro paso más grande por el momento es tener unr cena con mis padres esta 

noche. 

Les he dicho que el chico con el que estoy saliendo es un post–humano, y están 

serenos con respecto a eso. O tratan de estarlo. 

—Tengo que admitir que es difícil acostumbrarse—dice mamá—. De alguna 

manera pone algunos límites a su relación, ¿no?  

—Bueno, sí —le digo—. Aunque el hecho de que será joven y sexi siempre es 

bueno, siempre y cuando nada se desprenda de su rostro o algo así.  

—Suena como cuidara bien de sí mismo —dice papá—. Eso habla bien de él. 

—Suena más responsable de lo que yo era a su edad—dice mamá—. Y de todos 

modos, no es como si tuviera que preocuparme de que te quedes embarazada, ¿eh? 

—No —le digo—. Eso está más allá del ámbito de la ciencia. 

—Si quieres burlarte un poco de él, puedo hacer la cosa de Adivina Quién Viene a 

Cenar —dice papá—. Seré todo: ¡Ninguna hija mía estará saliendo con un chico 

muerto! ¿Qué dirán los vecinos? ¡Me expulsarán del club de campo! ¡Los valores de 

las propiedades se irán para abajo! 

—¡Por favor no se burlen de él! —les digo—. Se avergüenza un poco por esas cosas. 

Y no mencionen el olor del líquido para embalsamar. Se acostumbrarán  

rápidamente. Creanme.  
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—Nos esforzaremos —dice mamá—. Pero no he pasado mucho tiempo cerca de 

post–humanos antes. Estoy un poco preocupada de que vayamos a decir algo 

incorrecto y él se ofenda. A pesar de que no tenemos absolutamente ningún 

prejuicio.  

—Simplemente sean ustedes mismos —digo—. Papá, puedes mostrarle algunos de 

tus libros de recortes. Le encanta la música.  

—Cole Porter, ¿verdad? —pregunta papá. 

El libro de recortes de Cole Porter de papá realmente no es tan grande, por lo que le 

dirijo hacia algunos otros. 

—Le gusta Cole Porter, Leonard Cohen, Tom Waits, los Rolling Stones, Los 

Ramones... 

—Ramones —dice papá—. Tengo un gran álbum de recortes de Ramones. 

—Perfecto —le digo—. Y mamá, tu puedes hablar de lo mucho que odias 

Megamart. 

—¿Era uno de esos pobres zombis que tuvieron que trabajar allí? —pregunta ella. 

—Sí —le digo. 

—Oh, ¡pobre niño! —dice—. Como si morir no fuera ya bastante malo, ¡pero tener 

que trabajar en Megamart encima de eso!—.  

Le encanta hablar de cuánto ellos apestan —le digo—. Ustedes pueden tener una 

fiesta completa  de odio a Megamart. 

—Siempre estoy dispuesta para una de esas —dice mamá. 

Perfecto. Es agradable sentir como que tienes a tus padres bajo control, aunque  

honestamente estoy un poco decepcionada. Toda clase de chicas quiere a uno de 

esos novios que sus padres no pueden soportar, a pesar de que ella sabe que él es 

impresionante. Tener a tus padres totalmente de acuerdo con que estés saliendo con 

un chico muerto de buenas a primeras, en lugar de llegar a un acuerdo con eso 

gradualmente le quita algo de diversión a toda la situación. 

Me siento a la mesa cuidadosamente. Es un poco difícil de llevar una cena cuando 

el invitado de honor en realidad no puede comer nada. Doug puede beber un poco, 

cosas como café helado o sopa, pero la mayoría de las comidas sólidas son  

básicamente  imposibles para él. Le preocupa que se puedan destruir sus dientes o 

algo, y además, está el tema del baño.  
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Hay algunas cosas sobre las que tiene que ser  realmente cuidadoso —ésta es mucha 

más información de la que alguna vez pensé que querría saber sobre un chico luego 

de conocerlo por menos de una semana, pero es importante saber estas cosas 

cuando sales con un chico muerto—. Y de todas maneras, él obtiene toda su 

energía desde cualquiera que sea el  hechizo u operación o lo que sea que lo 

convirtió en un zombi, así que no tiene que comer, en serio. 

Por lo tanto hicimos una cena ligera,  sopa de bola–matzoh, un cómodo alimento  

Judío. Doug piensa que probablemente pueda incluso comer un poco de eso. Las 

bolas Matzoh15 son una especie de albóndigas hechas de pan. Son mucho mejores 

de lo que suenan. Créeme. 

Doug llega a las siete. Justo a tiempo, como siempre. 

Salgo para saludarlo, y nos besamos un poco en el camino a la entrada. Es extraño 

cómo alguien tan frio puede hacerme sentir tan cálida. Es magia, eso es lo que es. 

Una vez más, la vieja Alley probablemente patearía el trasero de la nueva Gonk por 

pensar en eso, pero es cierto. 

—¿Estás listo para esto? —pregunto. 

—Supongo que sí —dice el—. En realidad no me he sentado demasiado con 

adultos  desde que estaba vivo. 

—¿No había charlas en el descanso en Megamart? 

—No teníamos descanso —dice él—. Si hubiéramos sido vistos desocupados, ellos 

hubieran encontrado algo para que hiciéramos. Hubiéramos trapeado el piso una y 

otra vez, incluso después de que ya estuviera limpio. 

—Bueno, todo estará bien —digo—. Ellos son completamente geniales con todas 

las cosas. 

—Voy a estar bien, ¿verdad? —pregunta él—. Quiero decir, no sé mucho sobre 

cómo comer una comida Judía. 

Me rio. —Pones la comida y la bebida en tu boca, masticas y tragas —digo—. 

Bastante básico. 

—Y no hablo una palabra de hebreo —dice él. 

                                                           
15

 Las bolas Matzoh: Pan ácimo (plano) tradicional de la comida judía. 
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—No somos tan observadores —digo—. A veces mi madre dice una oración en 

hebreo antes de que comamos, pero eso es todo, y las oraciones judías son muy 

cortas y precisas. Solo sonríe y asiente si ella lo hace esta noche. 

—Bien —dice él—. Es sólo que no quiero revelar que no sé mucho sobre tu gente ni 

nada. ¡Me veré estúpido! 

—¡Estarás bien! 

Doug nunca es tan lindo como cuando está nervioso. 

Mis padres están esperando en el porche delantero. 

—¡Hola! —dice papá, extendiendo la mano. Sacude la mano de Doug exactamente 

de la forma en que le dije, muy suavemente. Los apretones firmes no son muy 

seguros con los zombis. Doug da un apretón similar a mi madre, quien lo invita a 

entrar. 

Siempre he tenido miedo de hacer la cosa de ―conocer a los padres‖ con un chico. 

Tanto así, que tengo pesadillas sobre eso. Sin embargo, ninguno de los chicos con 

los que me he besuqueado en mi habitación en el pasado habría valido la pena 

introducirlos, por lo tanto siempre he evitado este ritual en particular. Pero Doug es 

un perfecto caballero. 

—Así que, Doug —dice Papá—. He oído que te gusta Cole Porter. 

—Claro —dice él—. Me gusta cualquier clase de música que no apeste. 

—Mi tipo de gustos —dice Papá. 

—Alley nunca ha traído a un chico a casa para conocernos, sabes —dice Mamá—. 

Pero de lo que ella nos cuenta, con la forma en que cantaste I Get a Kick out You en 

realidad la enamoraste. 

—No estoy seguro cuál es el logro más grande —dice Papá—. Cantar después de 

estar muerto, o enamorar a Alley. Hace un tiempo yo habría pensado que ambos 

eran imposibles. 

Me sonrojo un poco, probablemente. Doug parece como si estaría sonrojándose 

también, si tuviera algo de sangre que corriera por sus mejillas. 

Me pongo un poco nerviosa cuando me doy cuenta de cuánto las bolas matzoh de 

mi madre parecen cerebros —el tipo de cosas que nunca me había detenido a 

pensar antes—, pero si alguien más se da cuenta, tienen el buen sentido de no decir 

nada. La sopa de Doug tiene un cubo de hielo dentro para mantenerla fresca.  Él se 

ve algo extrañado por las bolas de matzoh, pero las mordisquea un poco además de 
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beber el caldo, y parecen gustarle. Fue una buena elección. No lo habría sometido 

al gefilte fish16, el cual es tan líquido que probablemente él podría aguantar comerlo, 

pero también es un sabor al que debes estar acostumbrado. No es algo que le das a 

una persona que todavía tiene miedo a que mis padres tal vez lo reprueben por no 

llevar un taled17 o algo así. 

—Bien, Doug —dice papá—. En realidad no hemos hecho esto con Alley antes, 

pero creo que se supone que tengo que preguntarte dónde te ves a ti mismo en cinco 

años, ¿no? 

—Buena pregunta —dice él—. Sólo el hecho de que estaré todavía aquí es muy 

importante. 

—¿Así que estás pensando en la Universidad? —pregunta mamá. 

—Sólo si ellos aprueban leyes haciendo a los no–muertos elegibles para las becas —

dice él—. Pensamos que tenemos los votos en el Congreso, pero usted sabe cómo 

es. Las cosas se mueven lentamente, y no hay muchos grupos de presión zombi. 

—Vamos a tener su álbum grabado y listo para vender en línea este verano —

digo—. ¡Si todo va bien, será capaz de pagar cualquier Universidad que quiera muy 

pronto! 

Hago lo mejor para mantener a Mamá y Papá hablando sobre ellos mismos, y dirijo 

la conversación de una forma en que las únicas cosas que ellos digan a Doug sean 

preguntas de ―Si‖ o ―No‖ que él puede contestar por asentimientos o moviendo de 

su cabeza y sin hacerse daño. En realidad, estoy captando el truco de todo esto con 

bastante rapidez. Estoy muy orgullosa de mí misma por eso.  

Al final de la noche, camino con Doug hasta su auto y le doy un beso de buenas 

noches. Me gustaría hacer algo más fuera de nuestro menú, algo que no hallamos 

intentado todavía, pero ninguna de ellas en realidad son algo que puedas hacer en 

la entrada, especialmente cuando tus padres están probablemente mirando. 

—¿Les has dicho que estás pensando en convertirte en un zombi? —pregunta él. 

—No todavía —digo—. No sé qué tan bien manejarían eso. Tengo que facilitarles 

las cosas de alguna manera. 

—No es urgente, de todos modos —dice él—. Quiero decir, recién hemos 

empezado a salir. 

                                                           
16 Gefilte fish: Plato emblemático de la gastronomía judía askenazí. 
17 Taled: Manto de oración. 
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—Sí —le digo—. Es casi como ser una de aquellas tontas parejas que comienzan a 

dar nombres a sus hijos en la segunda cita. 

Hay muchas chicas en la escuela que hacen ese tipo de cosas. El Círculo Vicioso las 

llama Mamis Junior. Ellas tienen a todos sus hijos nombrados, han escogido qué 

color de casa quieren para vivir, y leen revistas para padres. 

En su mayoría son lo suficientemente inteligentes como para no querer ser madres 

adolescentes ni nada, pero no pueden esperar para comenzar a tener hijos. La 

mayoría de ellas se mueren por casarse, no tanto porque quieran un marido, sino 

que porque así  pueden comenzar inmediatamente con la paternidad.  

Me doy cuenta qué pensar en morir es incluso peor que eso, pero cuando sales con 

un chico muerto, tienes que pensar si esas cosas son una opción, por lo menos, 

desde el principio. Quieres saber en qué te estas metiendo al iniciar una relación, 

¿no? 

Pero escuchándolo sacar a colación toda la cosa de ―yo como un zombi‖ me pone 

un poco nerviosa. 

Siempre, desde la primera vez que le pregunté sobre eso, Doug ha explicado mucho 

sobre el tema. Hasta podríamos decir que demasiado. Dice que nunca me pediría 

convertirme en un zombi, obviamente, pero puedo asegurar que realmente le gusta 

la idea.  

No es como si me esté presionando, pero sólo saber cuánto quiere él que lo haga, se 

siente como una especie de presión. Trato de no pensar así sobre eso, ya que en 

realidad no es justo para él, pero desearía que dejara de hablar del asunto. 

Decido cambiar de tema. 

—Voy a odiar el día de mañana —le digo. 

Él hace una mueca simpática. —Yo también. Pero vamos a sobrevivir. Y el viernes 

será genial.  

Mañana va a ser el primer día de la semana que no lo vea. Hay una reunión del 

personal del periódico en la noche, y realmente no tenemos tiempo para tener una 

cita. Pero al día siguiente es la fiesta en el 1518, que estoy empezando a esperar con 

ansias. Quiero decir, ¡es mi primera oportunidad de mostrar a mi caliente novio! Y 

los Sorry Marios van a estar tocando en la sala de estar, así que Doug 

probablemente interpretará una canción o dos. 
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Además, estoy segura de que obtendré material para un artículo realmente malo 

para el periódico de la escuela: ―La vida secreta de los chicos populares un regalo de 

despedida para la escuela de Alley Rhodes‖. 

Después de que él se marcha, hago mi camino de regreso a casa flotando. 

Caminando, en realidad, por supuesto, pero hay algo acerca de los besos de Doug 

que siempre me hace sentir como si estuviera flotando. Tal vez el olor del líquido 

para embalsamar me hace marear un poco. O tal vez estoy realmente enamorada. 

En realidad, por supuesto que lo estoy. Creo que es muy pronto para estarlo, y 

ninguno de nosotros lo ha dicho en voz alta, pero pienso que ambos lo sentimos. 

En el interior, mamá ha hecho café, y ella y papá están todavía en la mesa. 

—Parece un joven muy agradable —dice mamá. 

Simplemente sonrío. 

—Es inteligente, también —dice papá—. Es una pena que haya muerto tan joven. 

—Oh, no lo sé —le digo—. Hay algo genial acerca de mantenerse joven por 

siempre, ¿no te parece? 

—En realidad no, Alley —dice mamá—. Yo no quería ser un adolescente durante 

un segundo más, y mucho menos para siempre. 

—Podrías haberme engañado —le digo—. Si mal no recuerdo, ¡te mantuviste 

actuando como una adolescente durante varios años más! Y Doug probablemente 

tiene la madurez emocional de alguien de por lo menos veinte años de edad ahora. 

¿No hubiera sido impresionante permanecer en sus veinte años? 

Mamá y papá están incómodos. 

—Algonquin —dice la mamá—, por favor dime que no estás pensando en 

convertirte en un zombi por este muchacho. 

—¿Por qué no? —le pregunto—. Quiero decir, yo no lo haría de inmediato, ni 

nada. Esperaría un par de años, hasta madurar un poco más y en el mejor momento 

de mi vida y esas cosas.  

Mamá suspira. —Pero piensa en todo lo que te perderías —dice—. Nunca podrías 

tener hijos. 

—Podríamos adoptar —le digo. 

—La adopción Zombi es casi imposible —dice ella—. La mayoría de las 

legislaciones anti–zombi han sido anuladas por ahora, pero no creo que nunca vaya 
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a haber una ley que obligue a las agencias de adopción que permitan a los zombis 

adoptar. 

—¡Eso es terrible! —le digo. 

—Bueno, no suelen dejar que la gente con enfermedades terminales adopte —dice 

mamá—. En realidad no es seguro confiar a un niño a alguien que podría 

convertirse en polvo sin líquido para embalsamar cada cuatro horas. 

Pongo mala cara por un segundo, así no tengo que estar de acuerdo con ella, pero 

sé que tiene razón. Emocionalmente, Doug sería un gran padre. Sería un padre 

mejor de lo que yo sería una madre, pero físicamente, no estoy segura de que 

ningún zombi pueda manejarlo. 

—Bueno, yo no necesito tener hijos —le digo—. ¡Sé que me perderé de mucho si 

voy a ser un zombi, pero si no se convierto en uno, tarde o temprano, voy a perder 

a Doug! 

Papá parece que está tratando con dificultad de mantener la boca cerrada. Mamá es 

quien habla. 

—Alley, siempre te he dicho que no tires tu vida por un hombre —dice ella—. 

Siempre he estado orgullosa por la forma en que has evitado ser atada por alguien 

que podría hacer que reconsideraras ir a la universidad. —Ella pone su mano sobre 

mi hombro, y yo me deslizo por debajo. 

—¡No sería tirar mi vida! —le digo—. Sería, como, la inmortalidad. ¡Es lo contrario 

de tirar tu vida! 

—¿De verdad te detuviste a pensar en todo lo que te perderás? —dice—. No tener 

hijos es sólo una pequeña parte de ello, en el largo plazo. No llegarías a envejecer. 

Eso es parte de la vida.  

—Creo que me puedo perder esa parte —le digo. 

—Tú eres mucho más inteligente que yo a tu edad, Alley —dice mamá—, pero 

todavía soy tu madre, y todavía puedo darte una conferencia sobre la madurez. Sé 

lo emocionante que es estar en una nueva relación, pero no dejes que te ciegue a 

todas las posibilidades que tienes. Tu vida realmente está delante de ti. Estás a 

punto de mudarte a Seattle. Hay tanto esperandote.  

No le digo que estoy considerando seriamente ir a Drake en lugar de a Seattle. 

—Te envidio, Al —dice papá—. Hay tantas direcciones que puedes tomar para tu 

vida. El mundo está abriéndose para ti. 
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—Mira —le digo—, no es como si vaya a salir corriendo y morir la próxima 

semana. No lo haré hasta que tenga por lo menos veintiún años. ¡Eso es casi tres 

años a partir de ahora! 

—Sólo tienes que tener todo en cuenta, Alley —dice mamá—. Doug es genial, pero 

no puedes organizar tu vida en torno a otra persona a tu edad. No es sano. Tal vez 

la gente hacía ese tipo de cosas en la escuela secundaria antes, cuando mis padres 

eran niños, pero nadie con sentido común lo hace ahora.  

—Tu mamá puso bastantes complicaciones para salir conmigo, pero ella nunca me 

pidió que me convirtiera al judaísmo ni nada —dice papá. 

—Pero lo hiciste —le digo. 

—No es lo mismo que convertirte en alguien muerto Alley —dice. 

Pensé que mis padres serían mucho más geniales con esto. Pensé que entenderían. 

El hecho de que mi mamá no tuviera sentimientos cuando era una adolescente, ¡no 

significa que yo no los tenga! Tal vez nunca conocieron a alguien que les haya 

hecho sentir de la forma en que Doug me hace sentir. Si lo hubieran hecho, 

probablemente me estarían diciendo que me convirtiera en un zombi en este mismo 

momento. 

De hecho, cuando me acuesto en la cama esa noche, trato de averiguar si sería una 

buena idea que me ponga en la vía rápida para la Operación Zombi, si voy a 

hacerlo, ¿cuál es el sentido de esperar? 

La parte más difícil del proceso es que tienes que morir primero, por supuesto. Ésa 

es una gran cosa. Puedo hacer muchas bromas sobre ello en mi columna —como 

una vez escribí, ―La pista cuatro del álbum era tan mala que me dije, Si esto no 

mejora, voy a matarme. La pista cinco fue peor, así que salí y me ahorque. Por suerte 

para ustedes, queridos lectores, lo mejor, es que nunca se hizo el álbum‖—, pero 

realmente no hay nada gracioso al respecto. Es un asunto serio. 

Releí el poema ―Currículum vitae‖, de Dorothy Parker, que habla acerca de todos 

los diferentes métodos de cometer suicidio y cómo es más problemático de lo que se 

supone. Entonces pensé en todas las maneras en que podía hacerlo. 

No quiero pegarme un tiro, porque entonces tendría que ir por la vida como un 

zombi con un agujero en mi cabeza. Cortarme las muñecas sería complicado y 

doloroso, odio ver mi propia sangre. Conseguir un médico que me diera lo que se le 

da a las personas que quieren obtener la eutanasia probablemente costaría más de lo 

que yo tengo. El gas tiene mal olor y podría estropear demasiado mis entrañas, y 

uno quiere que sus entrañas estén en la mejor forma posible cuando seas zombi, 
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creo. Mientras mejor trabajen, mejor te sentirás. Ahorcarme sólo dañará la 

columna vertebral, y luego tendría que caminar con la cabeza colgando sobre el 

hombro todo el tiempo, lo que apestaría. 

Decido que bien podría vivir. 

Al menos por ahora. 
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Capítulo 10 

 

Traducido por Kuami, Sera y Xhessii  
Corregido por Loo!* 

 

 

Jueves es el primer día desde que conocí a Doug y que no logré verlo. Todos en  la 

escuela, chicas que no se les hubiera ocurrido ni hablar conmigo antes están 

intentando ser mis amigas. Tres chicas diferentes, indirectamente, ellas estarían 

encantadas simplemente de ser presentadas a Will algún día, como si yo pudiera 

arreglar esa clase de cosa.   

Sólo tenemos seis minutos entre clase y clase, y se tarda unos cinco para caminar de 

un extremo del edificio al otro, a menos que tengas dos clases muy cerca una de la 

otra, es difícil encontrar el tiempo suficiente entre las clases para agacharse en el 

cuarto de baño a hacer pis o enviar un mensaje de texto o lo que sea. Sólo puedo 

enviar un mensaje a Doug en toda la mañana.   

Y él nunca me envía un mensaje de vuelta.   

Soy un desastre durante la hora del almuerzo. ¿Y si la cena le sentó tan mal que 

anoche se quedó dormido y no tomó su fluido a tiempo? ¿Y si el trozo de matzoh18  

que él comió no le sentó bien y realmente  lo jodió? ¿Y si ya se convirtió en polvo? 

¿Qué pasa si varios de los zombies come–cerebro, se levantaron de la tumba y lo 

han matado? 

Me siento a la mesa del almuerzo con un ataque de nervios, y oyendo las 

conversaciones de todos.   

―¿Qué es lo que va mal? ―Pregunta Trinity. 

―Doug no me ha contestado los mensajes durante todo el día ―le digo. 

―¿Él no está en la escuela, ¿verdad?    

                                                           
18

 Matzoh: pan de Pascua Judía, hecho de harina no fermentada, en memoria de la salida del pueblo 

judío de Egipto 
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―No ―le digo―. La dejó después de su muerte. Tienen una de esas cosas de 

política de tolerancia cero en Valley. Los fluidos del embalsamamiento cuentan 

como una droga.   

―Quizás todavía está durmiendo, entonces ―dice Sadie―. Yo también dormiría si 

estuviera muerto. 

―Él no puede ―digo―. Tiene que levantarse cada cuatro horas y beber un trago 

de fluido.   

―Y probablemente, de nuevo cada dos horas para hacer pis ―dice Trinity. 

Agotador, claro, está ajustándose a todo esto. No creo que sea muy divertido, sin 

embargo.   

Estoy a la mitad de la comida cuando Will se pasea junto la mesa. Marie se ve 

como si estuviera a punto de derretirse. 

―Buenas tardes ―dice. 

―¿Qué ha pasado? ―Le pregunto.   

―Tengo una propuesta para ti ―dice―. Soy consciente de que estás considerando 

la vida como un zombi. 

―¿Y a ti qué te preocupa? ―pregunto―. ¿Cómo lo has sabido?   

―La Sra. Smollet me ha pedido que les informe que el consejo ha dado permiso 

para que te conviertas en vampiro a cambio ―dice él―. Es mucho mejor que la 

vida como un zombi. Yo me ocuparé de la conversión. 

―¡Yo lo haré si Alley no quiere! ―dice Marie. Will la ignora.   

―¿La Señora Smollet? ―pregunto.   

―Sí ―dice―. Tú eres consciente de los problemas con las relaciones mixtas. 

Friedrich y Michelle tenían muchos ataques, hasta que Michelle firmó una carta 

con la intención de convertirse en vampiro cuando ella cumpliera dieciocho años. 

Tú ya tienes los dieciocho años. Ella te sugiere que te conviertas sin demora.   

―¡Who! ―dice Peter―, cuando tu consejero te dice a morir, es que realmente 

tienes problemas. 

―Ella está sugiriendo que te va a gustar más ser un vampiro que un zombi, si tú 

debes ser un post–humano.   

―Y en ese caso debo poner fecha, ¿no? ¿En lugar de Doug?   
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Éste puede ser el peor intento de coquetear en mí vida. ¿Ofreciendo matarme para 

que yo pueda estar con él? Justo cuando pensé que había visto todo. Quiero decir, 

incluso cuando algún gilipollas viene con una línea pésima para usar en mí, tengo 

que pensar por lo menos, todavía hay esperanza para que algunos tipos más… se 

me acercaran en la adolescencia. Algunos de ellos apenas han dado con una chica 

antes, y no saben lo que están haciendo.   

Ellos podrían mejorar algún día. Pero Will había tenido décadas para practicar.   

―Nunca podrás estar con Doug ―dice Will―. No en sentido físico. Los zombis 

no pueden hacer tales cosas.   

Odio admitirlo, pero Will tiene un poco de razón, si me voy a convertir al post–

humanismo por Doug, quizá sería mejor para mí ser un vampiro. Por muy  

molestos que sean los vampiros, sería realmente genial ser capaz de levantar 

cincuenta veces mi propio peso, correr doscientas millas por hora y nunca 

envejecer. Y no tendría que beber el líquido de embalsamar todo el tiempo, al igual 

que ese compuesto de la verdura de vez en cuando. Quizás incluso sería mejor para 

Doug estar con alguien súper fuerte.   

Por otra parte, no estoy segura de tener que permitir a Will que me convierta en 

vampiro, y algo me dice que no es como permitirle escribirme una receta para los 

suplementos de proteínas.   

¡Y si Doug no me devuelve mis mensajes yo, obviamente, no voy a convertirme  en 

absoluto por él!   

Después de la escuela, me paso por la oficina de la enfermera. Nunca he estado allí 

antes, la verdad. Si alguna vez me enfermo, salgo por la puerta de lado y busco a 

Trinity para decirle que no pasaré por el periódico en lugar de  ir pasando a través 

con la cantilena y danzando por la oficina. Ellos sólo pueden diagnosticar algunas 

cosas como la ―probable faringitis estreptocócica‖ y ―un posible embarazo‖. Si no 

tienes ninguno de estos síntomas, por lo general te enviarán de vuelta a clase. 

―Hola ―dice la enfermera― ¿Puedo ayudarte?   

―Estoy buscando un poco de información ―le digo, mirando a la pared llena de 

folletos detrás de su escritorio. 

Ella sonríe y me mira más. 

―¿Problemas femenino? ―pregunta. La veo alcanzar un folleto rojo.   

―Es algo personal ―le digo―. ¿Puedo mirar los folletos yo misma? 
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―Adelante ―dice―. Pero he visto de todo. Drogas, bandas lo que sea. No puedes 

asustarme. ¡Hay algunas chicas en muy mal estado, en este pequeño pueblo! 

―Apuesto a que si ―digo cuando vago detrás de su escritorio. Y miro alrededor de 

los folletos de colores brillantes.   

Hay uno para cada tipo de cuestión de salud y temas imaginables. Ni siquiera con 

el fin, de verdad. ―Hablando Claro Sobre, Sobre tú–sabes–qué‖ me siento al lado. 

―¿Quién Tiene el Poder…? ¿Tú o las Drogas?‖ al lado de eso ―Todo es difuso y 

espinoso‖ y ―Papá, tengo un Problema‖. No me puede ayudar estoy empezando a 

pensar en escribir un artículo sobre esta mierda, a pesar de que probablemente no 

tendré tiempo antes de que me gradué. 

―Si tienes problemas con la bulimia ―dice ella―, ésos están todos más abajo en la 

parte inferior izquierda. 

Sacudo mi cabeza un poco.   

La enfermera se mueve más cerca a mí y empieza a susurrar. ―Si tienes un 

problema, con el aborto, los aborto están en mi escritorio, con los que tienen buena 

información sobre los condones. No te molestes con los que están en los estantes de 

ese material.   

―Yo estoy bien ―digo, un poco molesta.   

Entonces veo el que estoy buscando, ―Vampiros, Zombis, y Tú: Preguntas y 

Respuestas Sobre los Post–humanos para Adolescentes‖.   

La portada muestra la foto de una chica inclinada sobre un escritorio, descansando 

un brazo debajo de la barbilla y otro contra su cara. Creo que ella es la misma chica 

del folleto ―Altos y bajos: Preguntas y respuestas sobre las drogas‖. 

Es una vieja broma, pero esta pobre chica debe ser la que tiene más problemas del 

Cosmos. En la droga uno,  tiene un globo del pensamiento que dice ―¿No Hay 

Esperanza?‖ En los post–humanos otro, el globo del pensamiento  dice ―¿Debo 

Convertirme?‖   

Yo lo tomo y corro fuera antes de que la enfermera pueda preguntarme si me duele 

cuando hago pis o si he estado vomitando por la  mañana.   

Finalmente, a las cuatro, cuando voy conduciendo hasta mí casa, recibo un 

mensaje de Doug. De cuatro palabras: Dormido. Entreno Banda luego.   

Doy un suspiro de alivio, pero estoy un poco enfadada. Un día entero de silencio, y 

después, ¿sólo cuatro palabras? Llamo a su teléfono, pero él no contesta. Un 

minuto más tarde me llega otro mensaje: Necesito la voz para entrenar con la banda.   
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Supongo que eso tiene el sentido. Quiero decir, El ensayo de la banda debe ser 

agotador para él. Sin embargo, me gustaría que hubiera escrito un poco más. Y una 

disculpa por no enviar un mensaje de texto antes podría haber estado bien. 

Después de la cena, pero antes de la reunión, miro el folleto que recogí en la oficina 

de la enfermera:  

Desde que los vampiros y hombres lobo se convirtieron en miembros de la sociedad 

abierta, se han escrito innumerables artículos sobre los adolescentes, especialmente 

las chicas, para intentar convertirse en uno de los post–humanos. Mientras que el 

cirujano general ha advertido en repetidas ocasiones contra la muerte por cualquier 

razón, y no es legal para cualquier persona menor de dieciocho años hacerse un 

post–humano, un número desconocido de adolescentes ya se han ―Convertido‖. 

Antes de tomar esta decisión, los adolescentes deben conocer todos los hechos. 

Convertirse en un vampiro o zombie en realidad no es morir, es sólo ―convertirse‖, 

¿verdad? Mi amigo me dijo que todos los demás son suicidas, ya que mueren, y los 

post–humanos no lo hacen. 

Tienes que morir para convertirte en post–humano. Es la parte más importante del 

proceso. De hecho, mucha gente no sobrevive al proceso de convertirse en post–

humano —bueno, técnicamente, ninguno de ellos lo hace—. Es un procedimiento 

muy peligroso y difícil, incluso para vampiros con experiencia. Mientras el Consejo 

de Ancianos ha mantenido el proceso exacto para convertir a alguien en vampiro 

en secreto, han dicho que no es tan fácil como ser mordido o tener a alguien que 

diga unas pocas palabras sobre tu cadáver. Algunos estiman que la mitad de todos 

los que se someten nunca despierta. 

Pero todavía estás ―vivo‖, así que no es realmente un suicidio, ¿no?  

Por supuesto que lo es. También es importante darse cuenta de que la mayoría de 

los nuevos post–humanos experimentan cambios masivos de personalidad. Tu ser 

post–humano puede lucir como lo hacías cuando eras humano, pero las 

probabilidades son bastante buenas de que cambies tanto emocionalmente que 

pensarás sobre ti mismo como un ser totalmente nuevo —esto es especialmente 

cierto en post–humanos adolescentes—. Es importante para la gente que quiere 

convertirse en post–humano para agradar a su novio o novia considerar esto. 

¿Seguirá él o ella amando al nuevo tú? ¿Seguirá el nuevo tú amándolo o amándola?  

Mi novio y yo somos ambos humanos. Si nos convertimos en post–humanos, es 

una forma genial del control de natalidad, ¿cierto? 
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Eh, no. Mientras que los zombies normalmente no pueden tener sexo o 

reproducirse, la idea de que los hombres lobo y los vampiros no pueden 

reproducirse en un mito común. Pueden, de hecho, tener sexo… al menos entre sí, 

sexo entre vampiros y humanos puede resultar la muerte, o, al menos, en dolor 

inmenso.  

Y morir está lejos de ser una buena forma de control de la natalidad. No hay forma 

conocida de control de natalidad efectiva para vampiros y hombres lobo 

sexualmente activos. 

¡Exactamente! Mi novio/novia y yo queremos niños. Si ambos fuéramos post–

humanos, los bebés serían, como, súper bebés, ¿verdad? 

Nop. La descendencia de los post–humanos nace como humanos normales, y no 

pueden ser ―convertidos‖ hasta que crezcan. Si eligen no convertirse, el Consejo de 

Ancianos les hace la vida muy difícil, y a menudo no son ―aceptados‖ por la 

comunidad post–humana. ¿Es este el tipo de elección al que quieres que tus hijos se 

enfrenten cuando sean adultos? 

Convertirse en zombie es un proceso seguro y sin dolor, ¿verdad? Es como una 

operación normal, como que te quiten las amígdalas. ¡Libre de riesgo! 

No. ¿Qué tan seguro puede ser un proceso si una de las partes más importantes es 

morir? Nadie sabe cuántos humanos se han ―convertido‖ desde que los post–

humanos se hicieron públicos, pero cientos han muerto y se han quedado 

muertos… en el intento. 

Mientras que médicos ―charlatanes‖ y chamanes todavía son conocidos por realizar 

la operación zombie, muchos de ellos resultan ser un fraude. Mucha gente ya ha 

muerto con la creencia de que se convertirían en zombies, pero todavía están bajo 

tierra después de operaciones fallidas. Otros murieron sin decirles a sus padres que 

planeaban convertirse en zombies, y fueron incinerados. ¡Ups!  

Pero todo el mundo quiere vivir para siempre, ¿verdad? 

Lo primero de todo, probablemente ni siquiera los post–humanos vivirán para 

siempre. De hecho, mientras que los zombies podrían, en teoría, seguir vivos 

indefinidamente, la mayoría dejará de tomar líquidos y se desmoronará tarde o 

temprano —normalmente temprano—. Y considera esto: en cuatro billones de años 

más o menos, el sol se expandirá lo suficiente y probablemente se tragará la Tierra. 

Incluso si esto no mata a los vampiros, ¿Qué les pasará? ¿Quieres pasar la eternidad 

tan sólo flotando por el espacio? Cuatro billones de años no son ni de cerca una 

fracción de la eternidad ¡y sólo intenta encontrar el compuesto vegetal en Marte!  
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Convertirte en post–humano no resolverá todos tus problemas, sólo abrirá toda una 

galaxia de otros nuevos. ¿Merecen la pena estos problemas para ti?  

Al principio quiero lanzar la cosa a la otra parte de la habitación. Probablemente no 

sea más preciso que los panfletos que la señora Smollet nos da que dicen que la 

mitad de todos los condones falla, ¿verdad? Es decir, por supuesto que cuatro 

billones de años es una fracción de la eternidad. Es una fracción diminuta, tan 

pequeña que sería imposible de calcular… o ni siquiera imaginar calcular… ¡pero 

aun así!  

Entonces de nuevo, hay algunas cosas que considerar. Doug ha dicho que era 

bastante diferente antes de convertirse en zombie. ¿Y si yo cambio? ¿Todavía 

querrá Doug estar con la versión zombie de mí? ¿Y si los rasgos de personalidad de 

la vieja Reina de Hielo Alley toman el control y no queda nada de la chica que él 

conoce? Sólo una chica zombie que se ríe de todo lo que él hace con frases 

ingeniosas. Probablemente se hartaría de mí rápido si eso pasa. 

¿Y si la persona que él me encuentra para convertirme en zombie la jode, y acabo 

muerta, o uno de esos zombies idiotas come–cerebros? 

Quizás convertirse en vampiro es el camino a seguir. Me pregunto si pueden 

convertir zombies en vampiros. Si ambos fuéramos vampiros, podríamos estar 

juntos para siempre. Aunque no quisiera flotar a través del espacio con ansias de 

sangre o verduras para siempre. 

¿Quizás podría convertirme en zombie, y tan sólo viviríamos varias décadas, como 

el tipo de vida normal que una persona debería tener, y luego desmoronarnos 

cuando estuviéramos listos? 

Cuando intento hacer más investigación, descubro que Internet está lleno de 

tablones de anuncios y grupos de gente —la mayoría de mi edad, y la mayoría 

chicas, excepto por un puñado de chicos que siempre están hablando sobre el 

―poder‖— que quieren convertirse, aunque no puedo encontrar una sola cuenta de 

alguien que en realidad lo haya hecho, o ni siquiera de alguien que esté 

exactamente seguro de cómo funciona el proceso. 

Las chicas del tablón tienen un montón de razones para querer convertirse. Algunas 

de ellas tienen miedo de morir, así que quieren la inmortalidad, pero la mayoría lo 

está haciendo por un novio post–humano —o para atraer a uno—. 

Durante unos pocos minutos, me desplazo por los anuncios, leyendo post de chicas 

con historias como la mía, y empiezo a sentirme un poco mejor. Es alentador saber 

que no estoy sola. 
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Pero entonces me doy cuenta de algo: esas chicas de los tablones de anuncios son 

muy, muy estúpidas. Mucho más que la gente en la mayoría de los otros tablones 

de anuncios, los cuales, francamente, están diciendo algo. Los tablones de anuncios 

estaban llenos de trolls y otros idiotas antes de que la cosa de los vampiros 

alimentara los fuegos de cada estúpida teoría conspiratoria del planeta.  

La primera pista de que no son muy brillantes es que ninguno de ellos puede 

escribir una mierda. Nadie tiene la mínima idea de la diferencia entre ―your‖ y 

―you’re‖, y la mitad de ellos dicen ―should of‖ en lugar de ―should’ve‖. Ugh.  

Entonces mi antigua mentalidad Alley empieza a apoderarse de mi cerebro y 

empiezo a darme cuenta de lo irracional, inocentes y simplemente molesto que son 

la mayoría de ellas. Las que tienen novios vampiros son las peores. Esta chica está 

contando como él la sigue a todas partes, se cuela en su habitación para revisarla 

por la noche y dice como podría matar a toda la ciudad si eso la hiciera amarlo 

más, y cómo no puede esperar a convertirla cuando tenga dieciocho. Ella cree que 

es muy halagador. Yo creo que el tipo es un acosador y la chica está enferma.  

Dejo una respuesta a uno de sus post que dice, ―Apuesto a que le dice eso a todas 

las chicas‖. 

Diez minutos después, tengo diez respuestas —y treinta e-mails privados—, de 

chicas que piensan que tengo mucho nervio para sugerir que esta chica no ha 

encontrado el verdadero amor porque su novio la quiere muerta. 

Una persona dice, ―¿Cómo puedes no querer a los post–humanos? ¡Los humanos son 

horribles! Somos monstruos egoístas que estamos destrozando el planeta. Todo el mundo 

debería convertirse‖. 

Le contesto. ―Quizás el hecho de que no tienen que conducir mucho les da una huella de 

carbono más pequeña, ¡pero parte del ciclo de la vida es que se supone que mueres y dejas de 

ocupar espacio! ¡Si todo el mundo viviera para siempre, en algún momento no quedaría 

ninguna habitación! 

Otra escribe y dice, ―stas siend una intolerante total, sabs. Algunos de mis ancestros se 

convirtieron n vampiros. Es mi herencia, y tu no lo stas respetando. TODOS deberíamos 

convertirnos en post–humanos solo como una muestra de solidaridad por lo q sufrieron”. 

Le contesto, “¡Mi gente solían ser esclavos, pero eso no significa que yo quiera ir a construir 

una pirámide!” 

Una chica dice que quiere que ella y su novio se conviertan en zombies porque no 

serán capaces de tener sexo. “Quiere hacerlo algún día, ¡y ser un zombie le hará ser 

abstinente mucho más fácil para él!” Dice ella. “¡Nunca tendremos que hacerlo!” 
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Le contesto, “Algunas religiones quieren que seas abstinente para siempre a menos que seas 

monja o algo así. Si estás tan asustada por la idea de alguna vez pasar de primera base, habla 

con un psiquiatra, no con un fabricante de zombies”. 

Llegaron treinta e–mails más que venían de las ―fans‖. 

Era algo bueno ya que no me había decidido a rendirme completamente con ser 

―Alley del Círculo Vicioso‖. Podía ponerla a un lado y ser Gonk cuando estuviera 

con Doug, pero si esto era una relación mixta significaba que seguramente tendría 

que hablar más acerca de esos idiotas, e iba a necesitar tener a Alley esperándome 

con reservación.  

Gasté la siguiente hora haciendo comentarios ponzoñosos a las chicas que creían 

que es genial que su novio las presionara porque quedaban moribundos si no tenían 

sexo con ellas. Hice burla de ellas y me detuve cuando me di cuenta de que también 

era una tonta como ellas hace unas cuantas horas, y que debía relajarme con ellas. 

Muchas de ellas no eran tontas como lo era la gente falsa y depresiva que se 

engañaban a sí mismas pensando que habían encontrado una manera para 

convertir a su antojo las cosas a su alrededor. En verdad estaban enfermas. No es 

bueno para mí ser mala con gente enferma, inclusive cuando pensaba que 

honestamente necesitaban escuchar las cosas que tenía que decirles. No es como 

cuando escoges tu estilo en la música… es literalmente todo un problema de vida y 

muerte. Pero ser mala acerca de eso no me llevaría a ningún lado. 

 

Sacrificas muchas cosas por amor. Nunca ves los defectos. Pero tienes que marcar 

la línea en algún lugar. E inclusive cuando había decidido que estar muerto no era 

necesariamente el lugar para marcar la línea, matarme tenía que estar por encima 

del límite. 

Para cuando fui a Sip Coffee para la junta del staff del periódico, había decidido 

olvidarme acerca de morir. El hecho de tal vez iría a Drake, en vez de la 

Universidad de Seattle para quedarme con Doug debe ser suficiente, ¿verdad? Si 

Doug insiste en que debo de morir para estar con él, entonces estaremos en 

problemas. 

Sólo porque no voy a ser la Reina del Hielo nunca más —y los e–mails que tomo 

que la gente me envía en los tableros me llaman de un montón de cosas que son 

absolutamente peores que esto— no significa que tengo que ser una tonta. 

―Sip‖ es una cafetería —otro de los establecimientos de Eddie— en la vieja área del 

centro. Es una cadera de Cornersville. Trinity trabaja ahí medio tiempo, entonces 

ella agarra un descuento para nosotras las veces que vamos a allí. 
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Todo el staff tiene que atender las reuniones, no sólo los pocos de nosotros que nos 

sentamos en la mesa del almuerzo, junto con la Señora Winterbaum, la 

patrocinadora de la facultad. Ella es la mejor de los patrocinadores de la facultad: 

del tipo silencioso. Nos detiene de decir malas palabras o de referencias 

verdaderamente explícitas del sexo y de otras cosas, pero aparte de eso, nos deja 

hacer lo que queramos con el papel. Estoy convencida que ése es el motivo de que 

seamos un éxito. 

La mayoría de los chicos estaban ahí cuando llegué, y me senté junto a Sadie en 

uno de los sillones. 

—¿Escuchaste de nuevo algo acerca Doug? —preguntó. 

—Sí —dije—. Él estaba durmiendo, y ahora está en la práctica de su banda. 

—Chicos —dice—. Nunca los puedes dejar solos en las prácticas de la banda. 

—Van a tocar en la fiesta de mañana en la noche —dije—. Sabes que necesitan 

practicar. 

—Y un nuevo tambor —dice Sadie. 

—Si me preguntas, Doug necesita una banda propia —dije—. Ya lo he grabado 

cantando unas cuantas canciones. Vamos a hacer un álbum completo. 

La puerta para la habitación de la parte posterior se abre y Trinity sale, seguida por 

Troy. La camisa de ella está sin meter y el cinturón de él está suelto. Ella me dijo 

anteriormente que le gusta hacerlo con él contra la máquina de hielo. 

Tal vez a Doug le guste eso… el frío quizás le calme el dolor. 

—Bien —dice Trinity casualmente—. ¿Están todos aquí? 

—Eso creo —dijo Sadie—. Todos menos Winterbaum. 

—Entonces empecemos. La fecha límite es mañana por la noche y sólo tengo 

apenas la mitad  de las columnas de ustedes. 

—Discúlpame —dijo Peter—. Ustedes chicos no han estado particularmente 

ingeniosos ésta semana. ¡En el almuerzo sólo se habla de gente muerta! 

—Entonces vamos por eso —dijo Trinity—. Escribe algo acerca de Alley y Doug. 

Un perfil o algo. 

—Lo tengo —dice Peter—. De la Reina del Hielo a la Reina del Baile. 

Me sonrojo. 
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—Guarda ésa línea para después del Baile—dice Trinity—. Alley, estás pensando 

en la conversión, ¿verdad? Ése es un tema oportuno. 

—No me estoy convirtiendo —dije. 

—¿Qué? —pregunta Marie. 

Estoy a punto de explicar que la conversión adolescente es para idiotas cuando la 

puerta principal se abre, y la Señora Smollet entra y me da una sonrisa antes de ir a 

la esquina en donde todos nosotros estamos sentados. 

—Um, hola —dice Trinity—. ¿Le podemos ayudar? 

—Por supuesto que me puedes ayudar —dice la Señora Smollet—. Soy la nueva 

patrocinadora de la facultad. 

Por un segundo, nadie dijo nada. 

—No se emocionen mucho, chicos —dice—. La Señora Winterbaum se encargará 

del Club 4 – H de ahora en adelante. 

—¿El Club 4 – H? —pregunta Trinity—. ¿Tenemos un Club 4 – H? 

El Club 4 – H es para niños que están en granjas. Sé que vivimos en Iowa, pero no 

es como si de hecho todos en la escuela vivieran en una granja. Un futuro seguro 

del Club Trabajadores de la Industria de América, probablemente lo haría mejor.  

—Claro que lo tenemos —dijo la Señora Smollet—. Y es el mejor lugar para ella, 

desde que claramente no los ha tratado estrictamente para mantenerlos en la raya. 

—Creo que lo estamos haciendo todo muy bien —dijo Trinity. 

La Señora Smollet saca una copia impresa de la última edición en línea y ve directo 

a Peter.  

—Peter —dice ella—. Utilizaste las palabras ―salchicha‖, ―polla‖ y ―mamón‖ en la 

última entrega de ―No Siree‖ —Parece que le doliera decir ésas palabras, luego le 

da a Peter una mirada que probablemente podría matar a un hombre joven. 

—Uh, si —dijo Peter. 

Luego se gira nos entrecierra los ojos al mirarnos a Trinity y a mí. 

—¿Y él estaba citando algo que ustedes dos habían dicho en voz alta durante el 

almuerzo? 

Ambas nos encogimos los hombros. 
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Foro Purple Rose 

—Este es un periódico escolar de preparatoria —dijo la Señora Smollet—. ¡No 

deberían estar usando esas palabras mucho menos por escrito, dejen en paz el 

almuerzo! 

—¡Puedes decir esas palabras en el cable básico! —Lloró Trinity—. Mientras uses 

―polla‖ como sinónimo de ―idiota‖. 

—¡Y ―mamón‖ ni siquiera es una mala palabra! —dijo Peter. 

—Tampoco lo es ―salchicha‖ —señalé—. Es sólo otra palabra para ―cobarde‖. 

—Pero en éste contexto, es un obvio juego de palabras, y es inapropiado —insiste la 

Señora Smollet. 

Todos refunfuñan y fruncen el ceño, y la Señora Smollet me mira fijamente. 

De repente, escuché su voz en mi mente gritándome, como si tuviera puestos unos 

audífonos escuchando una grabación de ella… esto debe ser alguna clase de truco 

de vampiros, mandar palabras a mi cabeza que nadie más podía oír. 

Tú sabes por qué verdaderamente estoy aquí, Alley dice a mi cabeza. Quiero estar segura 

que no empezarás a escribir acerca de las ventajas de una relación “mixta”. Podrás llamarme 

“chapada a la antigua”, pero creo que si tú quieres tener citas con chicos muertos, deberías 

matarte. Piensa en el propósito de Will. Es increíblemente extraño. Tanto como es de extraño: 

“es probable que necesite cambiarme de pantalones”. 

Traté de responderle con mi pensamiento Sal de mi cabeza, ¡tú condenado murciélago 

viejo!, pero no estaba segura que la ―proyección de los pensamientos‖ fuera de 

ambos sentidos. Honestamente, esperaba que no pudiera oír nada de lo que estaba 

pensando. Me sentí totalmente violada. ¿Qué le da el derecho de mandar palabras a mi 

mente? Éste lugar es privado. 

—Me tengo que ir —dije, poniéndome de pie—. Me siento un poquito bloqueada. 

Tendré la columna por la mañana, ¿OK, Trin? 

—Nos vemos —dice Trinity. Puede ver por mi cara que lo digo en serio. Que de 

verdad me tengo que ir. 

No quiero estar en cualquier lugar cercano a la Señora Smollet. Todavía puedo 

escuchar su voz en mi mente diciendo mientras camino: ¡Regresa aquí! Pero se 

queda en silencio mientras cruzo la habitación, y se ha ido por completo cuando 

pasé la puerta. 

De regreso a casa, navego un poco por Google y encontré que la proyección de los 

pensamientos es una habilidad que unos cuantos vampiros han aprendido, pero 

ninguno de ellos puede proyectar sus pensamientos muy lejos, entonces no me 
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Foro Purple Rose 

tengo que preocupar de que ella venga navegando en mi mente mientras esté en 

casa. Sólo cuando ella esté cerca de mí. 

Por supuesto, con lo rápido que los vampiros se pueden mover, irrumpir en mi casa 

no sería tan complicado para ella. ¿No hay que invitar a los vampiros a entrar a tu 

casa antes de que ellos puedan pasar? Algo de eso vi en un programa de televisión 

alguna vez, pero eso era cuando todos pensaban que los vampiros eran un mito.  

Algunas otras investigaciones me decían que había ciertas cosas para las cuales los 

vampiros necesitaban tener permiso para hacer, pero el Consejo de Elders no las 

hacía públicas. ¿Nadie puede pensar en la probabilidad de cuando algún vampiro 

ha entrado en una casa sin ser invitado? Pero entonces, ¿qué los hace irrumpir en 

una casa sin ser invitados cuando no son ladrones o algún pariente molesto? El 

único lugar que todo el mundo sabe con seguridad que los vampiros no pueden 

entrar es en el interior de las tumbas de otras personas. 

Los vampiros nos han asegurado que estamos a salvo de ellos, pero todavía hay un 

montón de cosas que no sabemos y que ellos no nos dirán. 

Llámame una intolerante, pero ellos me están volviendo anormalmente nerviosa. 
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Capítulo 11 

 

Traducido por *ƸӜƷYosbeƸӜƷ*, cYeLy DiviNN y, Ruthiee 

Corregido por Angeles Rangel 
 

 

—Eso es todo —digo a la mesa de almuerzo—. Me resígno. —Sadie está 

sosteniendo mi mano para apoyarme. Marie y Ryan lucen asombrados, pero 

probablemente están aliviados. Ellos saben tan bien como yo que Smollett sólo se 

hizo cargo como patrocinador del papel para hacer mi vida un infierno hasta que 

acepte convertirme en un vampiro. Si me voy, ella se ira, también, antes de que 

pueda convertirlo en un ―buen y sano papel pasado de moda‖. 

Qué es lo que planea hacer. Pedro dice que hasta quiere traer de vuelta la edición 

impresa. Y probablemente, un registro social, como lo había en los periódicos de 

una pequeña ciudad de antaño: una columna entera de cosas como ―La familia de 

Ryan Kowalski entretuvo a parientes visitantes, con una barbacoa en su casa la 

calle 76ª el martes.... Las Damas Auxiliares tienen previsto organizar un baile de 

granero, tan pronto como un granero pueda ser adquirido...‖  

—No tienes que hacer esto, Alley —dice Trinity. 

—Por supuesto que sí —digo—. No quiero arruinar el periódico para todos los 

demás.  

—Esto deberia mantener a la Sra. Smollet apartada de ustedes antes de que 

comience a hacer que incluyan paginas completas de reportes agrícolas y reseñas de 

espectáculos del tractores.  

—¿Estas completamente segura? —pregunta Trinity. 

Asiento con la cabeza. El humor en la mesa de almuerzo es bastante horrible. Me 

siento muy mal. 

—Además —digo—, no tengo ganas de escribir más críticas ruines. Yo, igual, 

ahora no quiero ser esa persona todo el tiempo. Soy Gonk ahora. No Alley la Reina 

de Hielo.  

—Un miembro del legendario Círculo Vicioso muerde el polvo —dice con 

nostalgia Trinity. 
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—Oh Dios —dice Pedro—, hay alguna broma de zombies implícita allí. 

—Todavía vas a cubrir esa fiesta de esta noche, ¿verdad? —pregunta Trinity. 

—Claro —digo—. Será mi artículo de despedida 

Estar en el periódico ha sido parte de mi vida por el mismo tiempo en el que he 

estado en esta secundaria. Incluso si no voy a ser Alley tiempo completo ya, es 

triste tener que abandonarlo todo. En el gran esquema de las cosas, está lejos de ser 

tan gran cosa como dejar de estar vivo, pero igual. Es un momento triste. Me siento 

como si cediera con alguien a quien no debería rendirme. Tal vez pueda enviarle 

fotos geniales de Doug y yo haciendo el número 7 en nuestro menú. Ella amaría 

eso.  

Para el final del día, sin embargo, esta fuera de mi mente. Tengo una fiesta a la que 

asistir.  

He estado en fiestas antes… Trinity tiene muchas todo el tiempo, y yo he hecho un 

par de ellas. Pero nunca he estado en la fiesta de los chicos populares antes, y 

prácticamente pienso en mí misma como una de esas personas que van a vivir entre 

los chimpancés durante un tiempo para estudiar sus hábitos y ver cómo son en la 

naturaleza. Voy a tener un informe completo justo y equilibrado para mi último 

artículo. 

También pasa a ser para mí y para Doug una especie de fiesta de ―salir del closet‖, 

nuestra primera cita de la escuela donde la gente nos vea, y por lo tanto mi primera 

oportunidad real de mostrar mi novio sexy. No estoy por encima de eso. Pensaba 

que lo estaba, pero, bueno, supongo que no lo estoy. 

Y en algún momento de la noche, tengo la intención de hacer el número 7 en 

nuestra lista con él por primera vez. Y mañana, después de la fiesta de graduación, 

número 8. 

Después de la escuela, él está esperando por mí en su carro aparcado en la calle. 

Las chicas están revoloteando por los alrededores, tratando de obtener una visión 

de Doug y tratando de no parecer todas celosas mientras me meto en el asiento del 

pasajero. 

Me inclino y hago un gran show de besos antes de que él comience a manejar. No 

sólo porque quiero que todos lo vean, sino porque he estado anhelándolo. Me estoy 

volviendo, como, una adicta al formaldehido. Si no pruebo ese toque de líquido 

para embalsamar, comienzo a hundirme.  

Puedo haber decidido que no necesito morir para estar con él, pero todavía siento 

que podría estar con él por siempre. 
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Esto no se siente como una relación con día de expiración. 

—Te extrañé —digo. 

—Yo te extrañe más —dijo en respuesta mientras comenzamos a andar. 

Viajamos lejos de la escuela hasta la Avenida Cedar, donde hay una tienda de ropa 

de hombres. Le voy a comprar un nuevo traje.  

—Es tan raro comprar ropa otra vez —dice él—. No he necesitado realmente 

ninguna ropa desde que morí. 

—Si la has necesitado —digo. 

—No realment, —dice él—. Ya no sudo, así que nunca huelo a nada excepto a el 

líquido 

—Sí, pero ese traje se está cayendo a pedazos —le digo—. Además, esta todo sucio. 

—Va con mi piel —dice.  

—Necesitas un nuevo traje —insisto con una sonrisa—. ¡Chicos! 

Él se detiene en el estacionamiento, y agarro unos trajes de la rejilla que creo 

lucirán bien en él, a continuación, lo arrastro hasta los vestuarios. No hay nadie 

alrededor que nos detenga, por lo que camino con él y lo veo probandoselos. Se 

trata de la cosa más sexy.  

Finalmente, nos decidimos por un traje carbón con rayas marrones. Tiene que un 

genial look de gánster vintage.  

—Creo que necesitas un sombrero —le digo. 

—Solo quieres cubrir mi desastroso cabello, ¿no? —dice él.  

—Nuh–uh —digo, aunque su cabello no es el mejor—. Sólo creo que luces muy 

bien con sombreros. 

—Bien —dice—. Si voy a usar un sombrero en el baile de promoción, ¿tus padres 

no querrán que use una de esas gorritas? ¿Los sombreros Judíos?  

—¿Un kipá? —pregunto. 

—Si —dice él—. Esos. 

Me rio un poco—. Lucirías lindo con uno, pero vamos a ver que tienen primero. 
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Nos encontramos con un sombrero fedora19 que completa el look de gánster de 

1930, el cual es muy sexy para él, y no solo porque es mi fetiche del ―chico muerto 

de 1930‖.  

Nos dirigimos hacia el centro para tomar un café —y un sándwich para mí— en el 

Café Noir, el cual se ha convertido algo así como en ―nuestro lugar‖. Nunca me 

había sentido realmente parte de un ―nosotros‖ antes, pero se ha convertido en algo 

asombroso.  

Y en el camino, nos dirigimos por el campus de la Universidad de Drake, y por el 

área de la pequeña zona de la ciudad–campus, que es aproximadamente igual que 

cualquier otra ciudad universitaria —si es un poco más pequeño—. Probablemente 

podría sobrevivir allí. 

En realidad, las formas para entrar en Drake y ponerme fuera de Seattle descansan 

en casa en mi escritorio. Ir para allá será suficiente sacrificio. No necesito 

convertirme. Solo tengo dieciocho, después de todo. Serán por lo menos diez años 

antes de que sea realmente vieja para estar con Doug. Probablemente más. Para ese 

entonces, tal vez ellos tendrán alguna nueva cirugía o algo que me impida seguir 

envejeciendo o algo para ayudar a los zombies a vivir vidas más normales. Los 

científicos están aprendiendo mucho de la sangre de los vampiros. Es mejor que las 

células madre. 

Después de nuestro café, regresamos a Cornersville Trace y nos estacionamos en el 

cementerio en la vía de Bartleby.  

Estamos muy temprano, ya que Doug quería estar aquí cuando la banda se 

instalara —lo cual él piensa que es sólo cortesía si lo van a dejar cantar—. Tiene un 

conjunto de líquido para embalsamar, así que espero que pueda cantar más que un 

par de canciones.  

Tengo mi ordenador portátil y Doug tiene algunos equipos de grabación que 

alquiló de una tienda de música… vamos a grabar el programa. Multípista, 

también, así que si toda la banda apesta, lo puedo editar todo, excepto su voz y 

conseguir algunos músicos mejores más tarde. No pienso decirle a la banda de esto, 

sin embargo.  

Ellos se enojarían.  

A medida que deambulamos en el cementerio, veo hacía arriba en la casa. He 

pasado por delante un millón de veces… la espeluznante antigua casa embrujada 
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como la que está en el borde de cada ciudad. Se trata sólo de la casa más antigua de 

la ciudad, y se parece a cada casa encantada que hayas visto en Scooby–Doo. Tejas 

caídas, pintura descascarada, frontones, todo el rollo. No creo que alguna vez fuera 

una casa bonita para empezar, y ahora no es mucho más que un peligro de 

incendio.  

—¿Has estado aquí antes? —pregunto.  

—Sí —dice él—. Vine a las fiestas aquí antes de que estuviera muerto. 

—Así que la gente ha estado de fiesta aquí desde hace mucho tiempo, ¿eh? —le 

pregunto.  

—Probablemente —dice—. Es bonita, está bien ubicada. Hay un equipo de sonido 

y todo. Y la policía nunca llama, no importa lo que pase.  

—¿Así que va a ser bastante salvaje? 

—Probablemente.  

Me inclino y tomo su mano. —¿Pero vamos a ser capaces de encontrar un lugar 

agradable y tranquilo para el número siete? 

—Totalmente.  

Siento un cosquilleo por todo mi cuerpo mientras subo a la terraza. No sólo porque 

estoy pensando en el número 7, ¡sino porque está es la 1.518 Bartleby Way! Por lo 

que oí cuando era una niña, está llena de estanterías antiguas, viejos ejemplares de 

la revista Collier's y el cadáver de una mujer que murió de pena cuando ella se 

quedó en el altar. Algunas personas dicen que su pastel de bodas —o lo que queda 

que no ha sido comido por el moho y los gusanos— todavía está en la mesa. Y 

estoy realmente impaciente por ver el interior.  

Naturalmente, es una decepción.  

Los únicos cuerpos muertos presentes son Doug y Will. Will, por supuesto, quien 

es de cerca la última criatura en el mundo que quiero ver, pero me las arreglo para 

evitarlo, mientras miro alrededor del lugar. En realidad no es más que una vieja 

casa sucia. Está casi vacía, excepto por un par de mesas de juego en la cocina, un 

montón de espuma de poliestireno, refrigeradores llenos de cerveza y un montón de 

envases vacíos de la última fiesta. Hay un equipo de sonido que parece como si 

viniera de Megamart, y un televisor grande, cuadrado y antiguo de la década de 

1990 en la sala de estar —el lugar debe haber tenido el cables de la electricidad en 

algún momento— con un par de sofás empapados en los que yo no me sentaría ni 

por amor al dinero. Hay manchas de todo sobre lo que no estoy preguntando, 
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Foro Purple Rose 

graffitis en las paredes —hechos por algunos chicos de la ciudad como para 

pretender que estar aquí es muy lindo— y un sillón con un gracioso olor que ha 

sido pintado de negro.  

En otras palabras, es sólo un hoyo en la fiesta.  

Ayudo a acomodar micrófonos y amplificadores y equipos de grabación en la sala 

de estar, revisando para asegurarme de que estoy haciendo dos discos: uno de toda 

la banda y uno de sólo las voces. El micrófono vocal que recoge algunos otros 

sonidos que sangran dentro del micrófono, pero me imagino que probablemente 

puedes deshacerte de ellos con las computadoras, ¿no?  

Poco a poco, toda la otra gente popular se empieza a mostrar y se meten en los 

refrigeradores de cerveza Megamart y los enfriadores de vino. Alguien pone un CD 

que reproduce ritmos repetitivos muy, muy fuertes. Creo que quieren que la música 

este tan fuerte porque son demasiado estúpidos para mantener una conversación. 

Hablar es, sin duda algo fuera de Doug y de mí. No puedo oír nada. No parece 

molestar a nadie, sin embargo. Sólo están allí para obtener la papelera.  

La gente ―popular‖ está toda por ahí, enviando textos de ida y vuelta y criticando a 

los demás grupos con sus ojos. Es una escena extraña: toda esa gente con trajes por 

los que deben haber robado un banco para pagarlos, dando vueltas en la casa de la 

peor calidad imaginable.  

Yo nunca, nunca pensé que llegaría el día en que me sentiría tan aliviada de 

empezar a jugar el Sorry Marios, pero cuando baje los golpes y nos acercamos a un 

minuto de silencio antes de que iniciara el terrible Margaritaville, es como el cielo.  

Sufro a través de Margaritaville y es severamente malo el cover de Dave Matthews 

antes de que Doug vaya a hacer Anthem de Leonard Cohen, una canción de la lista 

de temas Alley. Él hace un trabajo hermoso, desgarrador con ella —a pesar del 

hecho de que cuando la banda toca el acorde correcto, es estrictamente una 

coincidencia—, pero no fue una buena canción para elegir. Es una canción lenta, 

tranquila, y después de un minuto, todos los idiotas están hablando sobre él.  

Doug se da cuenta de esto, sin embargo, y, a pesar de que pensaba hacer ―Chelsea 

Hotel número 2‖ después, le confiere a la banda un segundo, y luego se van en un 

cover de una canción pop reciente que nadie en mi mesa de almuerzo sería 

atrapado, ni muerto escuchándola. Llama la atención de la gente, al menos por un 

minuto. En lugar de hablar sobre ella, gritan: —¡Woooo! —en la parte superior de 

sus pulmones. No es una pista que vaya a utilizar en el álbum de Doug.  

El artículo está saliendo muy bien en mi cabeza. Sentía antes de que comenzara 

que yo iba a ser una zoóloga estudiando a los chimpancés, y que realidad actúan 
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como monos. Al escuchar a la gente hablar de esta fiesta, uno pensaría que es la 

noche más divertida de todos los tiempos. Al parecer, para algunas personas, salir 

en una casa asquerosa, beber cerveza barata con idiotas es el todo, al final toda la 

existencia humana.  

Lo extraño es que nadie parece realmente divertirse mucho. Y no hay nadie aquí 

que yo considere realmente popular, por sí mismo. Son sólo... bien conocidos. No 

se lleva muy bien. Me encanta Doug, y yo podría sobrevivir una noche saliendo 

con Nat, probablemente, pero no hay nadie más aquí a quien vaya a estar 

esperando ver en la reunión en diez años.  

Suspiro.  

Algo acerca de los borrachos sólo me molesta. Tal vez sea el recuerdo de tener que 

sujetar el cabello de mi madre mientras ella vomitaba. Sólo tuve que hacerlo dos 

veces, pero eso fue suficiente.  

Doug canta una versión nueva de una canción de Nirvana, a continuación, se toma 

un descanso. Antes de que puedan obtener los tiempos de vuelta en el equipo de 

música, me inclino más, diciéndole a Doug lo bueno que es, a continuación, 

pregunto si hay un lugar donde podamos estar solos. Me dice que hay algunas 

habitaciones arriba, y digo que me encontrare con él allí. Hay un montón de 

bienquerientes dando vueltas, con ganas de darles una palmadita en la espalda, por 

lo que él dice que va a ponerse al día conmigo. Yo realmente no quiero dejarlo 

atrás, pero sé que sólo se queda con sus ―fans‖ por ser amable. Sólo necesito 

conseguir estar lo más lejos posible de todos los idiotas.  

Arriba, hay varias salas, cada una de ellas parece tener un colchón en la misma. Las 

dos primeras se ven ocupadas, pero la tercera está disponible.  

Espere durante media hora antes de que la puerta se abra. 

Empecé a quitarme la camisa, pero no era Doug. 

Era Will. 

—Buenas Noches — el dice. 

—Piérdete — digo. 

—Doug esta ocupado —dice él—. Es mejor que te olvides de él. Su especie pronto 

no será bienvenida en la ciudad.  

— ¿De qué estás hablando?  

—Ha habido, esta tarde… un disturbio. Zombies en el bulevar Martin Luther King. 
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El bulevar Martin Luther King. Ese pasa justo al lado del cementerio de Doug. 

—Los zombies se levantan del cementerio, gritando por cerebros. Ellos entraron a 

un restaurante e intentaron atacar a los clientes.  

—No he escuchada sobre eso — digo. 

—Las noticias viajan rápido —dice él—. Y la gente de tu pueblo no tolerara a los 

zombies comedores de cerebro atacándolos.  

—¡Doug no es ese tipo de zombie! —digo. 

El me sonríe. Puedo ver sus dientes. El no tiene colmillos ni nada, pero su sonrisa 

es tan espantosa como era sí los tuviera. 

—A la gente no le importara —dice—. Ellos destruirán a todos los zombies. A 

todos ellos. Ellos los sacaran de la ciudad con antorchas. Sucedió algunas veces en 

la Vieja Ciudad.  

—Seh —digo—.  Pero este es el siglo veintiuno. Somos un poco más tolerantes que 

eso.  

No estoy segura de que eso es verdad, aunque. Quiero decir, Iowa es mucho más 

liberal de lo que ustedes habían pensado, pero realmente no pueden esperar que la 

gente tolere a monstruos come cerebros, ¿Cierto? 

—Los zombies no serán bienvenidos —dice Will—. Los vampiros, por otro lado, 

estarán bien…  

—Mira —digo. —No voy a convertirme en un vampiro. Asi que no digas tonterías 

y déjame sola. ¡Tengo Gas Pimienta!20. 

Realmente no tenía, aunque, Will solo se ríe. 

—Como si yo no pudiera superar a un gas de botella —dice él—. Hablaremos más.  

Se da la vuelta y deja la habitación, dejándome sola y asustada. 

De repente tengo una idea bastante buena de quién podría estar creando los nuevos 

zombies. Tiene que ser Will, o algún otro vampiro que quiera a Doug fuera del 

camino. ¡Ese bastardo! La Sra. Smollet probablemente esta involucrada, también. 

Ambos ella y Will parecen creer que soy una de esas chicas idiotas en el tablero de 

mensajes que solo quiere convertirse en una pos–humana. Nunca se les ha ocurrido 

que su estado muerto no tiene nada que ver con lo que me gusta acerca de Doug. 

                                                           
20

 NT: decía mace pero MACE es la marca de un gas de defensa personal más conocido como gas 

paralizante para defensa personal o gas pimienta 
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Es su… bueno, su gusto en la música, por ejemplo. 

Y el hecho de que nos llevamos muy bien. 

Trato de pensar en el resto, y de pronto me doy cuenta de que no conozco tanto a 

Doug. Lo conozco lo suficiente para amarlo y todo, pero ¿Quién sabe lo mucho que 

realmente tengamos en común? No sé qué películas le gustan. Qué libros lee. Estas 

cosas no han surgido aún. Ni siquiera sé con seguridad por quién habrá votado en 

las ultimas elecciones —si la gente muerta habrá emitido su voto en cualquier otra 

ciudad aparte de chicago—, y la respuesta incorrecta seria acuerdo roto. 

Me senté en la esquina y me balancee hacia atrás y adelante por lo que parecieron 

como horas pero son probablemente unos pocos minutos, sintiendo los odiosos 

sonidos haciendo vibrar el piso. Este es el tiempo que pude estar pasando 

trabajando en mi articulo, pero en vez estoy esperando por Doug y poniéndome 

nerviosa. 

Y mientras más esperé, más molesta me ponía. Tal vez él es un perdedor con un 

terrible gusto en películas y política. Tal vez la única razón por la que estoy con él 

en todo esto es porque pasó a cantar dos canciones que amo en una noche cuando 

estaba vulnerable, con la graduación estando a la vuelta de la esquina y todo, y 

luego él tuvo la decencia de no usar ningunas líneas pobres para seducirla. 

Pero cuando Doug finalmente se mostró, todo eso se disperso en un latido de 

corazón. No puedo quedarme enfada con él. 

—Ey —dice él. 

—Ey  —digo—,  ¿Sabias que hubo hoy zombies sublevándose? 

—Estaba esperando que no lo supieras.  

—Esto es Des Moines — digo. — ¿Crees que un puñado de zombies come cerebros 

puede atacar un restaurante sin ser la noticia? 

El suspira. — Seh —dice él—. Escuché.   

—Creo que los vampiros lo están haciendo —dije—.  ¿Crees que lo harían solo para 

sacarte del camino para que así pudiera estar con Will? 

—Ellos podrían —dice él—. Podría ser cualquier vampiro, de todos modos. Los 

vampiros odian a los zombies.  

— ¡Pero ellos salieron del ataúd solo para liberarte de Megamart! — digo. 
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—Seh —dice Doug—, pero creo que era mayormente una excusa para hacer 

públicos sus propios términos. El mantener secretos iba a llegar a ser imposible para 

ellos. A la mayoría de ellos no les importaban los derechos de los pos–humanos 

para nada. Ellos solo querían que fuéramos libres para que asi nos pudiéramos 

desmoronar, y era una excusa conveniente el hacerlo publico y verse como chicos 

buenos en vez de solo ser expulsados por teorías conspiradoras.  

—¿En serio?  

—No estoy seguro del por qué nos odian, exactamente. Es alguna cosa de prejuicio 

de antaño o algo. Como tal vez los zombies violaron un tratado hace miles de años 

y los vampiros nunca los han perdonado. Pero ellos no pueden soportar a los 

zombies. Y todos sabían que si Megamart seguía haciéndolos, habría más zombies 

que vampiros pronto en el mundo. Tal vez ya han habido.  

— ¿Asi que te liberaron para deshacerse de ti?  

—Exactamente. Ellos no querían crear más, pero si hay otro ataque, la mitad de la 

ciudad va a estar viniendo con antorchas para matar a cualquier zombie que siga en 

pie. Y la Sra. Smollet probablemente liderará la marcha.  

—Tenemos que detenerlos —digo. 

Doug solo se encoje de hombros. —Todo lo que puedo hacer es estar alerta. —Dice 

él—. Sí más zombies se levantan, trataré de detenerlos. O atraparlos haciéndolo. Sí 

el Consejo de los Ancianos se entera de que ellos están construyendo zombies, ellos 

serán un problema masivo.  

—Tal vez puedas construir un sistema de alarma o algo —digo. 

—Tal vez.  

Creo que puedo en verdad puedo ver los engranes en su mente girando. Lo dejé 

pensar por un segundo, luego me moví mas cerca de él, puse mi mano en su pierna 

y comencé a acariciarlo, preparándome para hacer el número 7. 

—Escucha —dice él—. Creo que estoy exhausto de todo el canto. ¿Podemos hacer 

el número siete en otro momento?  

—Claro — digo. Incluso aunque estoy pensando ¡Tienes que estar bromeando! 

Asi que sólo nos besamos un poco más, luego hicimos nuestro camino a través de 

la muchedumbre de idiotas borrachos y los odiosos sonidos y por el cementerio de 

vuelta a su coche.  
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Trate de no dejar que me fastidiara. Sé que no es nada personal. Él probablemente 

sólo esta nervioso. 

Y una vez que hiciera el número 8 con él, es probable que no pueda ser capaz de 

tener sus manos lejos de mí. 
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Capítulo 12 

 
Traducido por little rose y kiwon 

Corregido por Majo2340 
 

 

Para el sábado por la mañana, cualquier indicio de resentimiento que tuviera hacia 

Doug por hacerme esperar en ese lugar, se había ido. Aunque la radio está 

zumbando con charlas sobre el ataque zombie en el centro, y la gente está opinando 

sobre cómo no podemos admitir a los zombies en nuestra comunidad. No estoy tan 

preocupada por eso. Doug va a atrapar a los vampiros inmediatamente, estarán 

todos en problemas, habrán dejado mi espalda en paz, y la gente volverá a olvidar a 

los zombies. 

Y como sea, estoy demasiado emocionada para alterarme. Es la noche de 

graduación. 

También es el día que voy a llenar los formularios para Drake. Aún no le he dicho 

esto a nadie, pero he decidido oficialmente quedarme cerca de Iowa para estar con 

Doug. Seattle tendrá que sobrevivir sin mí. Probablemente debería preguntarles a 

algunos nuevos zombies que aparezcan si pueden confirmar que el infierno se ha, 

de hecho, congelado. 

La primer cosa que hago el sábado por la mañana, incluso antes de bajar las 

escaleras a hacerme un café, es terminar las formas. Es emocionante, la verdad. El 

primer paso para empezar a armar una nueva vida para mí y el chico que nunca 

pensé que sería el amor de mi vida. 

Sadie viene a las tres para empezar a prepararse. He decidido aceptar el consejo de 

Marie e ir por el look zombie. Le envié un texto a Doug para asegurarme que no 

tuviera problemas con eso, y me respondió que creía que era hilarante. Esta es 

realmente la vida adolescente que la TV y las películas prometían. Mi mejor amiga 

viene a ayudarme con mi maquillaje antes de hacer yo el suyo, así ambas podremos 

estar listas para una gran noche. No me imaginaba que estaría usando sangre falsa 

y una sombra de ojos gris, pero bueno, se supone que al vida sea impredecible, no 

tan suave y repetitiva como las filas y filas de maíz a lo largo de la Interestatal 80. 

Ya casi estamos listas cuando Sadie, nota los formularios que hay sobre mi 

escritorio.  
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—¿Qué demonios? —Pregunta—, ¿No vas a Seattle? 

—Es simplemente surrealista ¿no lo es? —Le digo—. No importa adónde vaya. 

Puedo simplemente ir a Drake. 

—¡Diablos que lo es! —Grita—. ¡Has estado soñando con irte del pueblo desde que 

te conozco! 

—¡Es que no pensé que conocería a alguien como Doug! —Exclamé. 

—¡Dios, eres una idiota! —Replica—. Ningún chico vale que replantees tu vida a 

los dieciocho años. 

Rodé mis ojos de alguna forma, preparándome para una discusión. Pero luego 

digo. —Es sólo una opción que estoy dejando abierta. Y es más que nada por el 

dinero. Sería muchísimo más barato que hiciera por lo menos un año de 

universidad aquí. 

—¡Aun así! —Chilla—. Puedo ver que está decepcionada.  

—Hey, tú irás a Grandview —le digo—, ¡Podremos seguir viéndonos! 

—Es la única escuela con un programa de arte que puedo pagar —me dice—, Y 

ambas sabemos que probablemente terminaré diseñando logos para compañías 

aseguradoras. Si tengo suerte. ¡Tú te irás! ¡Eres como, mi ejemplo de que es posible! 

—Aún no es definitivo —le digo—. Sólo una idea que está sobre la mesa. 

—Más vale que te muevas —dice. 

Siento que voy a discutir, pero no quiero pelear. Es la noche de graduación. 

Y cuando el timbre suena, ambas olvidamos todo y nos pusimos histéricas de la 

emoción y los nervios. 

Había planeado dejar que mis padres creyeran que iba a convertirme eventualmente 

después de graduarme, pero decidí que haría de esta tarde algo muy incómoda, así 

que durante el desayuno les aseguré que seguiría siendo una humana normal. Podía 

oírlos siendo muy amigables abajo. 

—Bueno, ¡Aquí está el hombre en persona! —Escucho que mi papá le dice. 

—Es un lindo traje —dice mi mamá— ¿es nuevo? 

—Sí —responde Doug—, Lo conseguí ayer. Sólo he dormido con él una vez hasta 

ahora. 
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Se oye una risita rara cuando Sadie baja las escaleras en su vestido de noche, 

mientras termino con unos arreglos de último segundo. 

—Hola Sadie —dice Doug. 

—Hola a todos —dice ella—, ¡Permítanme presentarles a la futura Reina de 

graduación, Miss Algonquin Rhodes! 

Y salí de mi habitación y descendí las escaleras en mi vestido de noche hacia el 

living, como una estrella de cine de los años 1930 haciendo su gran entrada a un 

baile. Con maquillaje de zombie. 

Doug está sonriendo con tanta fuerza que temo, que una mitad de su cara 

literalmente se parta. Mi vestido se ve genial, si me lo repito. Elegante, clásico, y 

sólo un poco sugestivo, dado que realza realmente bien mi figura. 

—¿Alquilaron una limosina? —Mamá le pregunta a Doug mientras pasamos por el 

denso ritual de ―posar para las fotos‖. Respondo por él—, Diablos no. —Digo—. 

Eso es sólo para la gente que utiliza la graduación como una excusa para mostrar 

cuánto dinero hacen sus papis. 

—Iremos en mi auto —dice él. 

—Es una forma de protesta contra la extravagancia —digo—. E iremos por un 

helado en vez de una cena elegante. 

Mamá se encoge de hombros. —Entiendo —dice—, imagino que algunos dueños 

de restaurantes están siendo poco tolerantes con los zombies después de lo de ayer. 

—Es simplemente horrible —agrega mi papá—. ¡Nadie salió herido! 

También está el tema de que no tiene sentido en ir a una cena elegante cuando 

Doug no puede comer nada tampoco. 

Nos apilamos en el auto de Doug, y fuimos a lo de Peter, donde Sadie entró para 

posar para las cámaras. 

Doug y yo nos besamos en el auto. Mi maquillaje zombie se manchó, pero mientras 

más se mancha, mejor se ve. 

Siento como si me pudiera derretir dentro de él. Y tengo totalmente planeado qué 

hacer después de la graduación. 

Sadie y Peter salen y se meten en el asiento trasero.  

—¿Qué tal estuvo? —Pregunto. 
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—Nunca había visto a mi madre tan feliz —dice Peter—. Pensé que la mujer iba a 

llorar. 

—¿Por qué? —Pregunto. 

—Ella prácticamente sabe que soy gay, bien en el fondo —dice—, pero creo que 

esto le da una razón para creer que aún voy a darle nietos. 

Me vuelvo hacia Sadie. —Sin presiones ni nada ¿eh? 

—Hey —replica ella—, es la graduación. —Se vuelve hacia Peter—. ¿Te das cuenta 

de que parte de eso es que debes hacérmelo esta noche verdad? 

—¿Puedes usar una máscara de Jhonny Depp? —Pregunta él. 

—Si tú hablas con acento sureño y citas The Glass Menagerie21 —dice ella. 

Vamos a la tienda de malta22 Snookie´s, adonde ya habíamos ido con Doug, y 

charlamos un poco e intercambiamos brillantes zingers23, pero todo el rato seguí 

pensando en cómo Sadie se había vuelto loca con que yo iba a ir a Drake, no a 

Seattle. 

Y algunas de las cosas que me había estado preguntando sobre anoche volvieron. 

Pero cuando vi a Doug, nada de eso me importó. No hay peleas en el amor. O la 

lujuria. O como sea. 

Después de que terminamos los helados, fuimos hacia el Centro de Ciencias, que es 

simplemente un par de edificios alejados del cementerio de Doug en el centro. 

Pensé que era un gran chiste cuando anunciaron que la graduación sería en un 

museo de ciencias, pasamos semanas burlándonos de eso en el almuerzo. Quiero 

decir, ¿Es Iowa realmente tan aburrido que no tenemos ningún lugar lo 

suficientemente lindo para hacer una graduación, por lo que debemos hacerla junto 

a unos huesos de dinosaurios? En lugar de una banda, ¿va a haber un tipo 

demostrándonos cómo se alimentan las serpientes 

Pero resulta ser que hacen banquetes y cosas así allí todo el tiempo. Convierten el 

planetario en una pista de baile. La verdad no puedo esperar para verlo. 

Entonces estacionamos en la tumba de Doug en el cementerio, que está justo 

enfrente, y cruzamos el río hacía el Centro de Ciencias. Todos los demás ya estaban 

haciendo fila, todos en trajes y vestidos brillantes. Por una vez, la gente realmente 

se veía bien. Algunos de ellos son chicos que he conocido desde el jardín de 

                                                           
21 Pequeña obra de teatro de cuatro personajes 
22 Malta es un tipo de bebida alcohólica suave. 
23 Tipos de aperitivos americanos de diversos sabores. 
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infantes, pero nunca los había visto tan elegantes y… bueno, sofisticados. Es difícil 

para mí pensar que cualquiera de estos chicos sea sofisticado. Supongo que es duro 

pensar que chicos que viste comiendo masa han crecido. Pero lo hicieron. Volverán 

a sus ruidosas y pedorradas mañanas, pero hoy, todos se ven crecidos. 

Naturalmente, Doug y yo hacemos que las cabezas se vuelvan. La gente me mira y 

sonríe ante mi maquillaje zombie. 

Cristal se me acerca corriendo. 

—¡Oh mi Dios! —Grita—. ¡Te has convertido! 

Me río un poco. —Es sólo maquillaje —respondo. 

—Nos preocuparemos de eso más tarde. —Dice Doug. 

—Quizás eventualmente —lo corrijo—. No antes de mis treinta, al menos. 

Él parece querer decir algo, pero morir es la última cosa sobre la que quiero hablar. 

Esta noche, vine aquí para vivir. 

Por lo que lo beso antes de que pueda abrir la boca, luego lo guío hacia el 

planetario. Las estrellas falsas flotan en el domo sobre nuestras cabezas, pero en vez 

del sonido distorsionado de los estabilizadores del típico show del planetario que 

vemos una vez al año en las excursiones escolares, hay una banda tocando música 

rock. Todas las sillas desaparecieron y todo el mundo está bailando. Quizás no sea 

como ir a una glamorosa sala de baile de un hotel de lujo de los 1930 para escuchar 

a Benny Goodman y Su Orquesta haciendo una presentación que será reproducida 

en la radio de la NBC, pero ciertamente es lo más cercano a eso que alguna vez 

había visto. 

Estoy tan feliz de haber venido aquí con una cita, no simplemente para reírme de 

esto con Sadie. 

Creo que me quedé sin palabras por aproximadamente cinco minutos, simplemente 

mirando cuán bello es todo, antes de volverme y besar a Doug como nunca he 

besado a nadie. 

—Yo… yo no soy un gran bailarín. —Dice—. No puedo bailar mucho más que los 

lentos, ¿recuerdas? 

Lo vuelvo a besar. 

—Entonces bailemos lento. 

—¿Con esto? 
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La música es un tema optimistamente rápido. Un gran hit del pop. Algunas 

personas lo están bailando; otras como que lo están saltando. 

—Seguro. —Le digo—. Y lo tomo de la mano y comenzamos a bailar lento. Hay 

muchos compases en la música, pero es realmente en 4/424. Uno puede bailarlo 

lento. Lo hacemos, y la música rápida hace que parezca que nos estamos moviendo 

en cámara lenta. Casi espero que haya algún tipo de raro viaje en el tiempo y que el 

tiempo vaya en cámara lenta, así la noche dura más. 

Hey. El mundo tiene zombies y vampiros. ¿Por qué no viaje en el tiempo? Sólo 

porque rompe todas las reglas de la física conocidas no quiere decir necesariamente 

que es imposible ¿cierto? Si va a pasar en cualquier lado, podría ser también en el 

Centro de Ciencias. 

Creo que por el resto de mi vida, el olor del líquido para embalsamar me recordará 

a esta noche, de la misma manera que el olor de las galletitas de canela y helado de 

pistacho me recuerdan a Hanukkah. 

Bailamos, y casi estoy perdiendo la noción del tiempo. Todo a mí alrededor es 

difuso, y mi cabeza está nadando. Es increíble. No es un dilema que tantas chicas 

pierdan la virginidad en su noche de graduación. Usualmente soy muy buena para 

decir que no, pero esta noche casi soy capaz de decir que sí a todo. 

Luego se oye una voz. 

—¿Les importa si nos metemos? 

Miro alrededor y veo a Fred, Michelle y Will parados alrededor nuestro. Se 

mueven un poco, de manera tal que Fred y Will están uno a cada lado nuestro. 

—Piérdanse. —Les digo. 

—No lo creo — replica Will. 

Y luego me carga. 

Todo sucede tan rápido que no comprendo lo que está ocurriendo. Un segundo está 

a mi lado, y al otro siento unos brazos en mi cintura y luego me estoy yendo del 

planetario, y a través del Centro de Ciencias, y estoy en la sala de los dinosaurios 

gigantes. Nos detenemos. Veo que Will me tomó y llevó como a un millón de 

millas por hora o a la velocidad que corran los vampiros. Un instante después 

aparece Fred, llevando a Doug. Michelle está encaramada a la espalda de Fred. 

—¿Qué demonios? —Le grito—. ¡Quítame tus manos de encima! 

                                                           
24

 Ritmo musical 
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Foro Purple Rose 

Will me tira al piso. 

Fred baja a Michelle y Doug, se aproxima a la puerta y nos encierra. 

—¡Déjanos ir, imbécil! —Se queja Doug. 

—No te irás a ningún lado —dice Will con una mueca. Me toma y arrastra hacia 

los triceratops, y me empuja a uno de ellos. 

—Sentada. —Dice. 

No tengo opción. 

Del otro lado de la habitación, Doug está apoyado en un tiranosaurio; luego 

Michelle se me acerca. Will simplemente se echa hacia atrás, sonriendo. 

—Estoy tan feliz de que tengamos tiempo para hablar —dice Michelle—. ¡He 

estado muriendo por hablar con otra chica que está a punto de convertirse! 

—¡No me voy a convertir! —Le digo. 

Michelle ríe. —Yo creo que sí. Tienes dieciocho, ¿verdad? 

Asiento. 

—¡Entonces puedes convertirte! —Dice—. —He firmado una carta de intención 

para hacer al Señor Smollet feliz, pero Friedrich no puede convertirme hasta que 

tenga dieciocho. Si lo hacen antes, técnicamente sería violación de menores. 

—¿Así es cómo lo hacen? —Pregunto—. ¿Teniendo sexo contigo? 

—Algo así —responde. 

Intento pensar en la mejor forma de salir de esta. Will está planeando hacerme algo 

que puede ser considerado una violación. No quiero que me toque. Gritaría, pero 

dudo que alguien pueda oírme. E incluso si pudiera, ¿qué podría hacer? No pueden 

pelear contra vampiros. 

Mi mejor opción es lograr mi huida hablando. 

—¡Basta de hablar! —Dice Will, caminando hacia mí. —¡Vamos a hacerlo esta 

noche! 

—¡Cállate! —Le grito—. Sé que no puedes lastimarme. El Consejo de Ancianos te 

destruirá si lo haces. 

—Oh no, nadie va a lastimarte —dice Will—. Mira, la cosa es que, tengo su 

permiso para convertirte en una vampiresa, pero la regla es que también debo tener 
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Foro Purple Rose 

el tuyo. ¿Alguna vez has oído esa leyenda de que los vampiros no pueden entrar a 

tu casa a no ser que los invites? 

—Supongo —Le digo. 

—Bueno, es de ahí que viene esto —explica—. Puedo entrar a tu casa en cualquier 

momento. Pero necesito tu permiso para convertirte en una vampiresa. Y tú vas a 

dármelo. Esta noche. Ahora. 

Le escupo. Simplemente sonríe. Luego inhala. 

—Puedo sentir tu tipo de sangre —dice—. Es un tipo muy raro. ¿Tienes idea de 

cuánto tiempo he estado buscando a una chica como tú? ¿Exactamente como tú? 

—Sigue buscando. —Le digo. 

—He terminado con esas cosas —dice Will—. Te he encontrado. Tú lo harás. 

—No te daré mi permiso —señalo. 

—Creo que lo harás —dice—. Porque si no lo haces… tu novio estará desintegrado 

para el amanecer. 

—¡No lo hagas, Gonk! —Grita Doug, tan fuerte como puede—. ¡Sólo déjame 

desintegrarme! —Apenas puedo oírlo, pero sé que intenta gritar. Su voz me da 

algún tipo de fuerza. 

—No puedes matar gente —le digo—. Va en contra del tratado. 

—No puedo matar a la gente —dice Will—. Pero a nadie le importará si mato a 

alguien que ya está muerto. Zombies son sólo cadáveres ambulantes. ¡Ninguna 

persona huele tan mal!  

—Tú eres el que hizo esos nuevos zombies, ¿no? —pregunto—. Lo hiciste para 

hacer quedar mal a Doug, para que la gente lo echara de la ciudad. 

Will se ríe. —¿Crees que tengo miedo de tu novio? ¿O que yo crearía más de esas 

repugnantes criaturas?  

—Oye, Wilhelm ¿Puedo mirar cuando la conviertas? —Pregunta Michelle.  

—¡No! —Dice Fred—. ¡Yo no quiero verlo hacer eso!  

—Calma, Friedrich —ordena Will.  

—Mira, Wilhelm —dice Fred—. Creí que sólo los ibas a asustar un poco. Nadie 

dijo nada sobre hacerles daño. No quiero al consejo en mi espalda.  
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Estoy pensando en cada insulto, menosprecio y desprestigio que alguna vez he 

usado en la mesa. Podría necesitarlos todos. Si tan sólo pudiera ganar algo de 

tiempo...  

—Hey, Michelle —le digo—. Hay una pregunta que siempre he querido hacerte. 

—¿Qué? —Pregunta.  

—¿Cuál es la raíz cuadrada de nueve? 

Me mira por un segundo y no responde.  

Justo como pensaba.  

—Es una novia inteligente eso que tienes ahí, Friedrich —le digo—. No me extraña 

que le hablaras sobre matarse. Estoy segura de que serás capaz de pasar siglos 

teniendo largas y fascinantes conversaciones con ella.  

—¡Cállate! —Ladra Will.  

Me río. —Si esperas que me calle, creo que no voy a ser muy buena compañera 

vampiro para ti.  

—Eso podría ser verdad, Wilhelm —admite Michelle—. Rhodes nunca se calla. 

¿Estás seguro de que no quieres convertir en vampiro a alguna otra chica?  

—Nadie que haya encontrado tiene su tipo de sangre —insiste Will—. Es muy raro. 

—Chico, te aseguro que sabes cómo hacer que una chica se sienta especial, Will —

le digo—. No es que yo soy atractiva, o inteligente o interesante, solo que nací con 

el tipo de sangre correcta, perdóname mientras me desmayo. 

—Me he cansado de esto —gruñe Will.  

—Puedo seguir toda la noche —le digo—. Mientras que no necesite una transfusión 

de sangre. Creo que estoy en un gran problema si eso llega a suceder, ¿eh? Lo que 

pasa por tener un tipo raro de sangre y todo eso.  

Will se acerca y agarra el brazo de Doug. Fuerte. Doug se encoge.  

—Este brazo zombie probablemente encaje de inmediato —dice Will—. Ahora, si 

tú te conviertes en un vampiro, tu pequeño y maloliente novio... puede seguir con 

vida. Y con los cuatro miembros unidos. De lo contrario, se habrán ―separado‖ por 

la mañana. 

Tengo que quedarme. Es todo lo que puedo hacer.  
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—Mira —le digo—. ¿Crees que voy a dejarte hacer lo que sea que hayas planeado 

para mí solo porque hayas dicho algunas amenazas? ¿Sin flores? ¿Sin cena? ¿Sin 

alcohol? ¿Qué pasó con el romance?  

Will simplemente suspira, y luego empieza a mirar a Fred. 

Me doy cuenta que estoy en una situación desesperada: estoy teniendo una batalla 

de ingenio con gente desalmada.  

Se trata mayormente de una pelea con un trol.  

La única manera que pueda salir de aquí es si puedo distraerlo, escabullirme hasta 

Doug, a dos bloques de distancia. No puedo meterme ahí.  

—Aguanta todo lo que quieras —comenta Will—. Por la mañana tu novio se habrá 

derrumbado, tanto si le hago daño como si no. ¿Es eso lo que quieres? 

Le tuerce el brazo a Doug un poco más, y le hace estremecerse. Obviamente, eso le 

duele como el infierno. Se necesita cada pedazo de fuerza para no ceder ante 

cualquier cosa que quiera Will, solo para hacer que se detenga.  

—Vamos, Wilhelm —dice Fred—. ¿Chantajeando a una chica para que te dé 

permiso? El consejo es va a estar enojado. 

—Lo que no sepan no les hará daño —le responde Will.  

—Eres un idiota, Will —dice Fred—. Me voy. Y yo voy a informar sobre esto. 

—¡Tú vas a quedarte! —Grita Will—. ¡Nadie se va! ¡No me puedes delatar y tú lo 

sabes!  

—Sí, Friedrich —dice Marie—. ¡No seas un cobarde!  

En ese momento, oímos gritos procedentes del exterior.  

—¿Qué demonios? —Pregunta Fred.  

Fred se aleja de Doug y abre la puerta. La gente está corriendo y gritando. Me 

pregunto qué diablos está pasando por un segundo, pero luego lo escucho…  

—¡Ceeereeebroooooooooooooss! 

—Oh, mierda —dice Will—. ¡No más zombis! 

Esta es mi oportunidad.  

—¡Tenemos que salir de aquí! —Le grito.  
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—Esos son salvajes —dice Doug—. Podrían matar a la gente. 

—Si la gente muere de un ataque zombie mientras estamos aquí tratando de 

chantajear a una chica, el consejo se enterará —advierte Fred—. Tenemos que 

deshacernos de ellos.  

Frunce el ceño, pero luego suspira.  

—¡Yo sé cómo deshacerse de ellos! —Dice Doug.  

—Muy bien —reconoce Will—. ¡Pero volvemos directamente aquí, una vez que las 

criaturas se hayan ido! ¡Ustedes no van a escaparse!  

Al menos, esto me va a hacer ganar algo de tiempo. Puedo obtener ayuda. Puedo 

esconderme.  

—¿Qué quieres hacer? —le pregunta Will a Doug.  

—Por lo general, van hacia el que los creó, ¿verdad? —Les digo—. Tienes que salir. 

¡Sé que los has creado! ¡Puede ser que te sigan!  

—Llévame a la exposición de todas las partes del cuerpo —dice Doug a Fred—.                                        

¡Ahora! 

Fred pone a Doug en su espalda, y Will me carga a mí en la suya. No puedo pensar 

en una espalda en la que me gustaría menos estar. Prefiero simplemente correr 

hacia el cementerio. Pero eso no era seguro de momento, podría haber más 

zombies allí, al acecho. 

Fred y Will salieron corriendo a la parte del museo donde puedes averiguar cómo 

se ve tu lengua fuera de tu cuerpo, caminar a través de un modelo gigante de un 

corazón y cosas por el estilo.  

—Hay un cerebro en la exhibición en una gran cosa llena de formaldehído —dice 

Doug—. Está en uno de esos departamentos. Si lo encontramos podemos atraerlos 

de nuevo a la tumba con eso.  

Doug, Fred, Will y yo miramos por todo el museo. Sería difícil no detenerse en 

todas las cosas raras de los departamentos, sino fuera por todos los gritos y disparos 

que podemos escuchar procedentes del planetario.  
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—¡Ya lo tengo! —Dice Fred. Él golpea con el puño a través del cristal y saca un 

frasco con un cerebro en el mismo. En realidad se parece más a pescado relleno que 

a sopa de matza-ball25.  

Doug se lo agarra y dice: —¡Hacia el vestíbulo! 

Saltamos de nuevo en la espalda de los vampiros y nos apresuramos a salir del 

planetario por el vestíbulo. Todo el mundo está corriendo como locos, gritando y 

gritando. Los policías están tratando de mantener a los zombies a raya, pero es 

inútil. Parecen más locos que los que me atacaron hace unos días.  

—Estos chicos parecen duros —le digo a Doug mientras estamos sentados.  

—Si ellos se convirtieron en zombies el mismo día que los otros, van a ser difíciles 

—Doug me dice—. Voy a necesitar a Will y Fred. No tengo mi cuchillo. ¡Tú ve y 

escóndete en la tumba! Los vampiros no pueden entrar ahí. ¡Corre!   

Empiezo a correr, pero no antes de oír gritar Fred, —¡Tenemos un cerebro! 

Corro, como nunca lo había hecho antes, para salir del Centro de Ciencias, calle 

abajo, hacia el cementerio. Estoy corriendo y resoplando con tanta fuerza que 

apenas noto a Fred y Will corro tan rápido que difícilmente puedo verlos. Doug 

esta, probablemente, en una de sus espaldas. Los zombies nos persiguen. No son ni 

de cerca tan rápidos como Fred o Will, pero fácilmente pueden corren más que yo. 

El frenesí del momento los hace realmente unos brutos. Gracias a Dios que están 

persiguiendo a los vampiros, no a mí. 

Llegué a la tumba de Doug y entré. Si salto y miro por sobre el borde, puedo ver un 

poco lo que está pasando. Hay un grupo de personas que se escaparon de la 

graduación y están mirando al cementerio desde el exterior. 

Doug y los vampiros están luchando con nueve zombies realmente duros. Uno de 

ellos está comiéndose un cerebro de una jarra, el resto eran un lío enorme. Puedo 

ver que Fred y Will están siendo golpeados seriamente mientras Doug está 

intentando derrotar a dos zombies de una. La gente está gritando de fondo. Doug le 

lanza un golpe a la cara de uno de los zombies, pero la cosa sigue acercándosele 

como un oso hambriento. No puedo soportarlo. Salto de la tumba y me apresuro a 

ayudar, pero Fred se aleja de la lucha y se me acerca. 

—¡Vuelve a la tumba! —Grita. 

—¡Ayuda a Doug! —Chillo. 

—Lo tengo, no te preocupes. ¡Sólo métete ahí abajo! 

                                                           
25 Sopa de matza-ball : sopa de pollo con bolitas de matza, que son como bolas de pasta, tipo pan. 
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Fred vuelve corriendo y le arranca la cabeza al zombie que está atacando a Doug. 

Me vuelvo a meter en la tumba y me hago un ovillo en el suelo. No puedo ver. 

Puedo oír a Doug gruñendo y gimiendo, pero el número de zombies gritando por 

cerebros disminuye rápidamente mientras Fred y Will los liquidan. 

Luego, silencio. 

Ha terminado. Y oigo la voz de Doug, así que sé que los otros zombies están 

muertos —otra vez— y él sigue con vida.  

Siento como si debiera seguir escondida en la tumba si me quedo en un lugar 

público quizás la ayuda llegue antes de que Will pueda volver a agarrarme. Pero no 

puedo evitar mirar. 

Y cuando lo hago, comienzo a llorar. 

Doug está cojeando hacia la tumba. Le falta todo un brazo y parte del otro. Su cara 

es un desastre. 

—¡Doug! —Le grito. 

—¡Alley! —Gime, cojeando hacia mí. 

Salto al suelo y corro hacia él. Se derrumba, y yo sólo lo abrazo. 

—Se han ido. —Dice—. Se han ido. ¡Pero vuelve a meterte en mi tumba! 

—¡No intentes hablar! —digo—. Vamos a curarte. ¡Volviste a salvarme el trasero! 

Me acuesto a su lado. Puedo oír las sirenas. Soy vagamente consciente de que un 

grupo de chicas en sus vestidos de graduación están paradas mirando fuera del 

cementerio. 

—Dios, duele tanto. —Dice. 

No hables —le digo—. No hables. 

—Llévame a casa, por favor. —Me ruega. 

No estamos muy lejos. Sumando todas mis fuerzas, lo levanto y llevo hasta su 

tumba, luego cuidadosamente lo bajo a una de las colchonetas y yo entro también. 

A salvo. 

—Will no intentará tomarte otra vez esta noche, —me dice—. Él no puede entrar 

aquí. Y ahora no puede chantajearte con la amenaza hacia mí, porque no voy a 

sobrevivir. 
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—¡No digas eso! —Le digo, intentando quitarme las lágrimas de mis ojos para 

poder verlo—. Tú lo lograrás. Vas a vivir. 

—No. —Dice. 

Puedo oír la tristeza en su voz. Paso mi mano por su cabello y luego noto que su 

oreja se está cayendo entre mis dedos. 

Debería estar asqueada. 

Pero sólo estoy abrumada por la tristeza. 

Es cierto. 

Él no va a sobrevivir. 

Podría verter líquido para embalsamar en su garganta cada cuatro horas, pero no 

hay forma de repararlo. 

—Ahora ya no podré hacer nada. —Dice—. Todo lo que quería era tener una vida. 

Sólo por un tiempo. 

Lloro. Me descubro imaginando que mis lágrimas tendrán un efecto mágico en él y 

lo sanarán, pero no. Sólo caen en su cara. 

—Tendré una vida. —Le digo—. Tendré una vida por ti. La viviré lo suficiente por 

los dos. Tengo que hacerlo. 

Él sonríe un poco. —Ve a la universidad —me dice—. Ten un montón de hijos. 

Rompe un montón de corazones. Y cuenta cada minuto de ella. 

—Romperé un montón de esos. —Le digo entre sollozos—. Y contaré todos y cada 

uno de esos minutos. 

—No lo harás. —Dice—. No puedes. Pero haz tu mejor intento. Por mí. Y por 

todos los de mi edad que están aquí. 

Me acurruco y lo abrazo por lo que parecen horas. Son horas. Beso su rota cara. 

Intento arreglar su oreja, pero sigue cayéndose. Nos susurramos cosas por un rato, 

sólo pequeñas nimiedades. 

Luego él se calla, como si estuviera reconstruyendo sus fuerzas. Sé que le duele de 

un modo frenético.  

Luego oímos una voz sobre nuestras cabezas. 

—Hey. 
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Levanto la vista y Fred está parado sobre mí. 

—¡Vete! —Le grito entre mis lágrimas. 

—Will se ha ido —dice—. La señora Smollet descubrió lo que estaba haciendo, y 

está en gigantes problemas. Ya está siendo llevado de vuelta a Rumania para 

enfrentarse al consejo. Lo siento tanto. No sabía que iba a hacerme… chantajearte. 

Dijo que sería una broma. 

—Déjanos solos —le digo. 

—Le traje esto. —Dice apuntando a Doug con la cabeza. 

Me entrega algo viscoso. Parte del cerebro de la jarra. Lo sostiene junto al borde de 

la tumba, no sobre él, ya que no puede entrar. 

—Gracias. —Le digo, poniéndome de pie y tomándolo. 

Fred dice. —Lo siento —otra vez, luego desaparece. 

Le pongo el pedazo de cerebro en la boca a Doug. Él traga un poco, luego como 

que sonríe. 

—Dios, —dice—. Ésa es la cosa. 

—¿Te sientes mejor ahora? 

—El dolor se ha ido. 

Aún está débil, y sigue claramente deteriorándose, pero al menos no le duele, sonríe 

un poco. —Nunca perdonaré a los vampiros por crear a esos otros zombies. —Le 

digo—. Los zombies me salvaron de Will cuando aparecieron, pero… pero…  

—Yo creé los zombies. —Dice—. No fueron los vampiros. 

—¿Qué? —Le pregunto. 

Se ve avergonzado. —Una noche hice la operación zombie sobre un grupo de 

tumbas. Fue estúpido de mi parte. Estúpido. Y también lo arruiné totalmente. 

Gente podría haber sido asesinada. Gente que no estuviera ya muerta. Dejé que 

pensaras que habían sido los vampiros de Megamart porque me sentía 

avergonzado. Creí que ya no te gustaría. 

No sé qué decir. ¿Cómo puede haber hecho algo tan estúpido? ¿Estaba intentado 

crear su propio ejército de zombies o algo por el estilo? Ya no me habría gustado si 

hubiera sabido que había hecho algo así. 
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—¿Por qué lo hiciste? —Le pregunto.  

—A veces sólo tengo que hacerlos, ¿recuerdas? —Explica—. Pero hacer tantos… 

fue un accidente. 

—¿Cómo demonios revives a los muertos accidentalmente? —Le pregunto. 

—Es que sólo quería hacer uno de ellos —me dice—. Y no sabía que nada ocurre al 

principio cuando haces la operación. Pensé que debía oír la tierra moverse o algo 

así si estaba bien hecho. No vi nada la primera vez, así que lo hice otra y otra. No 

sabía que cada vez estaba bien hecho. Y pensé que ya estaban todos acabados. Creí 

que esos de ayer eran los últimos. 

Debería estar furiosa. Pero este no es momento de enojarme con él. Y como sea, 

simplemente no puedo estar enojada con él después de verlo así. 

Supongo que no puedes evitar hacer cosas estúpidas hoy en día. Especialmente 

cuando tu cerebro está parcialmente roto. 

Sólo vuelvo a besarle la cara. 

—Te amo, Gonk. —Me dice. 

—Te amo. —Le respondo. 

—Hazlo —dice—. Vive lo suficiente para todos los que están aquí, que no 

pudieron. 

Y lo abrazo, incluso cuando ya no puede moverse ni hablar, susurrándole al oído 

que lo amo una y otra vez. 

El sol está saliendo sobre el cementerio cuando Doug comienza a desintegrarse. 

Besé a un zombie, y me gustó. 

 

 

 

 

 

 



 

Adam Selzer                I kissed a zombie and I like it 
 

 P
ág

in
a1

3
5
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Epílogo 

  

Traducido por Anelisse 
Corregido por Angeles Rangel 

 

 

¿Sabes cómo escuchar una determinada canción u oler un aroma determinado 

puede, como, enviarte atrás en el tiempo?  

Han pasado seis meses desde que Doug volvió a ser muerto a tiempo completo, y 

ahora casi parece que todo le pasó a otra persona, no a mí. Pero cada vez que oigo 

una canción que le gustaba o el olor del formaldehído, me siento como que estoy 

otra vez con Doug. Empiezo a extrañarle de nuevo. Y esas canciones y los olores 

aún probablemente me lleven de nuevo tan poderosamente cuando tenga cien años 

de edad, con un montón de nietos grandes corriendo por mis tobillos y pidiendo ver 

mi anillo del ombligo.  

Acabar de ir a la escuela tan lejos de casa me ayudaría a seguir adelante, pero hay 

tantas cosas que me lo recuerdan todos los días. Prácticamente todos los chicos de 

Seattle tienen una colección de discos exactamente igual que Doug: Cohen, Neutral 

Milk Hotel, Nick Drake. Todo, excepto todas las grabaciones del elenco original 

que tenía. Por lo tanto, escuchar las canciones me lleva de nuevo hasta hace seis 

meses todo el tiempo, y huelo el formaldehído en el edificio de ciencias tres días a 

la semana.  

Todo lo que pasó en la noche del baile de graduación ahora está en una especie de 

niebla para mí. Probablemente lo recuerdo todo con claridad si lo pienso bastante 

duramente, pero no quiero. No puedo. A pesar de que no he llorado en semanas, y 

siento que me he girado en algunos rincones, hay ciertas cosas en las que no estoy 

dispuesta a pensar.  

La parte que puedo recordar es que el sol se levantó, y empecé a oír la voz de Sadie 

por encima de mí. Ella y Trinity, mis padres y todos los demás que no quería ver 

me ayudaron a salir de la tumba de Doug y me llevaron a casa, donde sólo me 

derrumbé en la cama y me quedé en blanco durante un tiempo.  

Lo más difícil para mí, la verdad, había sido la ropa y tomar una ducha. Doug se 

había derrumbado directamente sobre mí. Tengo la mayor parte del polvo en su 

ataúd, pero algo de dicho polvo tuvo que ser lavado. Fue muy trágico.  
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No fui a la escuela el lunes. O el día después de eso. No tenía sentido ir a la escuela 

cuando eres tan miserable que ni siquiera puedes ponerte de pie.  

Recibí un correo electrónico el miércoles de la señora Smollet, disculpándose por el 

comportamiento de Wilhelm. Ella juró y aseguró que nunca, jamás tendría que 

escuchar de él otra vez, y se disculpó por haber ayudado a obtener el permiso para 

hacerme vampira. Al parecer, ella pensó que yo era una de esas chicas idiotas que 

tiene una cosa real para todas y todos los chicos muertos. No dijo ni una sola vez: 

—Soy una vampira estúpida— en la carta, pero debía serlo.  

Después del ataque, hubo una ola de prejuicios antizombie en la ciudad por un par 

de días, sobre todo entre la gente demasiado ignorante para saber que cualquier 

zombie que ha estado fuera de la tumba más de una hora o así no es ni 

minimamente peligroso, independientemente del número de cabezas habladoras en 

las noticias que digan lo contrario.  

Hubo algunas reuniones, y exigieron al alcalde que ―hiciera algo para protegernos‖, 

a pesar de que no hay más zombies dejando la ciudad. Empujaron nuevas leyes que 

restringieran el acceso a los cementerios de noche, que realmente no hacían nada 

que no fuera dar a la policía una excusa para prohibir las fiestas en Camino 

Bartleby 1518, pero al menos daban la apariencia como si estuviera haciendo algo, 

supongo. Los cementerios hicieron su parte por el bloqueo de sus puertas por la 

noche, por lo que cualquier zombie que se levantara no sería capaz de salir.  

Cuando habían pasado un par de semanas, comencé a darme cuenta de que lo que 

sucedió con Doug, tan doloroso como lo fue, era probablemente la mejor manera 

en que las cosas podrían haber terminado. Quiero decir, incluso si no hubiera 

vuelto a estar muerto a tiempo completo, nuestra relación tenía probablemente una 

fecha de caducidad. Yo podría haberlo retrasado un tiempo yendo a Drake en lugar 

de Seattle, pero sólo habría sido retrasar lo inevitable.  

A veces me pregunto si me hubiera convertido en realidad. Había descubierto que 

era una mala idea, pero, bueno, es difícil discutir con el amor, incluso cuando se 

trata de hacer algo realmente estúpido.  

Cuando volví a la escuela, todos me dijeron que Doug y yo habíamos sido 

nombrado Rey y la reina del baile de graduación. Sadie hizo algunos reportajes de 

investigación y confirmó que se supone que ganaron Fred y Michelle —todo es 

política… pues Doug no fue a la escuela secundaria, cuando estaba vivo, lo que le 

costó votos—, pero después la gente se dio cuenta que se estaba muriendo —por 

bueno, esta vez—, nos hizo Rey y la Reina por compasión. Creo que fue muy 

amable de parte de ellos, de verdad.  
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Mi último artículo para el periódico no terminó siendo sobre la fiesta en el 1518 

Camino Bartleby. Se ocupó sobre el tiempo que pasé con Michelle, hablando de su 

―conversión‖. No fue fácil razonar con una idiota, pero finalmente hablé de su 

muerte, y conseguí detenerla para dejar de perder el tiempo sobre aquellos 

estúpidos tablones de anuncios. Fred entendió. Nunca la quiso convertir, de todos 

modos. Él no estaba preparado para ese tipo de compromiso.  

El artículo terminó extendiéndose por todo el Internet. Las enfermeras escolares me 

escribieron y me dijeron que iban a dar copias a las niñas en las escuelas que 

estaban pensando en convertirse post–humano. Empecé a recibir muchas ofertas 

para hacer entrevistas sobre documentales y programas de televisión y esas cosas, 

pero las rechacé.  

No estoy dispuesta a hablar de ello sin llorar todavía.  

Porque aunque sé que Doug y yo probablemente no habríamos funcionado, me 

siento como si nunca dejaré de amarlo.  

Me mentalicé, después de Doug murió —o volvió a ser muerto a tiempo 

completo—, vestir de negro todos los días durante un año y un día de luto, que creo 

que es una tradición en algunas religiones o algo así.  

Pero todos los demás ya llevaban más negro cada día de todos modos, por lo que 

nadie se dio cuenta. Sólo lo hice aproximadamente seis semanas antes de hablar 

conmigo misma y llevara unos vaqueros y una camiseta roja. Después de todo, le 

prometí que iba a vivir. Le prometí anotar todos y cada minuto de mi vida, y no 

puedes hacer eso mientras estás deprimido. Tuve que seguir adelante.  

Empecé a ir al templo sólo para poder leer la oración Kadish, la oración por los 

muertos… para él. Algunas personas tenían problemas con la lectura pues era para 

alguien que ya estaba muerto cuando murió, pero no me importa. Él estaba vivo 

para mí cuando era no–muerto.  

Mamá y papá fueron sorprendentes. Me dejaron abatirme y llorar durante semanas, 

como si yo fuera una especie de vampiro o algo así. No dijeron ninguna vez: —Tal 

vez esto es lo mejor, Alley—, aunque todos sabíamos que probablemente lo era. 

Nunca dijeron: —Bueno, él ya estaba muerto—, o —Por lo menos esto sucedió 

antes de convertirte—, o cualquier otra cosa me había imaginado que iban a decir.  

Alrededor de la graduación, me sentí como si nunca fuera a amar a nadie más, 

mientras viviera. Pero ahora que estoy lejos de toda la escena, que vivo en otro 

mundo, creo que tengo más perspectiva. Estaba tan cegada por la combinación de 

la lujuria y la soledad que no me había dado cuenta aún de que Doug era un 

zombie, y mucho menos admitir ninguno de sus otros defectos. Claro, nos gustaba 
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la misma música y todo, pero ¿hasta qué punto eso realmente tenía una relación en 

el final? El hecho de que él hizo los zombis y nunca dijo a la gente del cementerio 

que reforzara la seguridad era tonto, y lo de dejarme esperandolo en la fiesta no fue 

realmente genial. Si hubiera seguido actuando así, tendríamos que comenzar a 

pelearnos, tarde o temprano. Nunca tuvimos nuestra primera pelea, o algo para 

estar amargada. En cambio, sólo vivirá en mi corazón como mi primer amor, el 

más trágico. En el que voy a pensar cada vez que escucho una canción de Leonard 

Cohen.  

Pensé que era lo más trágico en el mundo cuando Doug murió. Pero creo que he 

llegado a darme cuenta de que los dos fuimos, increíblemente, increíblemente 

afortunados por el tiempo que tuvimos juntos. Quiero decir, ¿quién llega a tener 

una historia de amor después de su muerte? Doug  es más o menos el más 

afortunado cadáver en la historia, si se obtiene el derecho a ella. Lo más trágico es 

que él tuvo que trabajar en Megamart.  

Fue aproximadamente despues de un mes que yo pude soportar ver cómo habían 

salido las grabaciones que hice de él. Qué resultaron bastante bien y la canción pop 

que cantó en la fiesta era en realidad la mejor. Es un tipo de canción brillante. Si 

alguna vez encontrara la banda correcta, voy a tener que añadir música detrás de su 

voz. Hay suficientes canciones para un buen EP, por lo menos. Será una manera 

perfecta para honrar su memoria.  

Y ahora he seguido adelante viviendo la vida como le prometí que haría.  

Es un poco irónico que el único lugar en el que puedo pasar el rato y tomar un café 

entre clase y clase, ahora que estoy en Seattle sea un café Wackfords, la misma 

cadena de tiendas que había en la Avenida Cedar. Nunca localicé la de 

Cornersville, pero estoy en ésta en el campus casi todos los días cuando tengo una 

hora para matar entre las clases. No hay tiempo suficiente para ir más allá de la 

residencia, pero sí el tiempo suficiente para relajarme con un café. Es mejor tener 

seis minutos perdidos entre clases.  

Entre las clases un día subo a la parte delantera de la línea Wackfords, y el chico en 

delantal verde detrás de los anuncios notó mi libro.  

—¿Qué estás leyendo? —me pregunta.  

Hace seis meses, lo primero que habría dicho hubiera sido ―¿Qué? ¿No sabes cómo 

leer el título en la portada?‖ 

Pero en cambio, le digo.  

—La autobiografía de Benvenuto Cellini —le digo.  
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—¿Es bueno? —me pregunta.  

—Sí —le digo—. Se pasa mucho tiempo presumiendo de lo grande que es, sin 

embargo. Afirma que ha ganado todas las guerras que Italia luchó por sí misma. Se 

vuelve un poco molesto. 

—Bueno —dice el chico—, si su autobiografía se encuentra todavía en impresión, 

tendrá que haber estado al menos un poquito buena.  

Hace seis meses, yo hubiera dicho algo acerca de cómo el libro de alguna otra 

impresión, estaría probablemente, todavía en versión impresa. Tal vez su intento de 

una broma era una oscilación y una falta, pero no era ofensiva, vergonzosa ni nada.  

—¿Alguna vez has leído? —Le pregunto en su lugar.  

Él niega con la cabeza. —Soy más de clásicos modernos de clásicos clásicos —dice.  

No puedo pensar en muchos zingers y trazadores de líneas únicas para lanzarle a 

este chico. Hace seis meses, los habría utilizado todos, y cuando me marchara lejos 

del mostrador, con aire de suficiencia hubiera pensado en lo perdedor que era el 

tipo. Acerca de lo nervioso que estaba por impresionarme.  

Pero muchas cosas han cambiado.  

Decidí darle una oportunidad.  

Tomo asiento con mi café, y unos minutos más tarde, el tío se toma un descanso. 

Se quita el delantal y camina hacia el frente del mostrador.  

—¿Quieres sentarte? —Le pregunto.  

Él sonríe y toma un asiento en la pequeña mesa rectangular.  

Puedo pensar en un montón de cosas que están mal con este tipo.  

Pero, hay una grieta en todo...  

 

 

FIN 
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