

A photograph of a woman with red hair kissing a man on the cheek. The man has grey, zombie-like skin and is wearing a black t-shirt. The woman is wearing a white wedding dress with a white flower corsage on her shoulder. The background is a plain, light color. The entire image is framed by a decorative border of pink flowers and green stems.

Adam Selzer

*I Kissed a*  
**ZOMBIE**  
*and*  
*I Liked It*



## Agradecimientos

Agradecemos a todas aquellas personas las cuales con su interés, colaboración y apoyo incondicional se pudo sacar adelante este proyecto.

Agradecemos también las lectoras y lectores, que con su entusiasmo nos dan el ánimo necesario para seguir trabajando en nuevos libros, después de todo, esto es por ustedes.

### Staff de Traducción

*Moderadora: flochi*

- ✓ \*ΣЖЗYosbeΣЖЗ\*
- ✓ ANDRE\_G
- ✓ andre27xl
- ✓ Anelisse
- ✓ bautiston
- ✓ CyeLy DiviNNa
- ✓ Dessy.!
- ✓ Dham-Love
- ✓ flochi
- ✓ KaThErIn
- ✓ Kiwon
- ✓ kuami
- ✓ little rose
- ✓ parvatti
- ✓ Pimienta
- ✓ Ruthiee
- ✓ Sera
- ✓ Xhessii

### Staff de Corrección

*Responsable del tema: Ángeles Rangel*

- ✓ Majo2340
- ✓ Loo!\*
- ✓ V!an\*
- ✓ ηιιι ρ
- ✓ Angeles Rangel

*Recopilación:*

- ✓ Ángeles Rangel

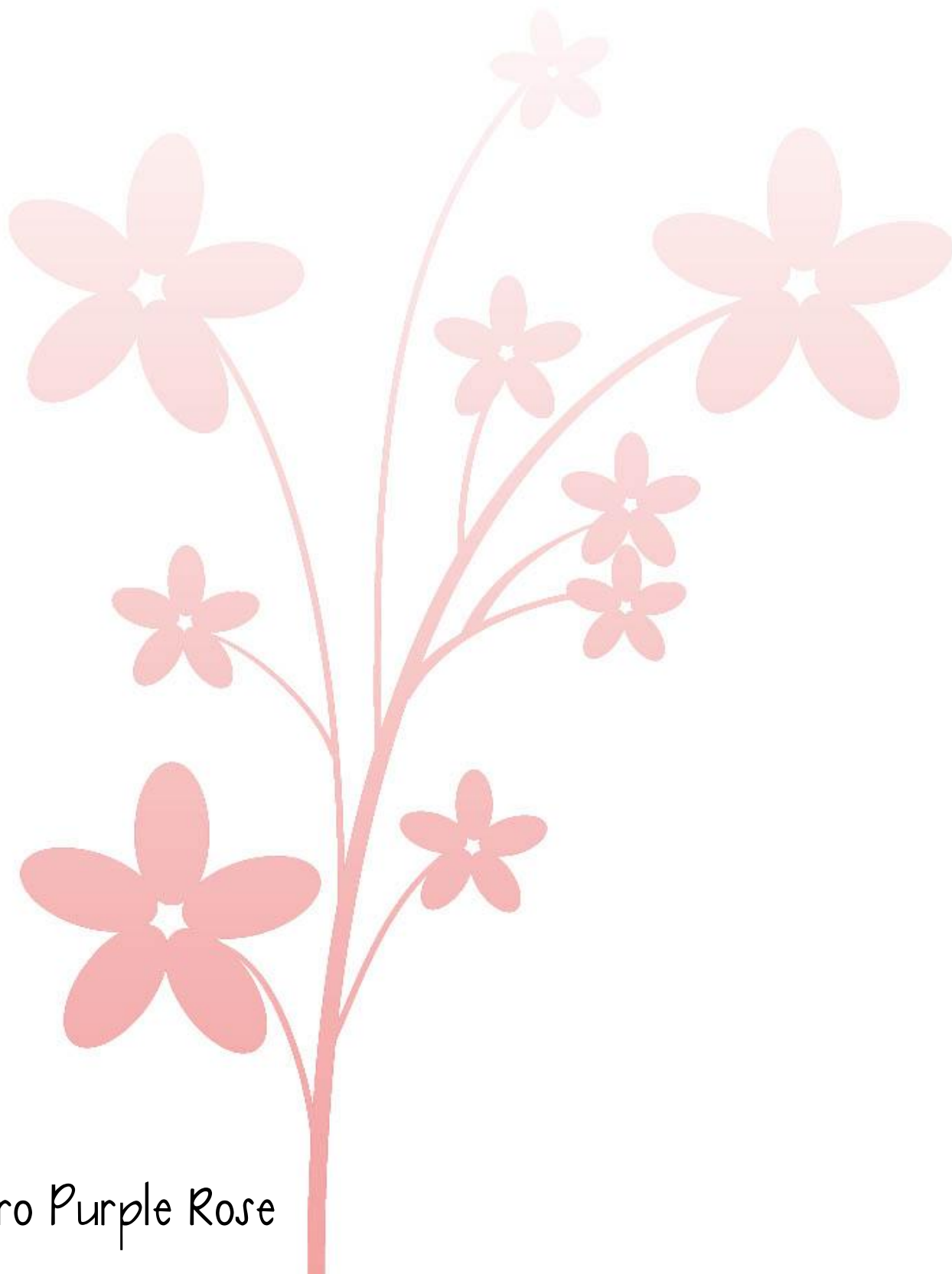
*Diseño:*

- ✓ Paovalera

Adam Selzer



*I kissed a zombie and I like it*



Foro Purple Rose

Adam Selzer



*I kissed a zombie and I like it*

## Índice

Sinopsis.....	5
Capítulo 1 .....	6
Capítulo 2 .....	13
Capítulo 3 .....	21
Capítulo 4 .....	29
Capítulo 5 .....	38
Capítulo 6 .....	46
Capítulo 7 .....	55
Capítulo 8 .....	67
Capítulo 9 .....	83
Capítulo 10 .....	95
Capítulo 11 .....	108
Capítulo 12 .....	119
Epílogo .....	135
Sobre el autor: .....	140



## Sinopsis

Algonquin Rhodes–Alley, la Reina de Hielo para muchos y Gonk para sus amigos tiene 18 años de edad, la edad legal para “convertirse” en vampiro si ella quiere. Pero todo lo que Alley quiere es dejar Cornersville Trace, ir a la universidad y hacer algo de sí misma. Pero mientras critica a una banda local para el periódico escolar, la Reina de Hielo se enamora perdidamente del cantante invitado. Al igual que Alley, Doug ama verdaderamente la música y ella siente como si él estuviera cantando sólo para ella. Pero Doug, no sólo es gótico —ni siquiera es humano— es un zombie. Y mientras el mundo de Alley se pone de cabeza, tiene que tomar decisiones con importantes consecuencias para su futuro.



## Capítulo 1

*Traducido por flochi  
Corregido por Majo2340*

Mirar a un vampiro liar como un idiota es como ir al Mercado de agricultores y notar cuántos agricultores han perdido dedos en accidentes de trabajo. Incluso aunque es algo perturbador, es imposible apartar la vista.

Ahora mismo, a dos mesas de la mía, Fred —un vampiro— se está liando con Michelle —una idiota—. Y todos en la cafetería están viendo el espectáculo.

—Dios mío —dice mi amiga Trinity—. Es como si el pensara que la cabeza de ella es un Tootsie Pop<sup>1</sup>.

—Sigue mirando —digo—. Quizás finalmente podamos averiguar cuántas lamidas le toma llegar al centro dulce.

No suelo ser auto devastadoramente ingenioso, en realidad, creo que la única cosa que hay entre las orejas de Michelle podría ser alguna especie de caramelo masticable.

—Ya he perdido la cuenta —dice Peter—. Él debe estar a mitad de camino a través de su piel en este momento. Uno pensaría que acabaría mordiéndola y lo terminaría. Eso es lo que siempre hago con los Tootsie Pops.

—Ellos no muerden realmente a las personas —dice Sadie—. Ya no.

—¿Entonces qué tiene que hacer para convertirla en un vampiro? —pregunta Peter.

—Es un secreto, pero probablemente no tiene nada que ver con la cafetería de la escuela secundaria —dice Sadie.

Ellos ya están haciendo varias cosas que se supone que no se hacen en la cafetería de la secundaria, pero los encargados del comedor son demasiado cobardes para decirle a un vampiro que lo termine, aún cuando todos saben que no son realmente peligrosos.

---

<sup>1</sup> **Tootsie Pop:** Marca de chupetines o chupetas



Fue realmente un escándalo hace unos cuantos años cuando, resultó que Megamart estaba trayendo cadáveres de vuelta a la vida para trabajar como esclavos zombies en sus almacenes. Cuando se supo, todos los post-humanos —vampiros, hombres lobos y todos los tipos de no-muertos que resultaba que habían estado viviendo con nosotros desde hace siglos— realmente se ofendieron y decidieron “salir del ataúd” para presionar al Congreso de que cerrara todos los resquicios que le permitían a Megamart salirse con la suya.

Hubo una cobertura total de los medios de comunicación por meses. Cada estación de noticias tenía historias de “La Revelación Vampiro”, como “¿Cómo la invasión vampiro está amenazando a su familia?” y “¿Cómo proteger a su recién nacido de los hombres lobos?” Pero después de un tiempo, todo el mundo se dio cuenta que nada había cambiado realmente, los vampiros y cosas siempre habían estado por ahí. Ahora solamente lo sabíamos. Y no eran casi tan temibles como ellos lo habían hecho parecer; son mucho más rápidos y mucho más fuertes que las personas normales, aparentemente son más o menos inmortales, pero ya no beben sangre realmente —hay alguna clase de compuesto vegetal que es más satisfactorio y fácil de conseguir—, y no obtienen sus poderes de algo sobrenatural —tiene algo que ver con la mutación de la proteína o algo así. Lo olvidé—. Los vampiros, hombres lobo, fantasmas y zombies resultaron ser fenómenos científicos normales, y la vida volvió bastante a la normalidad.

Los adolescentes vampiros son un dolor en el trasero, por lo que no maduran nunca en verdad, no importa cuán viejos se vuelvan, ya que sus glándulas pituitarias están como congeladas en el tiempo, pero salir con uno se ha convertido en el último símbolo de status en la escuela. La mayoría de las chicas sueñan con tener un perdedor como Fred enamorándose de ellas y convirtiéndolas en un vampiro. Supongo que vivir en Iowa hace que la vida de un cadáver pueda parecer excitante.

—La gente muerta no tiene razones para vivir —digo—. ¿Deberíamos haber dejado de pensar que los vampiros son impresionantes cuando descubrimos que pasan la mayor parte del tiempo actuando como emos?

—Estás celosa, Alley —dice Marie—. Puedes sinceramente decirme que si algún chico se levanta de la tumba y pasa cien años de soledad buscando a la persona adecuada, y entonces se enamora de ti, ¿no pensarías que es completamente romántico?

—Pensaría que es un acosador —digo.

—¡Es amor verdadero! —dice Marie.

—Sé franca —dice Sadie—. Es sexy, pero es sólo lujuria. No hay nada de malo con eso.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

Sadie es mi amiga más antigua. Ella es de la clase que se enamoraría de un vampiro, pero al menos es realista. Le gustan los chicos muertos, al igual que a cada chica de la escuela, pero Marie los ama. Ella ni siquiera está interesada en salir con sujetos vivos. Ella es como, necro-sexual<sup>2</sup>.

—Ustedes chicas, son simplemente prejuiciosas —dice Marie—. Mataría por salir con un vampiro. Es decir, él es bastante fuerte, pero no lo bastante para permanecer lejos de ella. ¿Cuánto romance puede conseguir una?

—Correcto —dice Peter—. Creo que eso está en la página uno de *Cómo conseguir que las chicas adolescentes se enamoren de ti*.

—Y sus padres probablemente piensan que él es un monstruo, pero ella realmente lo entiende —interviene.

—¿Ves? —Pregunta Peter—. Libro de texto.

Todos en mi mesa están en el staff del periódico escolar. Trinity Pearl, quien se sienta a mi derecha, es la editora en jefe. Está usando un vestido formal de salón —ella está en tango— cubierto de tachas —también es punk—. Al lado de ella está Peter Woolcott, el adolescente gay más transparente en el área metropolitana de Des Moines. En el otro lado de él está Marie Beecher, el editor necro-sexual de moda que se dobla como nuestra idiota mascota, le sigue Ryan Deeborn el crítico de películas, después Sadie, quien cubre las noticias locales —ella es desafortunada a la que le toca—. La columna de chismes de Peter, “No Siree”, es solamente un reporte de todas las cosas ingeniosas que decimos durante el almuerzo —y ocasionalmente, las cosas tontas que dice Marie; es un poco tonta, pero la queremos de todos modos—. Nuestra habilidad de burlarnos de las cosas había hecho a nuestra mesa algo así como famosa; en los alrededores de la escuela nos llamaban el *Círculo Vicioso*.

Dos mesas más allá, Michelle está haciendo sonidos que se escuchan como si vinieran de un animal herido y diciendo.

—Oh, Friedrich, Friedrich.

Lo bastante fuerte para asegurarse que todos la escucháramos. Es molesto. Es decir, si uno hace tanto como sostenerse las manos con alguien que no es vampiro, consigue una detención por exhibición pública de afecto. Es una completa norma doble.

—Dios, si alguna vez me comporto así, sólo lleven una estaca a través de mi corazón o algo parecido, ¿sí? —comento.

---

<sup>2</sup> **Necro:** sufijo que significa muerto



Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

—No hay peligro de eso —dice Peter—. ¿Ocho días para el baile y todavía no has tenido una segunda cita?

—¿Quién necesita una segunda cuando consigues todo lo que quieres en la primera? —pregunto—. Y le doy mi sonrisita más auto-satisfecha.

No es que sea una inexperta; he salido con bastantes chicos. Pero cuando salgo con ellos, los mando a volar y entonces me burlo sin decir nombres, más tarde. No es muy agradable, lo sé, pero los chicos saben en lo que están metiendo cuando salen con Alley Rhodes, la Reina de Hielo del Círculo Vicioso.

Muchas personas piensan que odio a los chicos o algo así. No lo hago, en serio; sólo odio la idea de quedarme atascada en esta ciudad, por lo que no tengo ningún deseo de verme involucrada con algún sujeto que viva aquí. Y no es que no fuera a ir al baile, pero sólo hay un mes para la graduación, y tres meses hasta que me vaya de aquí por completo. No tiene sentido complicar las cosas por tener una gran cita costosa. Solamente iré con Sadie y me burlaré de todos los demás.

—¿Alguien se acuerda que perdedor era Fred antes de que las personas supieran que era un vampiro? —pregunta Peter, mientras Fred desliza su mano por la pierna de Michelle por debajo de la mesa. Te aseguro que veo la mirada de Fred mirando alrededor para asegurarse de que las personas lo están mirando.

—Fue mi compañero de laboratorio por un tiempo —dice Trinity—. Actuaba como un idiota la mitad del tiempo y un melancólico el resto.

—Si —digo—. No creo que sea posible, pero el sujeto es ambos: un debilucho y un cabrón.

—Si —dice Trinity—. Algo arrogante, también.

Peter garabatea eso para su columna.

Cuando era una estudiante de primer año, todos excepto un puñado de teóricos conspirativos pensaban que los vampiros eran sólo personajes ficticios, nuestra cafetería era como cualquier otra. Estaba la mesa de los deportistas, la mesa de último año, la mesa de teatro, la mesa de la banda geek y una mesa llena de chicos que estaban en los juegos de rol. Pero ahora, hay una mesa gótica tras otra. Cuando se dieron cuenta que las chicas se derretían por los vampiros, todos trataron de ser góticos. Esto volvió a nuestros anuarios bastante depresivos realmente. Mirando a través de la cafetería el día de hoy, veo tantas personas de negro que uno pensaría que la escuela secundaria Cornersville Trace era una barra de motociclistas de Transilvania o algo así. Pero es simplemente otra escuela en la era post-humana.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

Eso es lo que estamos viviendo, por cierto, de acuerdo a todos los blogs de noticias. La temprana era post-humana. Supongo que es mejor que vivir en la era disco.

Pero en cuanto a mí, sólo hay un chico muerto para mí: Cole Porter, el más grande compositor que alguna vez ha vivido. Escribió espectáculos musicales como “Disfruté de ti”, “Es De-Lovely” y “Te tengo bajo mi piel” en los años 30’s, cuando los chicos realmente tenían estilo. Totalmente tendría a sus bebés si no estuviera muerto, ni gay y no permaneciera en ninguno de los dos estados, por lo que yo sé. Canté su canción “Amor en venta” en un show de talentos cuando tuve seis años. Perdí, pero al menos perdí con estilo.

—Uh-oh —dice Marie—. El show terminó. Aquí viene Smollet.

La Sra. Smollet, la consejera de orientación, avanza, haciendo una cara como si estuviera chupando nueve limones y golpea el hombro de Fred. Ella puede tratar con él mejor que los otros maestros, ya que ella misma es un vampiro.

Fred retira su mano de debajo de la mesa, y él y Michelle y se arreglan a sí mismos. La mayoría de las chicas probablemente se ruborizarían si los descubriera todo el mundo, incluyendo una maestra, haberlos visto toqueteándose, pero Michelle simplemente parecía orgullosa, recibiendo las miradas celosas.

La Sra. Smollet es una de esas consejeras de orientación que hablan constantemente sobre la abstinencia y los valores anticuados. Me impresioné cuando resultó ser un vampiro, pero supongo que tenía sentido, si lo pensabas bien. Las mujeres en la época Victoriana, cuando ella creció, no podían decir ni siquiera la palabra “dedos” en voz alta sin ruborizarse a menos que fueran prostitutas, por lo que no es de extrañar que se escandalice por algo remotamente relacionado con el sexo. Ella fue la que hizo que la escuela cambiara el nombre de mi columna de música de “Yendo al infierno por un callejón oscuro”, lo que ella pensó que era demasiado sugestivo y urbano, a “En el compás con Alley Rhodes”. Desgraciadamente.

—Bien —dice Trinity—. Ahora que el espectáculo terminó, tenemos cosas que cubrir. Peter, ¿tienes tu columna lista?

—Casi —responde—. Sólo necesito añadir la línea de Alley acerca de alguien siendo un debilucho y un cabrón al mismo tiempo, y lo tuyo sobre que la gente muerta no tiene razones para vivir.

Sonrí con orgullo. ¡Dos en una columna! Ninguno de nosotros quiere admitir que no hacemos nuestras líneas sobre la marcha, pero he estado esperando para usar esa línea de la gente muerta que no tiene razones para vivir por días.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

—Y Alley —continúa Trinity—, odio decirte esto... pero vas a tener que cubrir a los Sorry Marios esta noche.

—Lo sabía —digo con un gruñido.

—Son buenas noticias —dice Trinity—. Acaban de contratar a Will para tocar la batería.

Los Sorry Marios son una mala banda local, Nat Watson, la estrella del equipo de basquetball, como cantante y guitarrista. Nat no es un mal chico, pero es un mal cantante. Y Will es uno de los otros vampiros de la escuela. Él es incluso, un imbécil más grande que Fred.

—Entiendo —digo—. Pero no estoy feliz por eso. Apestan.

—Tal vez mejoren con un vampiro en la batería —dice Sadie—. ¿No son los vampiros, musicalmente dotados?

—Algunos si —dice Marie.

—Tomará más que eso para que no apesten —digo.

—Bueno, acábalos si tienes que hacerlo —dice Trinity—, sólo hazlo gracioso. No es como si no fueras a la Jaula cualquier otra noche de viernes de todos modos.

—¿Alguien quiere venir conmigo? —pregunto.

—Voy a ir con un montón de personas —dice Marie—. Will no tiene una cita para el baile aún.

Marie va a cada evento en la ciudad que podría tener un regalo post-humano. Si pensaba que un vampiro estaría presente, iría a la apertura de un frasco de compota de manzanas.

—Iré contigo —dice Sadie—. ¿Vas a entrar sin pagar el consumo mínimo?

Alcé la vista a Trinity.

—Te harás cargo de eso, ¿verdad?

Ella asiente. —Tú y un invitado están en la lista, y tienes una pizza gratis. Eddie lo prometió.

Otro suspiro. —De alguna manera, la idea de pizza gratis en la Jaula no lo hace sonar más fácil.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

—Acéptalo —dice Trinity—. Y trae tú computadora portátil contigo. Necesitaré tu crítica para las nueve.

—Bien —digo.

Todavía nos llamábamos el “staff del periódico”, incluso aunque todo fue trasladado a internet el año pasado. Es sólo un blog, en verdad. Pero todavía tenemos plazos de entrega y esas cosas.

Ya estoy escribiendo la crítica en mi cabeza. Tal vez lo abriré diciendo Los Sorry Marios realmente deberían ser llamados los Lamentable, o tal vez nunca ha habido un escenario aquí. Nadie habla del sonido Des Moines. Y sobre la base de Los Sorry Marios, supongo que es igual de bien.

La suburbana Des Moines no es realmente así de mala, en serio. He estado en peores lugares, como Nebraska.

Pero una vez que me gradúe, todo eso que va a quedar de mí será, un agujero en forma de Alley en la puerta y una colección de comentarios ingeniosos que permanecerán online que harán de mí y de mis amigos, leyendas en Cornersville Trace por los años venideros.

El grupo de chicos disponibles es sin duda mucho más grande en Seattle, donde voy a ir a la universidad.

Sólo tendré que estar, sola por unos cuantos meses más.



## Capítulo 2

*Traducido por parvatti y flochi  
Corregido por V!an\**

Creo que es algo genial cuando una persona tiene un nombre que puede ser cambiado fácilmente. Por ejemplo, una chica llamada Jennifer se cansa de ella misma, por lo que puede ir por el Jenny o Jen y convertirse en una persona completamente distinta.

Yo actualmente tengo sólo cinco variaciones:

1. Algonquin: Este es mi nombre real, aunque no lo crean. Mi madre me lo dio porque soy, algo así como, 1/64 Nativa Americana, y ella pensó que yo tendría un “empoderamiento” con mi patrimonio, que debía resaltar.
2. Alley: así es como mucha gente me llama. Es lo que siempre pongo en el superior de mis hojas de matemáticas y cosas así. A veces la gente trata de resumirlo en *Ali* lo que está bien, pero prefiero *Alley* Es mas urbano, de cierta forma. Y como sea, ya hay cuatro *Ali* en la clase senior.
3. Al: Algunos me llaman así. Yo usualmente los dejo, a menos que comiencen a llamarme la extraña Al. Es allí cuando actúo.
4. Quinn: Otra versión corta de Algonquin, pero tomado del final en vez del principio. No se usa mucho, pero es bueno saber que existe.
5. Gonk: La parte central de Algonquin. Mamá cree que es un potenciador también, porque Gonk es el ruido que se oye cuando una mujer golpea con un rodillo la cabeza de su marido.

En realidad nadie me llama Gonk, excepto tal vez Sadie. Ella lo usó por primera vez en la época que nos hicimos amigas, cuando teníamos 9 años. Nos conocimos en el día de llevar a su hija al trabajo, cuando mi papá todavía era empleado en una oficina de seguros... ésto fue antes de que mamá dijera que el sector inmobiliario cubría demasiado tiempo, y que papá podía quedarse en casa siendo el amo de la casa y hacer los recortes para los álbumes todo el día.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

Des Moines es la capital de seguros del mundo —aunque Nebraska dijo que era Omaha, pero esto no es cierto—. Una porción bastante grande de mi escuela tarde o temprano terminará trabajando en el campo de seguros. Creo que el plan de mamá al enviarme a ver como trabajaba papá era enseñarme lo aburrido que era, y trazara planes más allá de eso.

Funcionó.

Creo que papá está a punto de ser el tipo más popular de la ciudad entre las mujeres locales, porque es el único tipo que se cuelga en la tienda de scrapbooking. Sólo que no hace sus Scrapbook de las vacaciones de la familia como hace todo el mundo, sino que hace los libros de recuerdos musicales. A mi me gusta, tiene un libro de recuerdos de los Rolling Stones, y otro de Cole Porter que él hizo para mí en mi cumpleaños número uno, y otros cinco de ellos lleno de cosas de todos los conciertos que él y mamá han estado en los últimos años. Él tiene un gusto musical. Aprendí todo lo que sé de él, y sé mucho. Tengo que hacerlo, si quiero escribir una columna de música decente.

Sadie llegó en su coche a las siete para ir a la Jaula, vistiendo un traje vagamente gótico que creo que tomó de Trinity... que no es realmente una gótica, aunque sus vestidos de gala parecen como si lo fuera.

Entró en el coche de Sadie y ella pretende entusiasmarse con el espectáculo. —¿Lista para el rock? —Pregunta.

—Sí —le digo. Tengo vergüenza porque debo ir a escuchar el lamentable sonido de los Sorry Marios.

Nos dirigimos hacia la calle sesenta y dos, pasando los centros comerciales y la avenida Cedar, que era un camino solitario hacia la autopista cuando yo era una niña.

La Jaula, donde la banda está tocando, es el edificio más antiguo en la calle. Desde su construcción, ha sido seis cosas diferentes. Cuando era pequeña, era un local de video juegos, saltar en pozos, bolos y animales robóticos que cantaban. Después pasó a ser club de striptease por un tiempo, corre el rumor de que había que mantener el desempate en los hoyos y las bolas. Sin embargo eso no duró mucho, por lo que se convirtió en un lugar de crepes, que se hundió rápidamente porque nadie en su sano juicio quería comer en un lugar donde solía haber un club de striptease. Ahora es la Jaula, el único lugar de Cornersville que es para todas las edades y en la que se vive la música rock.

El interior del lugar tiene el aspecto de cualquier otro bar con señales de tráfico y basura ridícula en todas las paredes, un tocadiscos digital, un video juego o dos.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

Pero cuando los post-humanos se hicieron públicos y se convirtieron en el estilo gótico de la década, Eddie puso un montón de telarañas falsas y esas cosas. Es bastante ridículo, la verdad. No se ve como un club gótico en absoluto. Se ve como un restaurante familiar con decoraciones baratas de Halloween.

Cuando Sadie y yo llegamos, Eddie y los chicos de la banda eran los únicos allí. Will configuraba los platillos y miraba alrededor con disgusto. Juro que mirar a su alrededor con disgusto es uno de los poderes reales de todos los vampiros, ya que todos los que he conocido son expertos en eso. Will no está nada mal, en realidad, de hecho, está bastante caliente. Pero también es bastante molesto. Incluso Sadie, que en general le gusta los chicos muertos, no lo soporta.

Ignoré a la banda y me fui directamente hasta Eddie.

—Hola, Eddie —dije, moviendo la mano como un profesional—. Gracias por la conexión de esta noche.

Eddie asiente con la cabeza y la inclina hacia una mesa en la parte posterior, donde Sadie y yo nos sentamos siempre. Eddie está alrededor de los cincuenta y posee tres o cuatro negocios en la ciudad que siempre parecen estar colgando de un hilo. Él siempre lleva un sombrero vaquero de paja y masticando un palillo de dientes, y por lo general parece estar drogado. Algunas noches, cuando no hay música en vivo, él interpreta algunas canciones de bandas como los Eagles y Neil Young en una guitarra acústica para las personas que están cerca de la barra. Sólo lo he visto una vez, pero el ver un hombre hippie viejo cantando “Take It Easy” de los Eagles rodeado de cráneos falsos, era demasiado.

—¿Qué van a comer? —Preguntá—. Cualquier cosa que no me mate, por favor —dije.

—Lo que no te mata te hará más fuerte —dice Eddie, que está siempre dispuesto a promulgar su sabiduría campechano—. Muy bien —digo—. Entonces, dame lo que me hará más fuerte.

—Una pizza en camino —dijo Eddie. Sin siquiera sacar el palillo de dientes de su boca mientras se dirigía a la cocina.

Saco mi portátil y empiezo a trabajar en mi artículo. Se puede escribir un pedazo bastante bueno de un concierto, antes incluso de que siquiera comience. Es como escribir un obituario. Todos los grandes periódicos han escrito obituarios de famosos con años de antelación. Cuando Bob Hope —comediante favorito de mi abuelo— murió, su obituario en el New York Times fue escrito por un hombre que había muerto desde hacía veinte años y ni siquiera fue un vampiro ni nada. Él había escrito el obituario y acababa de dejar unas líneas para que se completaran cuando



murió. Usted puede hacer casi lo mismo con los artículos de música: sólo divague sobre la banda y el tipo de público que atraen, a continuación, agregue algunos detalles sobre el show antes de que comience.

Poco a poco, más personas comenzaron a llegar. La mayor parte de la multitud está compuesta por las niñas que claramente tenían la esperanza de convertirse en el único amor de Will... o al menos en su cita en el baile de graduación. Ellas caminaban alrededor con parpadeos, sonrisas sin caries y algunas con faldas que estoy bastante segura de que deberían ser cinturones.

Los chicos que llegaban trataban de atrapar a las niñas que no podían captar la atención de Will que eran en mayoría las de vestidos de arte gótico, incluso los que estaban claramente más a gusto con las gorras de béisbol hacia atrás y camisetas Abercrombie. Al igual que las chicas, todos ellos parecen estar bebidos ya. Hasta el último de ellos. Eddie sale y poner un par de rebanadas de pizza viscosa enfrente de nosotros, luego se inclina hacia mí.

—Tómalo con calma sobre estos chicos, ¿de acuerdo? —Pregunta—. Son buenos chicos.

—No estoy aquí para revisar su comportamiento —le digo.

—Sabes lo que quiero decir —dice Eddie—. Hay que ser agradable. —Ser agradable no vende los periódicos, Eddie —dice Sadie.

Eddie, que probablemente no sabe ni le importa que no tenemos un periódico, sólo un sitio Web, suspira y vuelve a la barra. Sadie y yo nos apresuramos la pizza viendo la pista de baile que Eddie ha creado moviendo la mayor parte de las mesas contra la pared. El público es cada vez más grande y más molesto alrededor de las mesas.

Un tipo con una gorra en su cabeza se acerca a nosotras.

—Hey, primo —me insultó él.

Está claramente borracho o drogado. Probablemente ambas cosas. La mayoría de estos chicos llaman a todos —hermano— o —Primo—, que suena raro viniendo de un hombre en un bar gótico.

—¿Qué quieres? —le pregunto.

—¿Me compras una cerveza, primo? —pregunta.

—¿Trajiste tu identificación falsa? —Contesto.

—Acaba de llamarte primo —dice Sadie—. ¿Por que? ¡Maldita sea!



Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

El Chico de La Galera —que es un nombre pésimo para él, ya que hay un montón de chicos allí con sombreros— se escabulle. Tomo nota de que al menos tuvo la decencia de parecer un poco avergonzado. Sadie y yo intercambiamos un movimiento de cabeza por el “trabajo bien hecho”.

—¿Sabes quién tenía la mejor línea para usar con chicos tontos como ese? —Pregunta Sadie—. Tennessee Williams.

Tennessee Williams, el dramaturgo, es la obsesión de Sadie —chico gay muerto desde los años 1930—. Ella realmente saldría con él si fuera un no muerto y heterosexual; estoy contenta sólo teniendo a Cole Porter siendo el tipo de enamoramiento fantasioso que no puede lastimarme o defraudarme.

—¿Cuál es? —pregunto.

—Bueno, una vez un borracho se acercó a él en un bar, sacó rápidamente su cosita, y le pidió que se lo autografiara. Entonces Tennessee bajó la vista y dijo, “Bueno, tal vez pueda caber la inicial”.

—¡Qué bien!

Simplemente ya no se hacen chicos como los de entonces.

Ordené una lata de Coca Cola en el bar, y un segundo después veo una pálida mano estirándose para abrirla. Es Will. El vampiro.

—Um, hola —digo.

—Pensé que podría darte una mano —dice con su acento de Europa del Este mientras me tiende la lata abierta.

Oh, mierda. Estoy siendo cortejada por un chico muerto.

—Lo tengo bajo control —digo.

—Sólo quise ayudar —dice él.

—Oh, Dios —dice Sadie, con una sonrisa—. ¡Piensa que eres una Chica Ensalada de Frutas Fruit Cup Girl!

“La Chica Ensalada de Frutas” se sienta a dos mesas de almuerzo de la nuestra... la vemos cada día en el almuerzo. Cada día, finge que no puede abrir su ensalada de frutas y le pide a uno de los chicos de su mesa, quién claramente le gusta, para que la abra por ella. Peter grabó la saga completa una vez en “No Siree, cambiando bastantes detalles para que nadie pudiera estar seguro de quién era. Muchas de las chicas usan ese tipo de truco, después de todo. No lo soñaría para mi misma.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

Quiero decir, ¿quién quiere salir con un chico que piensa que una chica que no puede manejar una ensalada de frutas es atractiva?

Will parece incómodo por un segundo, como si estar por alrededor de doscientos años no le hubieran enseñado a reconocer el rechazo. Supongo que no muchas chicas lo rechazan. La razón para que todos los vampiros adolescentes permanezcan en la escuela incluso cuando han sido adolescentes por un par de cientos de años es para conocer chicas.

—Eres Alley Rhodes, ¿correcto?

—Si —digo—. Pero no salgo con personas que estoy reseñando, así que esfumate, ¿de acuerdo?

Finalmente, Will se fue, pareciendo un poco enojado

—¡Wow, Alley! —Dice Sadie—. ¡Un vampiro te tiró un lance!

—Es todo lo que soñé que sería —digo.

—Tal vez sólo quiere dormir contigo así harías una buena crítica de él —dice Sadie.

—¿Pueden hacer eso? —pregunto—. ¿Dormir con las personas?

—De acuerdo a lo que he escuchado, pueden dormir con las personas, pero no sin matarlas. Probablemente tendría que parar en segunda base o algo así.

Hacer un seguimiento de lo que es verdad y lo que no lo es con respecto a los vampiros es básicamente imposible. Como, alguno de ellos pueden leer las mentes y algunos no, pero la mayoría de esas cosas sobre estar asustados de las cruces y el ajo y dormir en ataúdes fue inventado por los escritores hace un siglo y medio. Sin embargo, las ventas de ajo están aumentando.

Estoy acabando de terminar mi Coca cuando noto a un chico parado detrás del escenario. Es pálido, con un rostro largo y angular. Su cabello oscuro es como un desorden elegante, y está usando un traje apolillado. Tiene un aspecto gótico más auténtico que el que tiene la mayoría de los chicos en el lugar.

—¿Quién es ese chico? —pregunto—. ¿Está en la banda?

—No lo sé —dice Sadie—. Es lindo.

—Si —digo—. Tal vez está dirigiendo a la banda o algo así.

—¿Les harías una buena crítica si te besara?

—Demonios, no. Pero es bienvenido a averiguarlo de la manera difícil.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

Y sólo para que lo sepas, no es como si yo fuera una ramera o algo por le estilo. Y no voy por ahí, saliendo con cada chico que conozco en la Jaula. Pero el hecho de no salir con chicos locales —considerando especialmente que voy a mudarme— no quiere decir que no me sienta sola. Porque lo hago. Mucho, para ser sincera. Burlarme de idiotas que se me tiran encima puede ayudarme a mantenerlo bajo control, pero incluso yo no puedo luchar contra las hormonas así de bien.

Ocho-treinta se presentan y la banda todavía se está acomodando. Un montón de chicas que vieron a Will salvarme de los peligros de la apertura de mi propia lata de gaseosa, me lanzaban miradas sucias, y yo simplemente reí. Tres meses más y no tendría que volver a ver a ni una sola de ellas. Debería hacer una de esas cadenas de papel como las que los chicos hacen antes de Navidad y arrancar un eslabón cada día hasta que llegara el momento de irme a Seattle.

—Sería mejor que empezaran —dice Sadie—. Trinity quiere la crítica para las nueve, ¿correcto?

—Sólo me quedan un par de líneas para agregar —digo—. Estaré bien.

Finalmente, faltando quince minutos para las nueve, la banda empezó, dándome exactamente quince minutos para escribir mi crítica.

Nat es un chico agradable. No tengo nada en contra de él. Pero sus habilidades con la guitarra definitivamente no están mas allá del nivel “principiante avanzado”. Su canto no es demasiado malo, pero cuando la banda se une a él, no tocan exactamente junto a él. No parece como que estén tocando la misma canción. Will, en especial, parece como si estuviera tocando la canción equivocada.

La primera canción resulta ser un desastre lento de “Margaritaville”, de Jimmy Buffet. El aspecto gótico de la banda es completamente equivocado para esa canción. Como, extremadamente mal. Y nunca me he preocupado mucho por la canción, de todos modos. Es como, un cliché de una banda de bar. No es que a alguien le importe... nadie le está prestando atención a la música.

La mayoría de ellos, realmente nunca escucha música. En realidad, prácticamente nadie lo hace. Incluso en los conciertos en los que las personas pagan un buen diner, en vez de una tarifa de tres dólares, hablan en medio de todo el asunto. Lo siento por ellos, ya que ninguno entiende lo que es conseguir que una canción entre en tu alma y se convierta en el mundo entero. Ellos no entienden lo qué es que una canción cambie tu vida. Nunca se han sentido de la manera que me sentí la primera vez que escuché la canción de los Ramones *I Don't Want to Live This Life*, y nunca entenderán por qué lloro —en un buen sentido— cuando escucho a Neutral Milk Hotel. Las personas de la multitud podrían reconocer una canción de Cole Porter que ha estado en un comercial o algo parecido, pero no reconocerían su nombre a

Adam Selzer



*I kissed a zombie and I like it*

menos que lo vieran en la sección de drama puesto sobre Kiss Me Kate y se molestaran en leer el programa. Podrían conducir buenos automóviles y vivir en grandes casas en subdivisiones valladas identificadas detrás de los árboles, pero estos niños tienen carencias.

“Margaritaville” se convirtió en un extendido e incompetente desastre que se prolongó diez minutos agonizantes mientras terminaba mi reseña:

EN EL COMPÁS CON ALLEY RHODES Los SORRY MARIOS en la JAULA.

Los Sorry Marios, presentando al propio Nat Watson de la Secundaria Cornersville Trace Nat Watson en la guitarra acústica y al vampiro local Wilhelm Tepes en la batería, tocó en la Jaula el viernes a la noche, abriendo con un extendido desastre de “Margaritaville”. ¿Alguien encontró raro ver una banda adolescente tocando una canción sobre margaritas a un cuarto donde la única persona que podía beberlas legalmente era Wilhelm? No es que legalmente importara; la mitad de la gente allí estaba borracha cuando aparecieron. Tal vez se dieron cuenta, en una rara muestra de sabiduría, que la música sería más fácil de escuchar si estaban borrachos.

Ver a un vampiro baterista era una interesante perspectiva, pero aquellos que creían que los vampiros tenían alguna especie de talento musical místico, estuvieron seguramente decepcionados. Will pudo tocar la batería, está bien, pero no parecía estar tocando la canción correcta. Algunas personas, como se dice, parecen estar marchando a un compás diferente. Bueno, Will parecía estar tocando la batería para un público diferente. Nat tiene una buena voz, sin embargo, y lleno de potencial... si consiguiera una nueva banda de apoyo.

Para el registro, mis críticas no siempre significan eso. Es como, una crítica constructiva. Si Nat quiere grabar como músico, necesita saber qué tiene que trabajar en ello si quiere llevar las cosas al siguiente nivel sin avergonzarse de sí mismo, ¿verdad?

La primera canción no había terminado aún cuando presioné Enviar.



## Capítulo 3

*Traducido por Dham-Love y Pimienta*

*Corregido por ηιιι ♡*

Una vez enviada la reseña, podía levantarme e irme, pero si alguien me veía irme, sabrían que no me había quedado a ver todo el show, lo que me haría ver realmente poco profesional. Tengo quedarme por lo menos durante media hora.

Miro a Sadie, quien se encoge. Me encogí de vuelta. Pero luego me giro y fuerzo mi atención al pálido chico gótico de traje que ha estado dando vueltas en la parte trasera del escenario. En realidad no tiene mal aspecto para nada. Tal vez él es tipo de chico con el que podría tener un poco de diversión mientras papá está en el almacén. Sólo mirarlo hace que me dé cuenta de que ha pasado un buen tiempo. No es que las aventuras me hicieran menos solitaria en el largo camino, pero por lo menos, me hacían menos solitaria en las tardes.

Nat camina hacia el micrófono. —Bueno, todo el mundo —dice él—. Gracias por, uh, venir y apoyarnos. Nos gustaría presentarles a un chico que es una clase de miembro de tiempo parcial. Él es Doug, de West Des Moines. Solíamos estar en tocatas juntos en Playhouse. Y ahora va a cantar un par de canciones.

Nat retrocede y el chico pálido que había estado dando vueltas detrás del escenario camina hacia el micrófono.

—Gracias —dice Doug. Tiene una voz interesante, baja y entrecortada, como la de Leonard Cohen, un gran compositor-poeta que, estaba segura, él nunca había escuchado. Nadie por aquí ha escuchado sobre él, aunque por lo menos conocen su canción “Hallelujah” porque estuvo en Shrek y en American Idol y en cada programa de drama de la TV que el hombre conociera.

Comienzan a tocar un ritmo básico de punk —malo, debo agregar— y Doug el gótico murmura. —Mi historia es demasiado triste para ser contada, pero casi todo me deja totalmente frío, —en el micrófono, luego empieza a cantar.

—No me entretiene el champagne...

Hay ciertas palabras que no podemos usar en la escuela, así que inventamos algunos ridículos sustitutos como “shlabotnik”.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

Todo lo que podía pensar ahora mismo era *Santa Shlabotnik*

Está cantando *I Get a Kick out of You* de Cole Porter.

Y puedo decir desde la primera línea que Doug en realidad entiende la canción. Él entiende que no es una canción triste, la mayoría de personas piensan: es una canción miserable acerca de cómo la única oportunidad que tienes de no ser miserable es esa persona de la que estás enamorado... incluso aunque esa persona no te correspondiera. La manera en que Doug está cantando —bueno, no cantando tanto como murmurando y susurrando, como si estuviera sufriendo algún dolor— deja en claro que él conoce la canción bastante bien. Su voz no es una voz de Broadway; es el tipo de voz de Tom Waits o Bob Dylan que puede ser algo ruda pero hace sonar como si cada palabra que está cantando es real.

Sí. Definitivamente necesito llevar a este chico a mi cuarto alguna vez. Pronto.

Luego, en el segundo verso, realmente canta la línea de cocaína. Cuando Porter escribió la canción por primera vez para el show llamado “Todo Pasa” la primera línea del verso dos era “Algunos se divierten con la cocaína”. Pero usualmente las personas la suavizaban cambiándola por “A algunos le gusta ese perfume de España” —penoso—. Pero él canto la verdadera línea.

Miro a Sadie con mis ojos bien abiertos, y ella sólo sonríe.

Después del puente, él cambia una línea del tercer verso... la línea sobre “No me divierten los aviones.” Normalmente, estaría en contra de reescribir a Porter bajo cualquier circunstancia, pero supongo que es lo suficientemente justo, dado que nadie disfruta los aviones ya. No pude entender mucho lo que canto en lugar de eso; sonaba como “No disfruto comiendo cerebros” pero eso no podría estar bien.

Lo que quiera que fuese, repentinamente sentí como qué mi corazón estuviera latiendo al ritmo de la canción. ¿Esa sensación que probablemente nadie más en la habitación alguna vez ha obtenido de la música? Yo la tenía. Es como si todo en el mundo excepto yo, el cantante y la canción nos hubiéramos vuelto estáticos entre las estaciones de radio de un coche barato. Nunca me había sentido así sobre un cantante en la Jaula. Ni siquiera cerca.

La canción llegaba a su final y estoy tan sorprendida por lo que he visto que ni siquiera me puedo mover. No hasta que veo una mano moviéndose frente a mi rostro.

—¿Te tomaste una siesta? —dice Sadie—. ¿Estás bien?

—Sí, seguro —digo—, estoy bien

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

—Esa canción no estaba mal honestamente —dice Sadie—, ¿Cole Porter no?

—Sí, seguro —digo—. Estuvo bien.

—¡Oh por Dios! —dice Sadie—. ¡Déjame ver tus ojos!

Ella da unos cuantos pasos alrededor y mira mis ojos, luego empieza a reírse — ¡Estás totalmente embobada! —dice, bromeando como si ambas estuviéramos en el jardín de niños.

—¡No lo estoy! —insisto—. Sólo que realmente me gusta esa canción. Y la hizo bien también. Casi nadie hace eso. Tengo como quince versiones en mi iPod, y tal vez dos de ellas lo hicieron bien.

La banda empezó, pero sonaba como si no estuvieran tocando la misma canción de nuevo. Doug está haciéndoles gestos, tratando de darles direcciones. Entonces parece que se rinde, regresa al micrófono y canta la primera línea:

—“Te recuerdo bien en el Hotel Chelsea...”

Oh. Por. Dios.

*Santa shlabotnik de nuevo.*

En verdad conoce a Leonard Cohen. Está cantando una de sus canciones. E incluso aunque la banda parece estar tocando tres canciones diferentes, ninguna de las cuales es la correcta, él está haciendo un trabajo verdaderamente bueno.

Llega a una línea de la canción sobre tener cierto... favor de una chica en la habitación de un hotel y todos los estúpidos chicos comienzan a hacer bromas con su humor negro. No saben que él está cantando sobre una chica que ha estado muerta ya desde hace un tiempo la canción fue escrita. No les importa.

Pero tanto como casi me avergüenza admitirlo, me imagino a mí misma como la chica en la canción. No muerta ni nada, pero, ya sabes. En la habitación de hotel con el cantante.

Sacudo mi cabeza y trato de ponerme en contacto conmigo misma. ¡Está no es la manera en la que yo pienso! ¡No caigo por chicos de esta manera!

Me alejo de nuestro asiento hacia una de las ventanas, que está toda nublada y dibujo el paisaje de Seattle en el vidrio empañado con mi dedo. Era un paisaje fácil, sólo un montón de edificios normales, además de la Aguja Espacial. De regreso en 1960, Jim Morrison lo describió como “una versión de 1930 de veinte años en el futuro” Y todavía luce como en ese entonces. Dibujar en la ventana me distrae por un segundo, pero no puedo mantener mi atención alejada de Doug el gótico.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

¿Quién sabría que un cantante como ese pudiera salir de West Des Moines? Los únicos cantantes famosos de por aquí son Andy Williams y el chico de Slipknot.

¿Y qué carajos está haciendo Doug tocando en los Sorry Marios? Está trabajando muy por debajo de su nivel aquí.

Y nadie en la habitación lo sabe excepto yo.

Ellos no saben nada sobre música.

La canción termina y Doug dice —Gracias— en el micrófono, luego se tambalea lejos. La banda toca un cover realmente malo de Green Day, y yo regreso al lado de Sadie.

—Eso fue bastante asombroso —digo.

Sadie se ríe de mí. Pero antes de que pueda darme una brillante sorpresa, Marie la necro-sexual se tropieza en nuestro lugar. Está claramente atrofiada.

—Oigan, chicas —insulta ella—. Todavía me gustan los vampiros y todo, ¡pero estos chicos apestan!

Soy lanzada de regreso a la realidad por la mirada en el rostro de Marie. La he visto antes, antes cuando yo era más joven y mi mamá todavía no había superado sus años de fiestera adolescente animal.

—Oh, genial —digo—. Está a punto de estallar.

—Sí —dice Sadie—. Ella está en ese estado cercano al vómito. ¿Hay una palabra para eso?

Marie se tambalea un poco. No está en ese punto aún, pero está comenzando.

—¿Tienes Nauseas?

—No —dice Sadie—, tener nauseas significa que sientes ganas de vomitar. ¿Hay alguna palabra para cuando estás a punto?

—No la hay en Inglés —le digo—, es probablemente una de esas cosas donde hay una palabra Judía para ello, pero no una en Inglés.

Realmente debería haber prestado más atención en el campamento judío de verano, como hizo Sadie, en lugar de centrar toda mi energía en las guerras de bromas y coqueteos.

—Sí —dice Sadie—. Probablemente es algo así como “verblecht”.



Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

—Eso es lo que es —concuerto—, ella está verblecht.

—Sí —insulta Marie—. Dile a Peter esa. ¡Estoy verblecht!

—Vamos a sacarla de aquí —dice Sadie.

Cierro mi portátil y le digo a Eddie que mantenga un ojo sobre él, Sadie y yo la llevamos a través de la multitud y salimos al estacionamiento. A través de la ventana, puedo oír la banda en su penoso camino a través de la última estrofa de *Time of Your Life*. Nat está cantando en un mal tono para él. Si siguiera escribiendo la reseña, tal vez yo diría, —sentí que tendría que darle a Nat una silla para que se pusiera de pie y tuviera una mejor oportunidad de alcanzar las notas más altas.

Pero, de nuevo, no soy una idiota tan grande. Digo cosas en mi columna, y en la columna de Peter, todo el tiempo, pero al menos no digo nombres.

Marie vomita entre los arbustos mientras Sadie le sostiene el pelo, y me giro, apoyándome contra la ventana para ver a la banda a través de la ventana, en caso de que haya alguna remota posibilidad de que Doug cante otra vez, pero cuando la canción termina, Nat anuncia que van a tomar un breve descanso. Mientras se recupera Marie, Sadie regresa a mí lado.

—¡Te gusta! —dice Sadie.

—¡Este tipo sabe de Leonard Cohen y Cole Porter! —digo—. ¿Qué diablos está haciendo en una banda como ésta?

—¡Te estás pasando! —dice Sadie—. ¡Estas versmote!

Deambulo de nuevo hacia el interior para recoger mi ordenador portátil en el bar, y tal vez preguntar a Doug su apellido. Eso es todo lo que quiero saber. Quiero buscarlo en Google y ver si ha estado en otra banda o algo así. Después de saber su nombre, saldré de la Jaula y esperaré pasear por la ciudad con chicos citables. Él probablemente tiene novia de todos modos. Los cantantes suelen hacerlo.

Pero cuando regresamos, todas las chicas rodean a Will al otro lado de la habitación. Doug está sentado en mi silla, delante de mi ordenador portátil cerrado.

Y de repente, a medida que me acerco a él, empiezo a ponerme nerviosa. Nunca he estado nerviosa en torno a un hombre antes. ¿Qué diablos está mal conmigo?

—¡Hola! —dice Sadie a Doug, alegremente—. Somos de la prensa, y necesitamos algo de información acerca de ustedes. Vives en West Des Moines, ¿verdad?

Doug la mira por un segundo, y luego murmura. —Más o menos. Realmente no vivo allí, exactamente. —Por lo menos, creo que eso es lo que dice. Él habla de la

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

misma forma en la que canta en una voz baja como en un susurro. Silenciosamente.

—¿Por qué sólo cantaste dos canciones? —pregunto.

Él tipo señala a la garganta, como si me estuviera diciendo que le dolía. Sadie abre mi ordenador portátil y abre un procesador de textos. —Escríbelo —dice.

Empieza lentamente a escribir algo. Por un lado, estoy molesta de que Sadie permitiera que alguien más toque mi ordenador. Es una parte de mí, como un diario. Por otro lado, hay un tipo de intimidad en permitir que el chico tocara mi portátil es algo emocionante, de alguna manera. Nunca dejé a un chico hacerlo antes.

Él no es rápido escribiendo. Se ve como si estuviera siendo muy cuidadoso. Por último, vuelve la pantalla para que podamos ver lo que ha escrito.

*Mi garganta no está en buena forma. Sólo puedo hacer un par de canciones antes de que se me vaya toda la voz. Realmente no estoy en la banda. Nat sólo me permite sentarme. Viejos amigos.*

Así que es por cosas de salud, supongo. Alergia tal vez. Eso es malditamente trágico.

—Bueno Doug —dice Sadie—, esta es mi amiga Gonk.

—Alley —digo—. La gente me llama Alley. Es como la abreviatura de Algonquin, que es mi nombre completo. Por lo que también me puedes llamar Quinn o Al. Sólo Sadie me llama Gonk. Es algo suyo.

Él solo me mira fijamente. Me había avergonzado completamente, divagando sobre mi nombre. Él debe pensar que soy otra chica tonta borracha. Casi tengo ganas de comprarme una lata de refresco para poder demostrar que sé cómo abrirlas. Ni siquiera dijo hola. Él solo se movía.

—Gonk está muy impresionada porque conozcas a Cole Porter y a Leonar Cohen —dice Sadie—. Piensa que eres bastante impresionante.

Las luces apagadas probablemente cubren el hecho de que estoy ruborizada.

—No mucha gente canta esa canción de la manera correcta —digo antes de que Sadie me avergüence más—. Quiero decir, no sólo tiene la línea de cocaína, sino que parecía que sabías sobre lo que era la canción.

Él escribe, *Nat la entiende también, pero no es tan bueno tocándola. Es una persona de teatro. Pero he estado tratando de explicarle la música a Will durante años. Sin esperanzas.*

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

—Oh, Dios mío —dice Sadie—. ¿Lo has conocido durante años?

Doug asiente con la cabeza.

—¿Eres un vampiro también? —pregunta Sadie.

Estoy totalmente aliviada cuando él niega con la cabeza.

—Bueno, eso es bueno —dice Sadie—. Porque a Gonk no le gustan los vampiros, pero tú le gustas totalmente, y estoy aquí preparándolo para que vosotros dos salgáis. Le estabas cantando esa canción de Cole Porter a alguien?

Él niega con la cabeza de nuevo.

—¿Así que estás soltero? —pregunta Sadie.

Doug asiente con la cabeza, y juro que las palpitaciones de mi corazón se elevan. Siempre he pensado que los corazones sólo hacen eso cuando están a punto de tener un infarto o algo así. Se supone que debes sentir las cosas en tu cerebro, no en tu corazón, ¿verdad? Quiero decir, que es donde siempre he sentido las cosas antes. O en mi cerebro o en mi estómago. Lo del corazón es algo nuevo.

—Bueno —dice Sadie—, tú y Gonk son perfectos el uno para el otro. Ella es una fanática loca de Cole Porter, y su padre probablemente tiene un libro de recuerdos de Leonard Cohen. ¿Estas ocupado mañana por la noche?

Doug niega con la cabeza, y Sadie toma mi portátil y escribe mi dirección.

—¿Tienes coche? —le pregunta.

Doug asiente con la cabeza.

—Aquí es donde ella vive —dice, señalando lo que está escrito en la pantalla—. ¿Puedes recogerla mañana por la noche a las siete?

Doug comienza a escribir otra vez y luego me muestra la pantalla:

*¿De verdad quieres salir?*

No puedo decir nada. Sólo sonrío. Asiento con la cabeza un poco y me ruborizo mucho.

Doug sonrío y apunta que me va a recoger a las siete.

No recuerdo nada de los próximos minutos. Recuerdo que cargamos a Marie al coche de Sadie y la llevé a mi casa para limpiarla. Recuerdo a Sadie burlándose de

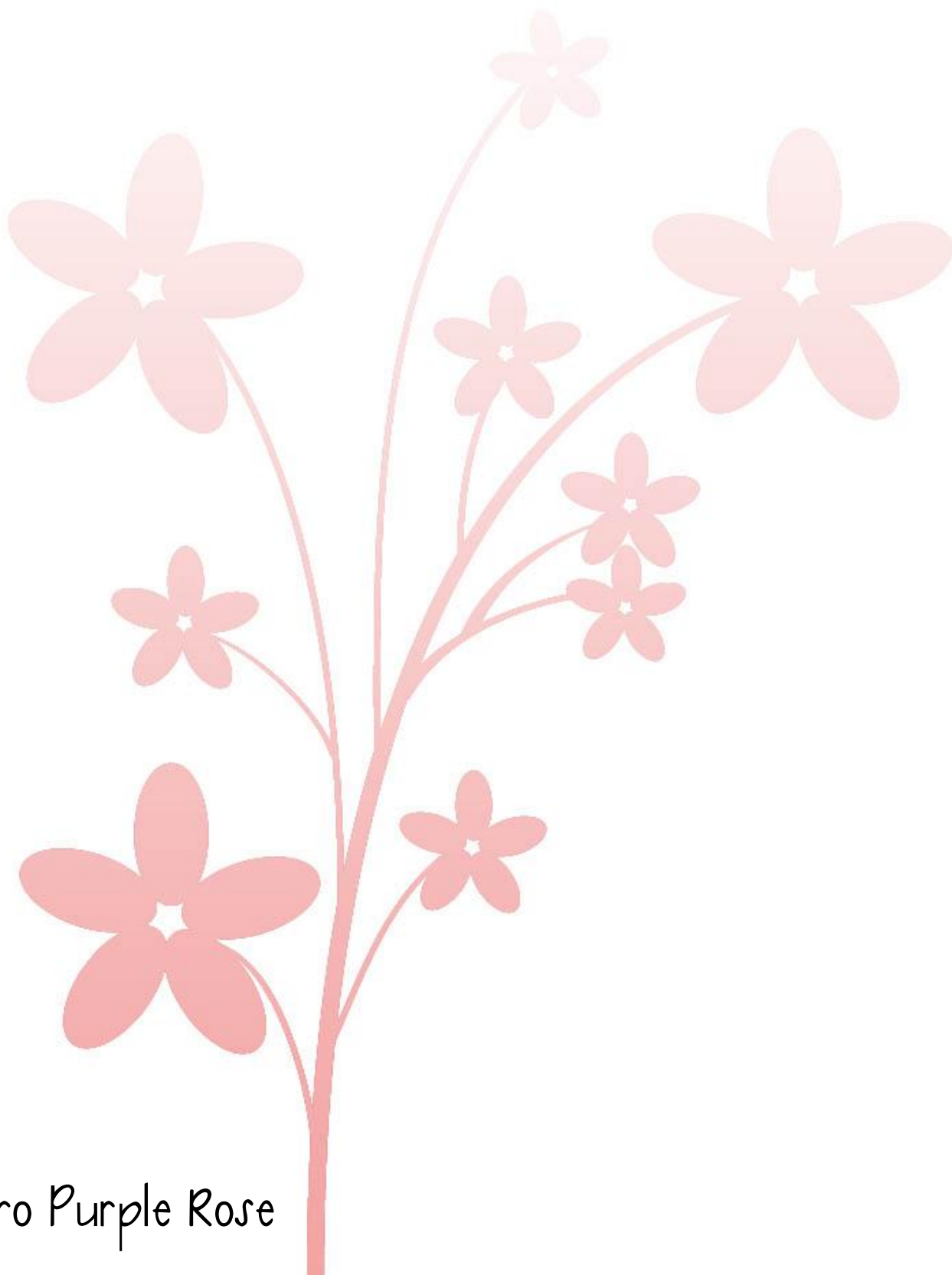
Adam Selzer



*I kissed a zombie and I like it*

mí acerca de cómo ella sabía que iba a ser derribada sobre mi culo por un chico tarde o temprano, y eso es todo.

Cuando estoy online, encuentro que Trinity ya ha publicado mi reseña en la página principal del periódico.



Foro Purple Rose



## Capítulo 4

*Traducido por KaThErI y bautiston  
Corregido por Loo!\**

He coqueteado con los chicos antes. Incluso me han gustado a los chicos, en cierto modo. Suficiente para hacerlo con ellos, por lo menos.

Pero en realidad nunca he estado en una “cita” oficial. Quiero decir, ¿quién hace eso alguna vez? ¿Quién va a una “cita” o habla sobre “novios” o cualquiera que sea, como los comics Archie?

Cuando salgo con un chico, usualmente empezamos a andar cogidos de las manos como un montón de otras personas y luego a la hora de volver, vamos lentamente a mi casa o a un estacionamiento, o a un lugar parecido para soltar algo de vaho. Yo no haría eso con un chico que no me gusta ni nada, pero soy muy buena en no dejar que mis emociones se involucren en mis conquistas.

Regla N° 1: Para mí es nunca, nunca una cita con un chico de Cornersville Trace. La mitad de la gente del pueblo quiere vivir aquí para siempre, incluso moviéndose a 10 millas lejos del centro de la ciudad Des Moines sería demasiado para muchos de ellos. Y si tratas de decirle a la mayoría de ellos que su ciudad es un callejón sin salida, ellos dirán “Sabes, se supone que nosotros vamos a recibir un Red Lobster en la Avenida Cedar”. Se supone que hemos estado recibiendo una Red Lobster desde que tenía siete años. Las personas actúan como si eso nos va a hacer una ciudad muy cosmopolita, a pesar de que ellos obtuvieron una en West Des Moines, por el Valle West Mall, hace años, y es seguro que no se convirtió en una gran ciudad. Pero por lo menos llegaron a ser suficiente de una ciudad para alguien como Doug que salió de allí. A pesar de que él dijo que él no vivió exactamente allí. Probablemente vive en Clive o en las alturas de Windsor, los dos pequeños suburbios justo al lado de West Des Moines.

Todo el mundo tiende a olvidar que aquellos pueblos existen, así que las personas que viven en ellos por lo general solo dicen que ellos son de West Des Moines.

Pero de todos modos, la idea de vivir aquí por más tiempo de el que tengo ha sido tan desagradable que he mantenido mis emociones bajo control para asegurarme de no ser atada a un chico aquí. Como, congelados en hielo. Para ser totalmente

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

honestas, todas las burlas de chicos y parejas y toda la escena de cita es solo como, un mecanismo. Algo para mantenerme lejos de sentirme sola.

Algo para evitar que ser molestada por el hecho de que nadie me pidió ir al baile — aunque por supuesto que quiero ir—. Y de todos modos, soy parte de el Círculo Vicioso, maldito sea, y yo tengo que ser sarcástica.

Así que en realidad nunca me he sentido de esta manera cuando me despierto un sábado por la mañana. Emocionada de ir a hablar con Doug más y llegar a conocerlo mejor y ver qué le gusta. Tal vez... probablemente si yo tengo algo que decir sobre eso, ver si él es un buen besador. Y nunca, ni siquiera he tenido tanto miedo de que algo que escribí por el periódico molestaría alguien.

Sadie aparece a las tres para ayudarme a estar lista. No tengo idea de cómo prepararme para una cita, es la clase de cosas que se suponía que tomaba horas, pero por otra parte, la cita es todo en lo que puedo pensar, así que me imagino que está bien también gastar mi tiempo preparándome para eso. Después de algún debate, jugamos a lo seguro y fuimos con un look vagamente loco: una negra blusa aterciopelada y delgado pantalón negro Audrey. Es casual, elegante, y lo suficientemente oscura que yo podría pasar por una gótica. Quizá no del tipo genuino “Tan gótico que etiqueto las paredes con pluma estilográfica”, pero por lo menos una gótica simpatizante. Quiero decir, conozco chicos que no piensan sobre estas cosas mucho, pero si él pasa a echar un vistazo de nosotros en el espejo de alguna parte, quiero que él se dé cuenta que lucimos bien juntos.

A las siete, Doug llegó en su auto, que es un viejo y destartado Dodge azul polvo, lo que quiere decir que debe ser de la década de 1970. Estoy esperando al frente del porche así que no tenemos que ir a través de toda la rutina de “conocer a los padres”. Nunca he pasado por esto antes, pero la misma idea es suficiente para hacerme sentir... bien.

Papá probablemente tratará de hablar sobre fútbol —sobre cosas que él sabe incluso menos que yo— y Mamá le dará un discurso sobre la responsabilidad y el respeto, y yo me enrollaría en una bola y moriría. Moriría otra vez cuando mamá sutilmente implicaría que no estábamos yendo a una cena, estábamos yendo a alguna clase de fiesta de metal pesado. Así fue como ella gastó sus años de adolescente, junto con una buena parte de sus veinte años, y creo que ella cree que estoy fuera secretamente en fiestas todo el tiempo y que ella necesita darme un aburrido discurso ocasional acerca de moderación y seguridad cuando yo solo quiero salir de la maldita casa.

Así que cuando el auto se detiene, yo simplemente salgo del porche y empiezo a caminar por la calzada. Doug está usando el mismo traje que llevaba la otra noche,

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

y el mismo maquillaje gótico, desde el aspecto del mismo, solo que mezclados tan bien que yo ni siquiera estaba segura si era maquillaje. Tal vez sea cualquier cosa de salud que hace que su piel se vea rara.

—Hola —dije.

Él agita la mano de vuelta, sonrío y abre la puerta delantera del pasajero para mí.

Normalmente, si un chico hiciera eso yo entornaría mis ojos y preguntaría si él pensaba que soy una pobre damisela indefensa que no puede hacer funcionar una puerta, pero esta vez... es diferente. Me siento mimada. Es de un modo agradable. Dentro de su auto, hay un olor extraño que no puedo ubicar y prefiero ignorar, y un salpicadero realmente adornado. Quiero decir, como, si la Reina Victoria hubiera conducido un Dodge azul polvo, esto es como su salpicadero se hubiese visto. Este no es obviamente el tablero del vehículo original, es de madera, y tiene un montón de diseños intrincados en él. Nunca había visto nada como eso...

—Interesante salpicadero. —Le digo. Doug sube en el asiento del conductor y sonrío.

—Gracias —dice—. Lo hice yo mismo.

—¿No bromeas? —pregunto—. Esto luce como un super-avanzado trabajo de madera.

Él se encoge de hombros. —Es un marco que tallé y decoré para cubrir el salpicadero regular —dice—. A veces sólo tengo que construir algo. No puedo explicarlo.

—Ese es uno de los típicos estereotipos de los chicos. No me importa tanto —digo.

—No tenemos demasiados —dice—. Gruñones, seres mal olientes, seres obsesionados con los deportes, sexo y violencia, todo eso. Por lo menos esto es productivo y recreativo

—¡Sí! —dije—. Pero en serio, la mayoría de los chicos son así.

—Yo solía ser así —dice él—. He llegado a ser un poco mejor, pero todavía me gusta trabajar con mis manos. Y también huelo la mayor parte del tiempo.

Si fuera de otro tipo de chico, probablemente lo pararía justo ahí. Le diría: “Puedo pensar en unas pocas cosas para que trabajen tus manos”. Y luego pasar directamente a que hiciera exactamente lo que tengo en mente.

Pero esta vez, lo estoy tomando lento. Más lento, de todos modos.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

Estoy a punto de preguntarle qué lo cambio cuando me di cuenta del radio. Es un reproductor de cintas.

—¡Whoa! —digo—. ¿Es eso una antigüedad?

—¡Supongo que sí! —Doug susurró—. Vino con el auto.

—¿Realmente tienes las cintas todavía?

—Nah —dice él—. Hay un adaptador. —Él conecta una cosa que luce como una cinta en la cubierta del reproductor de cintas. Tiene un cable fuera de él en un iPod, y uno de aquellos reproductores de Cd portátiles sentado entre los asientos. Arrancó el iPod—. Esta es la lista de temas de Alley —dice él, con una especie de sonrisa nerviosa. La primera canción que se levanta es: *I've Got You Under My Skin*. Cole Porter.

No hay mejor manera de mostrar que tienes clase que Cole Porter. Una canción de Cole Porter puede volver un destartalado, extraño-oliente Dodge azul polvo en el coche con más clase en el mundo.

Tengo esta voz en mi cabeza empezándome a decir algo sarcástico sobre su traje, o el olor, o algo. Cualquier cosa para asegurarme de que la cita es un fracaso, así yo no tengo que preocuparme sobre estas cosas nunca más. No parece que el vaya a hacer algo estúpido para joder esto, así que cada instinto en mi cuerpo me está diciendo hacer algo mezquino para espantarlo. Pero me mantengo a raya. Es lo justo. Además, él es caliente.

No tiene sentido espantarlo sin por lo menos hacerlo con el primero, ¿cierto? No decimos demasiado mientras Doug sube a la Avenida Ochenta y ocho. Sólo escuchamos música.

—Lo siento si no hablo demasiado —dice él—. Es difícil para mí.

—Pero eres un cantante muy bueno —le digo.

Él sonríe, tiene una sonrisa impresionante. —Gracias —dice—. Pero sólo puedo hacer dos o tres canciones en una noche antes de quedar agotado. Incluso tengo que ir paso a paso cuando estoy hablando.

—¿Es por las alergias? —pregunto.

—Algo como eso.

Manejamos un poco más. La lista de temas resulta ser una mezcla de Cole Porter y Leonard Cohen, además de algunas otras canciones. Hay una canción de Joni Mitchell. ¿Cómo sabía que me gustaba siquiera?



Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

La excursión continúa fuera de Cornersville Trace y derecho a través de West Des Moines, sobre la carretera interestatal y en la propia ciudad. Des Moines no es exactamente una ciudad imponente, pero tenemos un par de rascacielos y algunos buenos restaurantes y cafeterías, y varios de ellos se están abriendo en el extremo oeste todo el tiempo. Hay dos o tres cuadras donde te puedes engañar a ti mismo pensando que estás en una ciudad muy grande.

Doug estaciona fuera de un lugar llamado el Café Noir, que es un pequeño bistro que parece la casa de alguien. Creo que se llamaba simplemente Le Café antes de toda la cosa gótica. He oído hablar del lugar, es más popular entre los góticos reales, los únicos que todavía continúan siendo góticos, incluso aunque ya no estamos en la era post-humana, que es cuando se agrupaban por montones en las preparatorias, pero supongo que todavía se juntan allí los estudiantes para pasar el rato.

En el interior, me siento como si me hubieran transportado en el tiempo. No es como la Jaula, que es, obviamente, sólo un bar normal y parrilla con telarañas. Este lugar parece una mansión victoriana. No me siento como que estoy en Iowa para nada.

La anfitriona reconoce a Doug y nos lleva a una cabina en un rincón tranquilo, y me siento como una estrella de cine.

—¿Traes muchas citas aquí? —bromeo.

Sonríe con timidez. —No tengo muchas citas.

—Ni yo —le digo—. No hay mucho más que un grupo de chicos para salir en esta ciudad.

—O de chicas —suspira él.

—Está bien —le digo—. Haces la cosa gótica mucho mejor que la mayoría de los chicos, sin embargo. La mayoría de ellos son jugadores tratando de levantarse a las chicas que les gustan los vampiros.

—¿Tú no estás con esas cosas de los vampiros? —pregunta.

—No —le digo—. Todos los vampiros que conozco son idiotas.

—Tsk, tsk —dice—. Estereotipos.

—Bueno, es verdad. Quiero decir, sin ofender a Will.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

—Oh, bueno, él es un idiota —dice Doug—. Pero tenía muchas ganas de cantar con una banda. Incluso si tenía que estar en ella. He oído de chicas a las que les gustan los chicos que están en las bandas.

Sonríe un poco, y le devuelvo la sonrisa.

Una camarera trae un poco de café —helado para Doug, caliente para mí— y Doug de repente se ve nervioso.

—¿Estás bien? —pregunté.

—No quiero que pienses soy un borracho o algo así —dice mientras saca un frasco de algo del bolsillo interior de su traje—. Es sólo medicina. Tengo que tomar estas cosas cada cuatro horas.

—¿Incluso durante la noche?

Él asiente con la cabeza.

—¿Así que nunca llegas a dormir ocho horas completas?

Sacude la cabeza con tristeza y comienza a verter un poco de las cosas del frasco en el café. Huele un poco como el coche. —Traté de inventar algo que automáticamente se vierta un poco en mi garganta en la noche, pero no funcionó tan bien como para que pudiera contar con él. Y no podía contar conmigo mismo para tragar en mi sueño.

—Oh, ¡Dios mío, eso es trágico! —Le digo.

Se encoge de hombros. —Sólo mi cruz.

—No es sólo por las alergias, ¿verdad? —Le pregunto.

—Es complicado —dice—. Pero yo no voy a morir de eso o cualquier otra cosa, siempre y cuando siga teniendo estas cosas. Y no es contagioso ni nada, así que no te preocupes.

Él toma un sorbo de café y se encoge.

—¿Tiene mal sabor? —Le pregunto.

Se encoge de hombros. —No siento mucho el sabor, la verdad —dice—. Mi gusto no es lo que solía ser.

Algo de todo esto provoca una especie de instinto de madre en mí o algo, y sólo quiero abrazarlo y decirle que todo va a estar bien. De repente, la cosa vampiro

Adam Selzer



*I kissed a zombie and I like it*

tiene un poco más de sentido para mí. Realmente hay algo caliente sobre los chicos con historias trágicas.

Sus ojos, me doy cuenta por primera vez, tienen esa mirada vidriosa, cansada del mundo. Diecisiete años y ya está cansado del mundo. Wilhelm y Friedrich, los vampiros, no se ven cansados y tienen como 200 años de edad, por lo menos. Obviamente, este muchacho es profundo.

—Por lo tanto —dice él—, ¿qué dijiste en la entrevista?

Tenía la esperanza de que él no preguntara sobre eso. Pero no he pensado en alguna mentira, y de todos modos, sé que lo va a ver tarde o temprano.

—No fue una buena entrevista —le digo—. Acabo de escribir sobre la banda. No del invitado especial.

No menciono que en realidad lo envié antes de que él cantara una nota. Realmente no quiero admitirlo.

Toma otro sorbo de su cóctel de café y medicina. —Bueno —dice lentamente—, es comprensible. Sé que la banda es una mierda. Sólo que es la única en la ciudad que me dejaba cantar.

—Puedes hacerlo mejor —le digo.

Sonríe de una forma un tanto maliciosa.

—¿Qué hubieras dicho sobre mí, si hubieras estado escribiendo sobre el invitado especial? —pregunta.

Pienso. —Bueno —digo nerviosa—, creo que habría comenzado diciendo que el miembro a tiempo parcial de la banda de West Des Moines era el hombre más guapo del grupo.

Sonríe con timidez, y me mantengo.

—Luego habría dicho que tenía el look gótico más convincente que cualquier otra persona, incluso el vampiro. Él realmente tenía el aspecto de un cadáver que apenas salió de la tumba. Y quiero decirlo como un cumplido. Su voz ronca traicionando al mundo, el cansancio más allá de sus años, pero sonaba absolutamente genuino.

El realmente esta sonriendo ahora, y sé que lo tengo.

—¿Algo más?

—Yo diría que en la medida de que es un buen cantante, no es por lo fuerte que su voz es, o lo guapo, pero suena como si realmente entendiera las canciones que está

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

cantando. Doug, invitado especial de Sorry Marios, tomó dos canciones que algunos muchachos de la ciudad alguna vez escucharon, y luego no entendieron, pero está claro desde la primera nota que Doug entendió cada palabra. Va a ser una estrella de rock con seguridad.

—Gracias —dice.

—Es verdad —insisto—. Podrías totalmente ser una estrella.

—No —dice con tristeza—. Yo no.

—Si lo deseas —yo sostengo—. Tal vez no, como, multiplatino, pero serás aclamado por la crítica, por lo menos.

—Las estrellas de rock tienen que cantar más de dos canciones por noche —dice.

Mi corazón se hunde. No por mi decepción, sino por la de él. Tiene razón, por supuesto.

—Podrías grabar un álbum, sin embargo —le digo—. No es necesario cantar más de un par de canciones por día para hacer un álbum.

—Supongo que sí —dice—. Tal vez algún día.

—Yo te ayudaré —le digo—. Voy a hacerte una estrella. No tocar en vivo será parte de tu misterio.

Él sonríe un poco. —¿Así que de eso se trata? —pregunta—. ¿Montar mis faldones en la fama y la gloria?

No puedo decir si bromea o no, pero me decido a asumir que no, sólo para estar en el lado seguro.

—No. —Le digo—. No es por eso que voy a salir contigo. Simplemente me gustas.

Sonrío.

Él me devuelve la sonrisa.

Muevo mi mano de modo que quede encima de la de él, no sólo junto de ella, y me inclino hacia adelante. De repente se ve muy nervioso.

—Hay un montón de cosas que no puedo hacer —dice—. Con... mi salud.

—Bueno. —Le digo—, ¿puedes besar a las chicas?

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

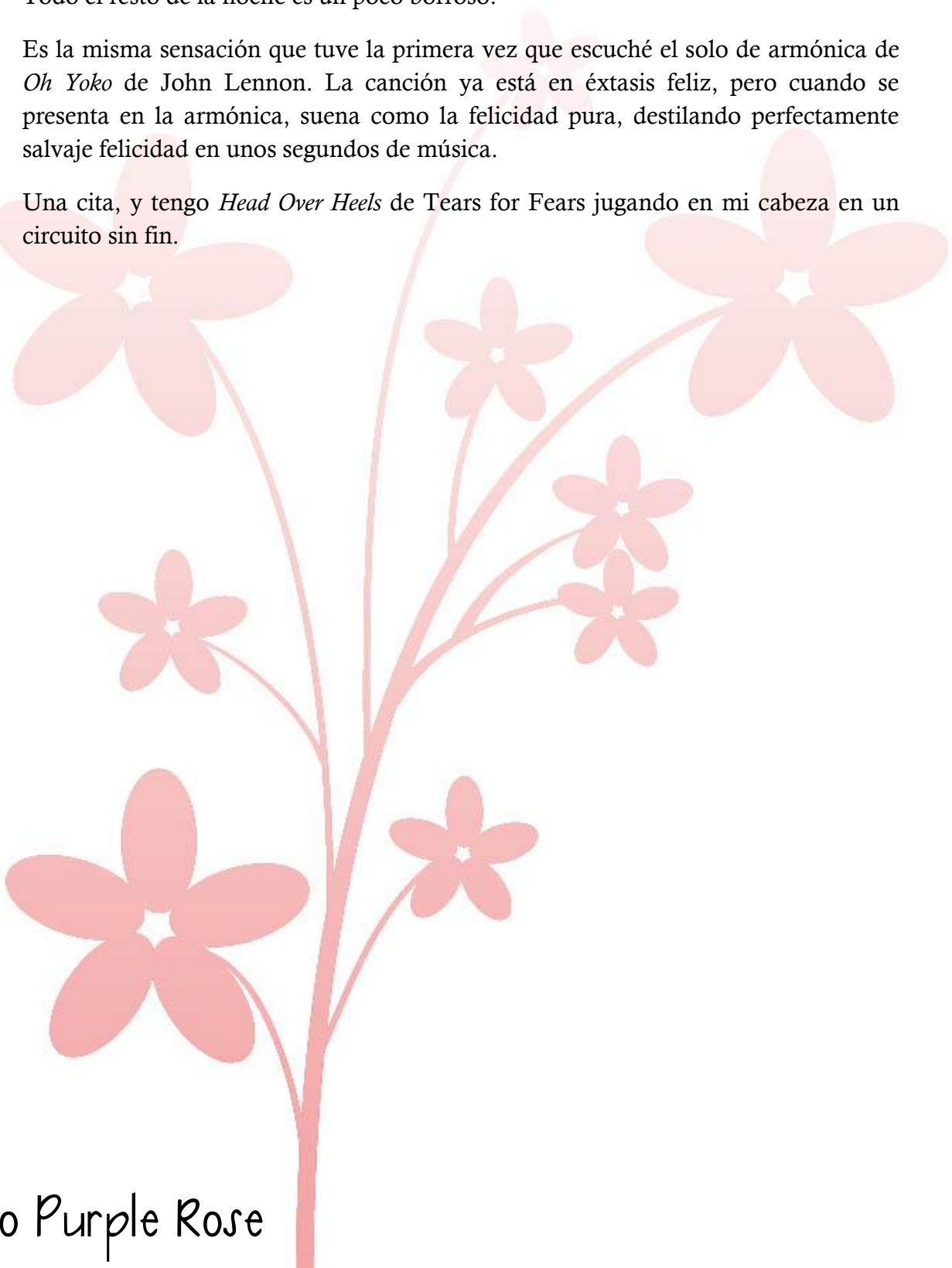
Él asiente con la cabeza, y me inclino sobre él y le doy nuestro primer beso. Sea lo que sea que tiene hace que su boca sea fría y seca, y puedo probar el medicamento en él, pero se inclina en el beso.

Si realmente te gusta alguien, no importa cómo se siente su boca o como sabe. El beso sigue siendo impresionante.

Todo el resto de la noche es un poco borroso.

Es la misma sensación que tuve la primera vez que escuché el solo de armónica de *Oh Yoko* de John Lennon. La canción ya está en éxtasis feliz, pero cuando se presenta en la armónica, suena como la felicidad pura, destilando perfectamente salvaje felicidad en unos segundos de música.

Una cita, y tengo *Head Over Heels* de Tears for Fears jugando en mi cabeza en un circuito sin fin.





## Capítulo 5

*Traducido por kuami y Sera  
Corregido por Angeles Rangel*

A la mañana siguiente, me despierto aterrorizada. ¿Qué pasa si me lo estoy tomando con demasiadas ganas? ¿Qué pasa si él cree que soy una especie de monstruo? ¿Y si está acostado en la cama pensando: Nunca debería de haberle hecho una lista de reproducción a esa chica, ahora, cómo voy a deshacerme de ella?

Entonces cojo mi teléfono. Tres mensajes del texto.

El primero es de Sadie: *¿Cómo fue?*

El segundo es de ella, también: *¿WELLLL?????*

Y el tercero es de él: *¿Una segunda cita?*

Inmediatamente le respondo: *¡Claro que sí!*

Entonces me derrumbo en mi cama y disfruto de ese sentimiento de “mariposas en el estómago”. Yo de vez en cuando he sentido las mariposas antes, pero esta es la primera vez que no he querido atacarlas con un matamoscas.

Deambulo —bueno, salto— hasta la planta baja poco después del mediodía y encuentro a mis padres en la mesa de la cocina, tomando café y comiendo donuts. Mamá está leyendo una revista financiera mientras que Papá trabaja en su nuevo libro. Él escribió uno llamado, *Idea de Scrapbooking para la Música*, que es una especie de pionero en el campo de scrapbooking para hombres e inconformistas. Su libro vendió bastante bien, y ahora él está trabajando en una continuación llamada —consigue esto— *Más Ideas de Scrapbooking para la Música*.

Yo siempre pensé que era un poco cojo, pero esta mañana no puedo dejar de imaginarme, teniendo la edad de mamá y estar haciendo un álbum de recortes de música con Doug.

¡Después de una cita! ¿Qué tipo de idiota soy? No soy ninguna de esas muchachas, como Michelle y Marie y todos los otros grandes pensadores de nuestro tiempo. Pero de repente, en cierto modo tengo una idea de por qué las chicas les gusta ser

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

como son. Sigo pensando que son idiotas, pero por lo menos entendo, de dónde vienen. ¿Cómo no vas a querer sentirte así todo el tiempo?

Sadie miró el material tres veces más antes de que finalmente dijera a su espalda.

—¿Y bien? —preguntó ella.

—Fue genial —le digo—. Me hizo una lista de reproducción y nos fuimos al Café Noir

—De... lujo —dice—. ¿Cómo es él?

—Él es impresionante —le digo—. Y me siento muy mal por él. Tiene alguna enfermedad que le impide poder cantar o hablar mucho, y tiene que tomar una medicina cada cuatro horas.

—¡Oh Dios! —me dice—. ¿Qué enfermedad es?

—No le pregunté —dije efusivamente—. Él parecía un poco avergonzado por ello.

—Preocupado —dice Sadie—. Una enfermedad compleja. A menos que sea como ETD<sup>3</sup> o algo así.

—No creo que lo sea —digo—. Quiero decir, él dijo que no es contagioso. Todas las ETD no son contagiosas, ¿como por definición?

—Hmmm —dice—. Creo que sí.

—Así que para lo que sea, tiene que tomar medicamentos cada cuatro horas, que hace que su garganta se debilite, y creo que hace que su tipo de piel se vea raro.

—¿Estaba usando el mismo tipo de maquillaje gótico, cómo el del viernes?

—Sí —le digo—, pero ni siquiera creo que sea maquillaje. Sólo parece que “lo provoca de la enfermedad”.

—A lo mejor tiene un colon irritable —Sadie medita pensativamente—. ¿No hace a esas personas tomar un color extraño?

—Egg —digo.

—Big Daddy tiene el colon irritable —dice con un falso acento sureño—. Es por eso que es todo amarillo. —Ella está citando la Gata en el Tejado de zinc caliente. Tennessee Williams, por supuesto

---

<sup>3</sup> **STD:** Enfermedad de Transmisión Sexual

Adam Selzer



*I kissed a zombie and I like it*

—¿Piensas que puede ser eso?

—Eso explicaría por qué él parecía avergonzado —me dice—. Nadie quiere hablar sobre su colon en la primera cita.

—Pero él no está amarillo —le digo—. Él está como una especie de gris.

—Raro —dice ella—. Pero apuesto a que es una especie de cosa digestiva grave.

—Sí —le digo—. Pero aún así, como... que me dan ganas de abrazarlo y hacer que todo mejore. ¿Es que, parezco una feminista o algo así?

Ella se ríe de nuevo. —Yo no lo creo —dice—. No, si te hace feliz.

Me dejo caer sobre mi cama y simplemente disfruto de las mariposas de nuevo, a pesar de que francamente espanto a los demonios fuera de mí. ¡No soy el tipo de chica que quiere abrazar a los chicos y hacerlos sentir los mejores! ¡Soy el tipo de chica que confraterniza con los tipos y los envía a paseo para que pueda decir cosas divertidas sobre ellos, y que eso terminará en la columna de Peter!

Hace mucho tiempo, Trinity y yo hicimos una lista de tipos con los que nunca se debe tener una cita. Nosotras vamos añadiendo algunos de vez en cuando. Esto incluye cosas como nunca tengas una cita con un hombre cuyo ordenador cuesta más de su coche —nunca conseguirás que te preste atención, excepto en mensajes instantáneos—, nunca tengas una cita con un tipo que tiene un lagarto como mascota —ya que probablemente tendrá cosas raras en la cama— y nunca, en ningún caso vayas a una segunda cita con un chico que dice la palabra “matrimonio” en la primera cita... él resultará ser un niño de mamá o un tipo religioso.

Doug no hizo ninguna de esas, pero puedo pensar en un montón de maneras que encajaría en la lista. Él conduce un coche azul claro, el tipo de coche que tiene, drogata perdedor que trabaja en el Jiffy Lube y está obsesionado con el heavy metal, escrito por todas partes. Él tiene ese extraño olor, que podría significar un montón de cosas, aunque en su caso, sé que es de la medicina. Y llevaba el mismo traje dos días seguidos.

Los chicos que hacen eso suelen tener algún tipo de irritación razón política para no cambiarse de ropa o bañarse todos los días. ¿Pero mirando hacia atrás, no era principalmente esta lista para hacernos sentir mejor acerca de no citarnos con alguien? Trinity no ha añadido nadie a ella desde que comenzó a salir con Troy, un tipo cojo que trabaja a Wackfords, la cafetería corporativa en Cedar Avenue, y lleva sandalias en invierno. Él ha violado la lista de nueve maneras diferentes —las conté—, y aún así ella parece feliz con él. ¿Generalmente no es de conocimiento



Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

general que tengas que pasar por alto los defectos de las personas con la que sales, hasta cierto punto? Quiero decir, esperas que ellos pasen por alto tus defectos. Es justo que una pase por alto algunos de los suyos.

—Así que, ¿cómo acabó? —pregunta Sadie—, ¿le has dicho que Leonard Cohen cantó la canción?

—¡No! —le digo—. Y esa canción es sobre una chica muerta, de todos modos.

—¿En serio? —me pregunta.

—Sí —le digo—. Se trata de una aventura amorosa que tuvo con Janis Joplin.

—Wow —dice—. Tú puedes ser su Janis Joplin a su Leonard Cohen.

—Estoy rodando mis ojos ahora mismo —le digo—. Hasta ahora tan atrás en mi cabeza que puedo ver a mi lóbulo frontal.

Pero yo no lo soy. Me he imaginado muchas veces eso. Él como Leonard Cohen y yo como Janis Joplin. No sólo representando la canción, pero siendo ese tipo de pareja. El tipo crea una música hermosa, tan hermosa, que en cincuenta años habrá una película llamada *Doug y Alley: Una Historia de Amor* sobre cómo nosotros cambiamos la cultura popular para siempre. Janis y Leonard no eran como así, creo que fue sólo un asunto de corto que ni siquiera se conocían hasta bien después de su muerte, pero te haces una idea. Podríamos ser lo que podría haber sido.

—¿Por lo tanto, tengo que encontrar una cita para la fiesta de graduación, o qué?

—Pregunta—. ¿Vas con él en vez de ir conmigo para hacer cosas divertidas?

—Sin ánimo de ofender, porque yo deseaba ir contigo, pero espero que sí —le digo.

—No te preocupes —me dice—. Conseguiré una cita, también.

—¿Y si él no me pregunta?

—Entonces puedes acompañarnos de todos modos —dice Sadie—. Y todavía tenemos que comprar nuestros vestidos, independientemente.

—¿Quieres quedar en el centro comercial?

—Claro.

—Estaré allí en veinte minutos. Y te apuesto diez dólares a que tengo una cita para entonces.

—De acuerdo.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

Bueno, eso es un poco de presión. Es decir, ir al baile de graduación con sólo Sadie y alguna otra gente soltera para reírnos de las cosas está bien, pero no veo cómo ir también con una cita no me haría sentir como una tercera rueda patética.

Bien seguro, cuando ella llega veinte minutos después, ya tiene una cita haciendo fila.

—¿Con quién? —pregunto.

—Peter —dice encogiéndose de hombros.

—Peter es gay —digo.

—Lo sé —dice—. Es lo más cerca de Tennessee Williams que puedo conseguir a corto plazo.

Suspiro de alivio. Incluso si Doug no me pide ir al baile y acabo yendo sola, no iré detrás de una cita real romántica ni nada.

—Estás loca —digo.

—¡Mira quién habla! —dice—. Y no es como si Peter no fuera guapo.

—Cierto.

Nos alejamos hacia el centro comercial. No he estado ahí en años. Compro la mayoría de mi ropa online o tiendas de segunda mano alrededor de la Universidad de Drake y Grandview College. Dar una vuelta por el centro comercial más o menos perdió su atractivo para mí tan pronto como conseguí el carnet de conducir y pude ir a cualquier lugar mejor.

En realidad, cuando entramos, me doy cuenta de que no he estado ahí en absoluto desde que toda la cosa de los góticos comenzó a aparecer. Hay siempre un puñado de góticos dando una vuelta por el patio de comida, pero ésta es la primera vez que veo góticos en la tienda de artículos deportivos.

Lo que es bastante raro es que está prácticamente vacío. Supongo que desde que todos los centros comerciales empezaron a brotar como las malas hierbas y ese nuevo centro comercial gigante abrió en West Des Moines, nadie quiere ir a éste. Hay como, un grupo de góticos aquí y allí, casi como gánsteres rivales —como si los gánsteres no hubieran sido representados hasta la saciedad desde principios de los 90'—, más algunas madres con sus jóvenes hijos, evitando a los góticos. Quizás darse una vuelta por el centro comercial simplemente se ha pasado de moda, junto con los gánsteres.



Hay varios tipos de grupos góticos dando una vuelta. Todos lucen igual, ya que todos sólo visten de negro, pero las tiendas de artículos deportivos góticos están actuando como gilipollas, sabiendo que se quitan las gorras a golpes unos a otros y probablemente se tiran pedos en voz alta, los góticos country llevan las hebillas del cinturón más grandes que los otros y los góticos “reales” están acurrucados contra la pared por el cajero automático. Los góticos del food court<sup>4</sup> están bebiendo latas de Dr Pepper y comiendo patatas con chili, posiblemente porque parecen tripas sangrientas.

Estamos a punto de dirigirnos adentro de la tienda de ropa cuando uno de los grupos empieza a moverse hacia nosotras. Sólo que ésta no es una manada normal de góticos: es Will y su clan.

—Alley —dice Will.

—Hey, chico —digo casualmente.

Él tan solo se me queda mirando.

—Leíste la crítica, ¿eh? —pregunto.

Se queda mirándome más fuerte, lo cual más o menos lo confirma.

—Bueno, fui un poco precipitada, para ser honesta —digo—. El otro cantante era fantástico.

—Doug no es una parte oficial de la banda —dice Will solemnemente—. Y tú has ofendido a mi clan.

—Oh, vive con ello —digo—. ¿Qué vas a hacer? ¿Morderme el cuello?

Me mira con más fuerza, es mucho mejor mirando que en la batería. A algunos vampiros no les importan las bromas sobre dormir en ataúdes o morder cuellos o cualquiera de las otras cosas que sólo hacen en las películas —al menos descubrieron el compuesto vegetal en los días de la Guerra Civil—, pero otros se ofendían bastante. Obviamente, Will es uno del último grupo.

—Estás cometiendo un error con tus afectos —dice.

—Dios —digo—. ¡Has estado en América desde antes de que mis padres nacieran, y todavía hablas como un tipo alemán que acaba de aprender inglés viendo la BBC!

—No puedes culparlo —se ríe Sadie—. Funciona en todas las otras chicas.

---

<sup>4</sup> **Food court:** agrupación de restaurantes en lo que se denomina en inglés plaza (puede ser interior o exterior) de diferentes ofertas culinarias en la que existe un espacio común para sentarse.

Adam Selzer



*I kissed a zombie and I like it*

—Cuando una chica rechaza tus insinuaciones, lo educado por hacer es simplemente seguir adelante —le digo.

—Las noticias viajan deprisa —dice ominosamente, como si me estuviera diciendo algún gran secreto—. Por tus afectos.

Uno de los otros del clan dice, —Se refiere a que todos sabemos sobre ti y Doug Benchley.

—Oh —digo.

Esto me pone un poco nerviosa, ¿cómo lo saben? ¿Hicieron algún tipo de cosa de espionaje de vampiros?

—Estás cometiendo un error —dice otra vez.

—Puedo cuidar de mí misma —digo—. ¿Recuerdas cómo puedo abrir una lata de Coca Cola todo por mí misma?

—Incluso la he visto abrir botellas —dice Sadie—. Y un bote de pepinillos, una vez.

—He esperado a encontrarte, ya sabes —dice—. He esperado todos mis años a una chica justo como tú.

—Entonces puedes esperar un poco más —digo.

A veces creo que los vampiros han pasado siglos tan sólo perfeccionando sus líneas de conquista<sup>5</sup>. Pero soy inmune a las líneas de conquista.

Will tan sólo niega con la cabeza y vuelve a mirarme. Incluso cuando se gira para mirar a los otros que están con él, puedo sentir todavía sus ojos sobre mí. Cuando un vampiro te mira, tío, te quedas siendo mirada.

Y el grupo empieza a seguir adelante.

—Tu novio está muerto —sisea mientras pasa por delante.

El grupo se aleja de nosotros y se dirige a la tienda de posters.

—Oh, shlabotnik —digo—. ¿Está diciendo que va a darle una paliza a Doug?

Por un momento, me asusto. No quiero que le pase nada a Doug.

—Suena un poco a eso —dice Sadie—. Aunque no puede hacerlo.

---

<sup>5</sup> **Líneas de conquista:** serían como frases para empezar conversación con otra persona a la que no conoces, de forma divertida y sobre la que tienes interés romántico. Ej: “¿Tienes un mapa? Porque me estoy perdiendo en tus ojos”.



—¿Por qué no? —pregunto—. Es decir, los vampiros pueden levantar, como, cincuenta veces su propio peso. Sé que no han matado a nadie en alrededor de cien años, ¡pero no es como si hubieran firmado un trato!

—Sí, lo hicieron —dice Sadie—. Si un vampiro ataca a un humano, lo llevan a juicio en el Consejo Vampírico de Ancianos. En realidad firmaron un trato también. Era parte del acuerdo cuando el gobierno accedió a dejarlos a sus propios asuntos.

—Todavía voy a decirle a Doug que tenga cuidado —digo—. Es decir, un trato es probablemente tan bueno como el papel en el que está impreso.

—Estará bien —dice Sadie—. Tan sólo está actuando de duro. Si ese Consejo de Ancianos lo encuentra culpable de atacar a alguien, lo rasgarán en pedazos. Literalmente.

Así que volvemos de compras. Acabamos encontrando algunos vestidos negros increíbles en Hot Topic, la cual solía ser una tienda del centro comercial de talla normal pero ahora es una de las tiendas Anchor<sup>6</sup>, como Sears. Se expandieron bastante en la era post-humana. Cojo un vestido de estilo vintage rojo y negro; parece más o menos algo que llevaría Trinity, sólo que ella lo cubriría con pins de seguridad y botones punk-rock y esas cosas.

Quiero enviarle una fotografía por teléfono, pero decido sorprenderlo. No puedo creer lo femenina que me estoy volviendo en todas estas cosas —asumiendo que me lleva al baile en primer lugar—. No me siento como yo. De hecho, casi parece que Alley la Reina de Hielo es sólo una chica que solía conocer pero que no había oído de ella en un tiempo. Es un sentimiento raro, pero no realmente uno malo. La idea de cambiar siempre da miedo, pero una vez que pasa, a veces no está tan mal. Tan sólo se siente natural. ¡Y todo esto después de una cita!

Sólo hay una explicación: Doug es increíble.

Mientras Sadie y yo nos dirigimos a casa, le envío un mensaje de: *pensando en ti*.

Cinco minutos después, poco después de irme a mi habitación, me contesta con: *¿cena hoy?*

Le contesto: *¿Siete?* y empiezo a excavar en mi armario, intentando encontrar algo mono aunque sofisticado.

<sup>6</sup> **Tienda Anchor:** se refiere a la tienda de mayor tamaño dentro de un centro comercial en los que suelen ser destacadas, normalmente pertenecientes a una cadena de tiendas.



## Capítulo 6

*Traducido por Anelisse y Xhessii  
Corregido por Majo2340*

El sol justamente se pone sobre Towson Street cuándo el coche de Doug se detiene. Esta vez, mis padres, ambos están fingiendo no estar esperando en la puerta principal, pero puedo ver que lo están. Nunca debí decirles que iba a salir con un chico en lugar de quedarme en casa. Tendría que haberles dicho que iba para pasar el rato con Sadie.

—¿Vas a presentárnoslo? —Pregunta mi papá.

—No —le digo.

—Ya sabes, hubo un tiempo en que la reunión con los padres era algo que un chico tenía que hacer antes de una cita —dice papá.

—Odio decírtelo, papá —le digo—, pero si cualquier hombre nunca te pide permiso para casarse conmigo, yo voy a decirle que no cuando me lo pregunte.

—Attagirl —dice mamá.

—Hey —dice papá—. No es como que estuviera tratando de ser completamente pasado de moda ni nada. Quiero conocer a este tipo por razones completamente egoístas. Tengo curiosidad.

—Sólo promete que vas a llamar si alguno de ustedes está demasiado borracho para conducir a casa —dice mamá—. No es que quiera, que estés bebiendo, pero yo fui una adolescente una vez. Y sé lo que pasa.

—Ya lo sé —le digo—. Fuiste una adolescente hasta que lo fuiste, hace como, treinta años.

Mamá se sonroja un poco. —olvidalo, Alley —dice ella.

Ella todavía se encontraba en modo “fiesta universitaria animal” cuando yo era una niña. E incluso ahora que por fin es responsable, inteligente, además de una adulta fresca, el 99 por ciento del tiempo, todavía se la va una vez al año, cuando sus viejos amigos vienen. Es bastante embarazoso de mirar.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

Puedo ver que Doug sale del coche y está a punto de subir a la puerta, así que me apresuro hacia su coche antes de que se acerque para salvarnos a todos los rituales de “Conoce a los Parientes”. Tan pronto como estamos a salvo en su coche, me inclino y lo beso.

Me besa de nuevo y sonrío. Aquel gusto raramente medicinal está empezando a despertar casi... es vagamente espeso, pero también sabe a él.

Sólo puedo imaginar todas las cosas que estaría diciendo a la mesa del almuerzo de su olor, si no me gustara. Pero a pesar de un par de brillantes zingers que se me ocurrieron, yo los guardaba para mí. Sería justo ser mala. Siempre era maliciosa, por supuesto. Ahora estoy empezando a sentirme mal por cada broma que he soltado sobre un tipo que se me golpea. ¿Era tan malo que ellos trataran de iniciar una conversación conmigo, aunque hicieran un pésimo trabajo del mismo?

Doug está usando la misma ropa que ha llevado durante los últimos dos días. Esta cosa me molesta por un segundo, y mi mente se dirige de inmediato a hacer chistes, pero luego pienso, tú lo sabes, el vestuario gótico no es precisamente barato. Probablemente no puede permitirse demasiados conjuntos. Tal vez siente que tiene que permanecer en el modo gótico para impresionarme. Es una especie de dulce.

—Pensé mucho en ti hoy —le digo.

—Yo también —respira—. ¿Dónde quieres comer?

—No sé —le digo—. ¿De nuevo en algún lugar del centro? —Yo no le digo que quiero ir a un lugar donde nadie en la escuela nos vea. Tengo una reputación que conservar. Una imagen, en cierto modo. Toda persona tiene una, les guste o no. Incluso si la gente descubre que Doug y yo estamos conectando de alguna manera —y mejor que no lo haya hecho una especie de astuto vampiro que espía para averiguar—, pueden por lo menos imaginar que estoy pasando todas las citas sutilmente burlándome de él, como yo lo hago con cada otro tipo con que me han visto alguna vez. No estoy lista para dejar ir la imagen. Ha sido parte de lo que soy por mucho tiempo, supongo.

—Conozco un lugar —dice. Y nos dirigimos fuera de la carretera interestatal, con la lista de temas de Ally a todo volumen sólo lo suficientemente fuerte para que podamos hablar sobre él sin tener que gritar.

—¿Es esta la forma en que pensabas que sería el mundo cuando estabas en la escuela secundaria? —Le digo, sólo para hacer conversación.

Él se ríe. —Cada vez más cerca. Pero hasta el otro día, no del todo.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

—Yo tampoco —le digo—. Mi tío tenía todo este montón de cómics de Archie. Yo solía pensar que ser una adolescente era pasar un rato en la tienda de sodas e ir a la playa en un destartalado y viejo coche.

—Sí —dice—. Tirando bromas a los profesores, teniendo accidentalmente dos citas para el Día de San Valentín... Por lo menos tengo el coche viejo y golpeado. —Él mira la carretera casi con nostalgia.

—Apuesto a que la tienda de sodas en el barrio de Archie, ha sido expulsada de la ciudad por las principales cadenas de hace años, de todos modos —le digo.

—¿Nadie tiene la vida de los adolescentes con la que sueñan? —Pregunta Doug—. Quiero decir, las personas que dicen que son los mejores años de tu vida, son probablemente bastante miserables como adultos.

—Eso espero —le digo—. Porque si esto es tan bueno como se dice, quiero mi dinero de vuelta.

Hasta que yo tuve once años, honestamente pensaba que todos en la escuela secundaria salían en citas todas las noches. Y que los empleos a tiempo parciales y el cuidado pagado de niños eran suficientes para ser yo capaz de permitirme el lujo de comprar la mayor parte de la ropa de moda que se extendía en los diecisiete, no sólo a los cordones de los zapatos. Conozco a un montón de chicas locas, psicópatas, y yo creo que la mitad piensan que ellas empezaron a serlo porque su vida real como una adolescente cayó tan lejos de lo que creían que se suponía que era. Ellas probablemente no saldrían con Doug a causa de su salud o la forma en que se ve su piel, porque no se ve como el novio imaginario que he tenido desde que tuve ocho años. Se sentirían como si fueran “la solución” para él y actuarían completamente amargadas al respecto.

Pero ahora, en una cita con él mismo, siento que finalmente estoy reservando la vida de los adolescentes que se promete por la televisión y revistas.

—Una cosa que puedo decir —dice mientras navegamos hasta la Avenida Cedar — estoy seguro que no pensabas que tendría que estar tomando medicina cada cuatro horas.

—Apuesto —le digo.

Luego sale de la carretera hacia un estacionamiento de un centro comercial.

—Odio tener que hacer esto durante una cita —dice—, pero tengo que tomar una medicina más.



Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

Miro hacia arriba. Es Megamart. Incluso antes de empezar a unir a las personas de entre los muertos a trabajar para ellos, esta tienda básicamente cerró la mitad de las empresas de la ciudad. Esto casi me da ganas de vomitar un poco con sólo mirarlo.

—¿Tienes que llegar hasta aquí? —Le pregunto—. No me pareces un tipo de Megamart.

—Yo no les compro cosas a ellos —dice—. Yo lo obtengo de manera gratuita. Parte de una solución legal.

—Supongo que está bien —le digo—. No es como si estuvieras apoyando el negocio ni nada.

—No —dice—. Pero yo no te culpo si quieres esperar en el coche.

—Está bien —le digo.

Llámame snob, pero honestamente no creo que pueda poner un pie en esa tienda. Me sentiría bruta todo el resto de la noche, y no sólo a causa de ese olor eterno de tiendas Megamart. Quiero decir, era la forma en que Megamart estuvo tratando a los muertos, que se llevaron los vampiros para salir del encierro después de miles de años. Cuando esta primera historia se rompió, Megamart tenía algo así como diez mil empleados zombie solo en Iowa, trabajando como esclavos detrás de escena, una especie de no-muertos Oompa-Loompas o algo así. Ninguno de ellos siguieron trabajando allí después de las leyes se hubieran cambiado, la mayoría de los zombies dejaron de hacer lo que los llevaba a mantenerse “vivos” y se convirtieron en una especie de polvo, después de que las leyes los liberaran.

Pero todavía es muy bien sabido que en Megamart no tratan a sus empleados normales mucho mejor de lo que trataban a los muertos.

Mientras Doug está ahí, encuentro el libro de CD que está en el asiento trasero y lo hojeo. Además de Cole Porter “lo mejor de” disco y más grabaciones del elenco original que cualquier otro tipo vivo, probablemente poseyera, había una sección entera de Leonard Cohen, algunos Moldy Peaches, Nick Drake, el The Pogues, Death Cab, Of Montreal, Tom Waits... todas las cosas que uno esperaría que tuviera un hipster —y ninguno de los cuales tuviera la patética excusa para una sección de registro Megamart—. Buen gusto, pero de una manera extraña, otro que una copia de *The Devil's Bris* por Voltaire, yo realmente no veo a ningún gótico. Él no parece ser del tipo que acaba por la moda. Yo habría esperado por lo menos ver, algunos de The Cure, o discos de Cruxshadows Bauhaus o algo así.

Después de un tiempo, Doug sale llevando una caja sin etiqueta, que carga en el maletero, y estamos de nuevo en la Avenida Cedar y dirigiéndonos a la carretera

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

interestatal. Des Moines tiene una área metropolitana lo suficiente pequeña para que estemos en el centro de todo en de quince minutos, durante el cual el iPod reproduce *Miss Otis Regrets* —impresionante—, *Don't Get Around Much Anymore* y *Don't Fence Me In* —qué nunca ha estado en mi lista de preferidas, pero ahora me gusta—, todos los cuales son de Cole Porter, y *Anthem*, de Leonard Cohen, que resulta ser uno de mis cantantes favoritos.

Nosotros no decimos mucho, sé que hablar es duro para Doug, y yo no lo quiero forzar o cualquier cosa. Así todo, acabamos de paseo y escuchando la música, hasta que estamos en el corazón de la ciudad.

Doug estaciona frente a un lugar un poco italiano que te juro que es igual al de La dama y el vagabundo. Hay manteles a cuadros. Las conversaciones del camarero son en un fuerte acento. Al igual que en el Café Noir, no me siento en absoluto como si estuviera en Iowa.

Me deslizo en la cabina, asegurándome de que mi pie está en la parte superior y tratando de verme tan linda como sea humanamente posible.

—Entonces, dime más sobre ti mismo —le digo—. ¿Dónde vives? ¿Qué hacen tus padres?

—Yo estoy por mi cuenta —dice—. Mis padres están en Florida.

—¿De vacaciones? —Le pregunto. Lo que podemos hacer con sus padres fuera de la ciudad no se pierde en mí durante un segundo.

—No, se mudaron allí —dice él—. Nunca me llevé bien con ellos de todos modos, así que me quedé aquí.

—¿Tienes tu propio lugar? —Pregunto—. ¿Hablas en serio?

Él me mira casi avergonzado. —No hay mucho que ver —dice—. Me refiero a que, es pequeño, para empezar. Y hay suciedad por todas partes.

—¡Pero eso es muy maduro de tu parte! —dije—. Vivir por tu cuenta. Y quiero decir, ¿Cuántos años tienes? ¿Dieciocho?

—Diecisiete —. Y de repente, me mira realmente nervioso, y me siento como si estuviera entrometiéndome.

—Si no quieres hablar de esto, está bien —digo.

Se encoje de hombros. —Es complicado —dice—. ¿Sabes? Algunos días se sienten como si lo estuviera haciendo bien. Otros días solamente estoy cayéndome a pedazos.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

—Totalmente —digo—. Tu salud probablemente no ayuda mucho.

—Es el infierno, si quieres conocer la verdad de todo esto —suspira—. Estoy con dolor, todo el tiempo. Cada movimiento que hago duele. Algunos días apenas puedo caminar. Sólo estoy, como, tambaleándome.

Estuve a punto de decir “Sé cómo se siente” pero me detuve.

No podía imaginar qué sería ser como Doug, con dolor todo el tiempo. Y no sabía si lo podría hacer. Sólo quería besarlo y hacer que todo marchara mejor. O hacer algo para que todo marchara bien.

El mesero viene a tomarnos la orden. Yo pido espagueti; Doug pide un café con hielo y una sopa con un cubito de hielo adentro para enfriarla. Me cuenta que no puede comer sólidos y tampoco cosas calientes.

—¡Eso es tan triste! —digo—. ¡Estás partiendo mi corazón!

—Estoy acostumbrado —dice—. Y casi nunca tengo hambre. La medicina se hace cargo de eso.

—¿Al menos tomas algún analgésico?

Sacude su cabeza. —Ya casi no hacen nada por mí. Hay algo que puedo tomar, pero es difícil de conseguir.

—¿Es demasiado caro? —Pregunté.

Asiente. —Para empezar...

—Deberías mudarte a Inglaterra —digo—. O al menos a Canadá. La asistencia médica es mucho más fácil de conseguir allí.

—Sí —dice—. Me encantaría vivir en Inglaterra.

Mi corazón late con un poco más de fuerza. Hay una oportunidad devque no fuera a terminar atrapada en Iowa si las estrellas se alineaban y juntaba mi vida con la de Doug. Las desventajas de nuestra relación se iban cayendo una por una.

Pero entonces mira lejos con un tipo de nostalgia y dice: —Aunque no sé si alguna vez pudiera dejar Des Moines. Mudarse tal vez podría ser imposible.

Bebo un sorbo de agua sólo para poner la taza justo enfrente de mi cara en caso de no estar haciendo un buen trabajo en no mirarle decepcionada.

Pero tal vez pueda funcionar con esto. Después de todo, ¿cuál es el punto de mudarse a una ciudad más grande, si no es para encontrar una piscina más grande

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

de chicos listos para citas? Hay más razones, por supuesto, pero no puedo pensar en ellas ahora mismo.

—¿Duele besarme? —Pregunté.

Sonríe un poco. —Sí —dice—. Pero vale la pena totalmente.

Y se inclina hacia delante y me besa. Es el primero de cerca de un millón de besos en el transcurso de la tarde.

Para el momento en que habíamos terminado de comer, su voz se había ido para convertirse en un susurro. Y si él fuera cualquier otro chico que hubiera besado, el resto de la tarde hubiera sido larga, con un incómodo silencio.

Pero es casi como si estuviéramos hablando con los ojos. No vamos tan lejos como La Dama y El Vagabundo y su beso con espagueti, desde que Doug no come, pero no me sentiría totalmente avergonzada si lo hiciéramos. Y entonces es cuando empiezo a pensar que tal vez esto es amor. Si inclusive puedes pensar en hacer un beso con espagueti sin sentirte como un idiota, esó tenía que ser.

Probablemente había oído diez millones de canciones de amor en mi vida. Y algunas veces había encontrado que eran realmente conmovedoras. Pero ahora quería irme a casa y escucharlas todas, otra vez, porque sabía que ahora ellas sonarían realmente diferente.

Me sentía totalmente diferente. Como que la persona que era justo un par de días atrás, estaba completamente en alguien más. Olvidé mi reputación. ¿Qué tan buena puede ser una imagen si no es quien eres realmente?

De regreso al carro, Doug toma un trago de su medicina, lo que ayuda a que su voz regrese.

—Oye Doug —digo mientras empieza a conducir—. Creo que voy a empezar a ir por Gonk.

—¿Gonk?

—Sí... La parte intermedia de mi nombre. Todos en la escuela conocen a Alley “La Reina de Hielo del Círculo Vicioso”. Esa es la manera en que nombran nuestra mesa de almuerzo. “El Círculo Vicioso”.

—¿Por qué empezaron a llamarles así?

—Bueno, para empezar, la mesa tiene forma de círculo. La parte viciosa es porque somos una clase de idiotas. Hay una columna en el periódico éstos son reportes de

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

nosotros haciendo burla de las cosas todo el tiempo. Nunca he actuado de esa manera a tu lado.

—Bueno, gracias, supongo —dijo Doug.

—Es difícil —digo—. Tengo, como, un instinto de decir cosas malas de la gente. Pero no quiero ser esa persona cuando estoy contigo.

—Gonk —dice, como si estuviera probando la palabra—. Es un nombre genial. Suena como un ruido.

—Gonk Rhodes —digo diciendo fuerte mi nombre—. Esa es quien soy a partir de ahora.

—Genial —dice—. Entonces, Gonk, hablé con Nat esta tarde.

—¿Está enojado por la crítica?

—No, de todas maneras la banda se va a separar al final del verano, cuando él vaya a la Universidad. Sólo contrató a Will para hacer que la gente fuera a ver el espectáculo. Pensó que la crítica era divertida.

—Gracias a Dios —dije.

—Pero me estaba contando que el baile de fin de curso en Cornersville Trace es el sábado.

Sentí que el aire se quedaba atrapado en mis pulmones. Aquí viene.

—Cierto —dije.

—Asumo que tienes una cita —dice. Está obviamente nervioso. Es muy lindo.

—No —digo—. ¿Quién quiere tener como cita a la Reina del Hielo?

—¿Puedo ofrecerme?

Sonríó. —Si quieres tomarme, los cadáveres salvajes no podrían alejarme.

—Dulce.

Sonríó. Él sonríe. Ambos estamos sonriendo tan ampliamente que no podemos incluso hablar, hasta que dice: —¿Realmente te llaman Reina del Hielo?

—Algunas veces.

—Bueno, ¿te ofendería si vamos por un postre con helado?

—Para nada.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

—Conozco el lugar perfecto.

Gira por la avenida en que vamos, y le mandé a Sadie un rápido mensaje de: **¡Me preguntó!**, luego puse el celular en mi bolsillo, sintiéndolo vibrar mientras ella me enviaba un millón de respuestas que ignoraré hasta que llegue a casa.

Doug conduce fuera del centro, pasa Playhouse en cuarenta segundos y entonces sobre Hickman, y unos cuantos minutos después nos estacionamos en frente de Snookie's Malt Shop<sup>7</sup>. Una real, y honesta tienda de Malteadas. Justo como en los cómics de Archie.

Compartimos una malteada de chocolate, y medio esperé que me diera su pin y me pidiera "ir con una relación estable". Demonios, medio esperaba escuchar el sonido de todas las demás chicas de la escuela cantando una canción acerca de eso lejos en la distancia, como en *Bye, Bye, Birdie* o algo parecido. El Departamento Teatral hizo ése espectáculo hace un año y sentí como si estuviera viendo algo de otro planeta, inclusive realmente pensé que la historia no había sido hace mucho tiempo atrás. Me refiero a que, es casi imposible creer que la gente realmente viviera así antes de que fueran liberados por los Beatles en 1964.

Y ahora realmente lo estoy viviendo.

Y espero que nunca termine.

Por supuesto, la verdadera yo... o la antigua yo, supongo, Alley la Reina del Hielo... estaba controlada hasta éste punto pero mi mente, gritaba: "*¡Tú idiota! Todo esto se va a desmoronar. ¡Nada bueno saldrá de esto!*".

Y ella estaría en lo correcto.

---

<sup>7</sup> **Snookie's Malt Shop**: Tienda de Malteadas de Snookie



## Capítulo 7

*Traducido por \*ΞḲ3YosbeΞḲ3\* \*, Dessy y Ruthiee.  
Corregido por Majo2340*

Creo que la peor canción de amor que he escuchado se llama *Tammy's in Love* la cual es de una tonta, pero inofensiva película de 1950 —la gente de clase tenía en el año 1930 una especie de falta de imaginación después de la Segunda Guerra Mundial, la forma en que actúa la gente en las películas es un indicativo—. Tiene una línea que dice “El búho le canta hootie hootie-hoo... *Tammy's in love*”. Terrible. O al menos, así lo creo. Ahora que sé que todo acerca de “ir a citas a la fuente de soda con el chico que realmente te gusta” realmente existe, estoy comenzando a entenderlo.

Me desperté la mañana siguiente sintiendo como que quería cantarle hootie-hoo a la paloma. Y ni siquiera siento ganas de golpearme en la cabeza por pensar en ello. No realmente.

Después de una ducha, me había calmado un poco. Solía pensar que las relaciones de adolescentes eran para idiotas. No me sentía mal por burlarme de parejas en la mesa del almuerzo, porque me imaginaba que si eras lo suficientemente idiota como para meterte en una relación “seria” en la secundaria, te lo merecías. Ahora estaba dispuesta a admitir que tal vez algo de lo que pensaba acerca de que las relaciones de adolescentes son para idiotas estaba mal, pero no estaba dispuesta a cambiar mis opiniones totalmente. Me refiero, la mayoría de las parejas en el instituto son un par de idiotas. Fren y Michelle, por ejemplo. Tal vez podía ser Alley la mayoría del tiempo y Gonk la otra mitad. ¿Podría ser eso, una especie de desorden de personalidad múltiple?

Sadie y Trinity me recogieron en la furgoneta Volvo de Trinity y ambas lo vieron en mi cara.

—Vaya mierda Alley —dijo Trinity—. Sadie me dijo que estabas versmitten o cualquiera que haya sido la palabra, ¡pero nunca te había visto así!

—Versmote<sup>8</sup> —le corrigió Sadie—. Tenemos que trabajar en tu falso Yiddish<sup>9</sup>.

---

<sup>8</sup> **Versmote:** Que se encuentra en un estado de ánimo herido/dolido.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

—Por favor, no me dejen convertir en una de esas chicas que se pegan tanto al trasero de su novio que no pueden ver nada más —digo—. Búrlense de mi o algo.

—Oh, no te preocupes —dijo Trinity—. No todo el mundo nos llama el Círculo Vicioso por nada.

—No mostraremos piedad —dijo Sadie—. Lo prometo. ¿Pero fue la segunda cita tan buena como la primera?

—Sí —digo—. Fuimos a una fuente de soda.

—¿Una fuente de soda? —Preguntó Trinity—. ¿Todavía existen por aquí?

—Sí —le digo—. Es una especie de Drake.

—Maravilloso —dijo Sadie, con una sonrisa—. Oh, Alley, ¿Cómo te sientes de verdad? ¿En lo más profundo de tu alma secreta?

Me ruborice un poco. Sé que se está burlando de mí y realmente me lo merezco, pero verdaderamente me siento, genial.

—¿Supiste que es lo que está mal con él? —Preguntó Trinity—. Sadie me estaba diciendo que es un desastre.

—Lo es —digo—. Tiene que tomarse una medicina cada cuatro horas, y siempre tiene dolor, constantemente. ¡Solo quiero besarlo y hacerlo sentir mejor!

—Es como, trágico —dijo Sadie—. Lo cual es totalmente sexy.

—Y empeora —digo—. Sus padres prácticamente lo han abandonado. Vive solo.

—¿Tiene su propia casa? —Pregunta Trinity—. ¡Estás viviendo un sueño!

—Sí —dije— pero creo que está un poco avergonzado de ella. Temo que pueda vivir en su carro, en un almacén o algo. Se veía muy nervioso cuando sugerí que me llevara allí.

—Tal vez, era una crisis de ansiedad —sugirió Trinity—. Me refiero, si está adolorido todo el tiempo...

—Sí —digo—. Tendremos que encontrar maneras para evitar esas cosas. Me refiero, podemos hacer eso, ¿no? Los tetrapléjicos todavía se casan y esas cosas. Ellos hacen que funcione.

---

<sup>9</sup> **Yiddish:** Es una de las derivaciones que la lengua judaica ha tenido, aunque en términos cuantitativos fue la más importante.



Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

—Seguro —dice Trinity—. El chico puede cantar, comer y manejar un carro. Él no está totalmente inmóvil.

—El besa muy bien, para empezar —digo—. Podemos partir desde allí.

—¡Y puedes experimentar un montón si tiene su propia casa! —Dice Trinity—. No tendrás que esperar a que tus padres salgan, o gastar tu dinero en Motel Six<sup>10</sup> o arriesgarte a que te de una tortícolis en el asiento trasero.

—Si pudiera persuadirlo para que me lleve allí. Me ofrecí para ir anoche, pero él fue un caballero.

—Mierda —dijo Trinity—. Eso apesta.

No me ofrecí a ir a su casa, exactamente. Básicamente me arrojé hacia él, al final de la noche. No estoy totalmente orgullosa de eso. Me refiero, tal vez no estaba listo para ir más allá de besarnos —*tan difícil como es de creer que cualquier hombre, en cualquier lugar, alguna vez, no lo está*—. Además, si dolía besarme, ¿Cuánto dolerá algo más? Tendremos que tomarnos esto lentamente. Supongo que ese es el beneficio de salir con alguien con discapacidades físicas: no puedes apresurarte a hacer las cosas.

Pero yo tenía ganas de precipitarme.

Nos adentramos a la escuela y nos colamos por la puerta que conduce a la sala de prensa; era como nuestra propia entrada privada. Ryan y Marie ya estaban allí, leyendo noticias de blogs online. Ryan tenía el navegador abierto en mi reseña.

—Bien hecho, Alley —dijo Ryan—. Definitivamente acabaste con esos tipos.

—Puedo dar fe de ello —dice Marie—. Estuve allí.

—¿Recuerdas algo de eso? —Pregunte—. ¡Estabas destrozada!

—Recuerdo que estabas hablando con ese tipo zombie —dijo ella.

—¿Zombie? —pregunto—. No había ningún zombie allí. ¡Realmente estabas destruida!

Marie frunció el ceño. —Ese chico que cantó para la banda una canción o algo así —, dijo ella—. ¿No era un zombie?

—¡No! —Dije, un poco ofendida—. Solo es gótico. Y es un gótico de verdad, no uno de esos imitadores. Casi todos los zombies se destruyeron después de que Megamart los dejó ir. No queda ninguno aquí.

<sup>10</sup> **Motel Six**: Cadena de moteles en USA.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

—Quizá —dijo Marie—. Me refiero, no todos ellos se destruyeron. Y probablemente hay otros, que otras personas hicieron. Nadie sabe a ciencia cierta.

—¿Nadie sabe cuántos zombies hay? —pregunto.

—Bueno, no —dice Trinity—. No es que la gente hace un papeleo cuando resucitan a los muertos ilegalmente.

—De locos —digo—. Pensé que casi todos habían vuelto a estar muertos a tiempo completo.

—Como sea, ese cantante pasa a ser el nuevo novio de Alley —dice Sadie.

Me sonrojo un poco mientras Ryan y Marie hacen la cosa del “ooooh”.

—¡Él es el amor de su vida! —dice Sadie, en una voz tierna que hace que quiera golpearla.

—¡Cállate! —le digo, a pesar de que no estoy totalmente en desacuerdo con ella—. Sólo hemos tenido dos citas.

—¡Él le hizo un CD con canciones! —Dice Sadie—. ¡Y van a ir al baile de graduación juntos!

Marie chilla. Me sonrojo más mientras ella se apresura a hacerme preguntas sobre mi vestido.

Ryan comienza a anotar. Puedo ver que él está pensando algunas buenas frases para lanzarme en el almuerzo para que Peter pueda ponerlos en su columna. Ryan es probablemente la persona menos graciosa en la mesa, pero acierta unas, de vez en cuando.

Sacudo la cabeza, tratando de volver a ser la normal, devastadoramente ingeniosa y sofisticada Alley. La chica que todo el mundo en el instituto conoce, amada y temida.

Resulta que necesito cada pedazo de frialdad que alguna vez haya existido dentro de mí, porque una gran cantidad de chicas enamoradas de vampiros ha leído mi reseña Sorry Marios. Y no están felices por eso. Durante todo el camino por el pasillo, estuvieron diciéndome palabras desagradables. Incluso Fren y Michelle dejan de maquillarse el tiempo suficiente para darme miradas de odio. *La vieja Alley camina sobre las idiotas que están molestas con ella*, pero ahora me incomoda un poco. Me siento demasiado bien para que me pongan malas caras.

Cuando llegue a la primera hora, me siento en una computadora y rápidamente escribo una “parte dos” de la reseña: Sorry Marios en La Jaula.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

Hubo un punto brillante en el conjunto de los Sorry Marios, y se disparó él. A mitad del set, un invitado especial fue intercalado, el de cantante. Proveniente de West Des Moines, Doug Benchley, tiene un susurro entrecortado en la voz que lo hace sonar mucho más antiguo de lo que es. Las dos selecciones que cantó, de Cole Porter y Leonard Cohen, demostraron no sólo que tiene un gusto increíble en la música, sino también un sentido de la audacia. No muchos chicos cantan una melodía en un espectáculo en La Jaula, por temor a que alguien le acuse de ser gay. Aunque su salud le impide ser un miembro de la banda a tiempo completo, en ocasiones la sola presencia de Doug hace que valga la pena sentarse a ver a los Sorry Marios. Hasta valía la pena gastar mi tiempo en ser golpeada por un tipo que me llamaba “hermano”. Así es lo bueno que era.

Se supone que debo enviar las cosas a Trinidad para su edición, pero esta vez sólo lo envié directamente al sitio Web, a continuación, fui directamente a la placa en la parte delantera de la habitación y escribí la dirección.

—Aquí está la segunda parte de la reseña “Los Sorry Marios” —dije a toda la habitación—. No fui de inmediato por alguna razón. Uno de los problemas técnicos e-mail. Diles a tus amigos.

Media hora más tarde, todavía estoy en el equipo, tratando de hacer que parezca que estoy trabajando en una hoja de cálculo, pero en realidad estoy en Google, buscando las enfermedades y tratando de averiguar lo que, exactamente, podría estar mal con Doug.

Realmente no puedo encontrar ninguna enfermedad que se adapte a todos sus síntomas. Honestamente, todo apunta a como dijo Sadie, debe tener algo un poco bruto de lo que él no quiere hablar. Como algo malo en el colon que causa diarrea explosiva o algo así. Eso también explicaría por qué le es difícil hablar, ya que probablemente está muy deshidratado todo el tiempo.

No es de extrañar que no quiera hablar de ello en las citas. *Ew*.

Pero no me importa lo que está mal, de verdad. Le podrían faltar las cuatro extremidades y una traer bolsa de colostomía y yo todavía quisiera salir con él. Quiero decir, al tipo le gusta Leonard Cohen. Y me trata como una reina.

La clase estaba punto de terminar cuando esta chica llamada Cristal se acerca a mí. Ella es una de las chicas zorra en la escuela, ella fue una de las que llevaba un cinturón como una falda que estaba dando vueltas a Will en La Jaula. Supongo que está viniendo hacia mí a masticarme, pero ella estaba sonriéndome.

—Hey, Alley —dice Cristal.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

—¿Qué pasa? —le digo.

—Quería asegurarme de que sabes sobre el partido del viernes en 1518 —dice—. ¡Tú y Doug tienen que venir! Es la bomba.

—¿Quién es Doug? —Pregunto, tratando de ser todo lo tímida posible.

Cristal se rió. —No tiene sentido negarlo, toda la escuela sabe que estás saliendo con él. María le dijo a alguien que se lo envió por mensaje de texto a Bretaña. Dios sabe cuántas cosas podría haber dicho la gente a estas alturas. Y Will ya lo sabía.

Suspiro. Me imaginé por lo menos tomar hasta el tercer período para salir.

—Es grande —le digo—. Tanto para mantenerlo en secreto.

—De todos modos, es en 1518 en la noche del viernes. Michelle y Fred estará allí, tú y Doug tienen que venir.

—¿Qué es 1518? —Le digo. Siempre he sospechado que los “chicos populares” tienen algún tipo de lugar de reunión secreta.

No estoy tan interesada en ir a uno de sus partidos, pero tal vez pueda sacar un artículo periodístico de ello. Encubierto entre las porristas y jugadores de fútbol y los vampiros. Una última historia sarcástica grande antes de graduarse.

—Bartleby, 1518 Camino —ella dice—. ¿No has estado allí antes?

—No —le digo—. ¿Es la casa de alguien?

—Es una vacía detrás del cementerio de Bartleby —dice.

—¿Esa una casa? —Le digo—. ¿La gente tiene fiestas ahí?

—Claro —dice.

1518 Bartleby Way es una casa antigua que perseguía cada pensamiento de los chicos cuando eran pequeños. Fue una de las primeras casas que se construyó en la ciudad, y luego el cementerio creció alrededor de ella, así que cuando el último propietario murió o se mudó a Florida o lo que sea, se quedó vacía. Los niños gritaban arriba y hacia abajo cada vez que veían las luces en el interior, pero después resultó que los fantasmas y esas cosas son reales y algunas hermandades internacionales de los fantasmas dijeron que no había nada en esa casa, el tipo de historias se calmó.

—¿Así que todos utilizan las luces, para que se utilice sólo cuando las personas tienen las fiestas ahí? —Le pregunte.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

—Probablemente —dice—. Se pone bastante salvaje allí, también. Nadie está seguro de lo que realmente posee la casa, entonces nadie nos para.

—¿Está segura de que seré bienvenida allí? —Le pregunte—. ¿No se molestara todo el mundo acerca de mi llegada?

—Te van a perdonar cuando se enteren de tu novio. Tú y Doug tienen que venir. ¿Prometido?

Wow. ¿Quién sabía que tener un novio era un boleto para una vida social instantánea?

—Veré lo que puedo hacer —le digo—. Yo no controlo su agenda.

Cristal se ríe. —Cariño —dice—, tienes un par de cosas para aprender acerca de las ¡relaciones!

No sé si Doug quiere ir a una fiesta, quiero decir, ¿qué pasaría si su enfermedad se prende y se tiene que pasar todo el asunto en el baño? Pero yo curiosidad de ver la casa. Quiero decir, esa era una parte de la mitología de mi infancia. Pero entonces recuerdo a los Sorry Marios tal vez van a tocar esa noche en una fiesta privada, y Doug vaya de todos modos a cantar un par de canciones.

En la próxima clase, dos chicas más me invitan a la fiesta en 1518 Camino Bartleby. Todo el mundo está situándose en torno a mí ahora —*no de la misma manera que hace una hora*—, cuando se molestaron acerca de la reseña. Ahora todos me quieren invitar a las fiestas y preguntan si Doug conoce a alguna persona que pueda llevar al baile de graduación. Estoy sorprendida por el giro.

Tercer período, laboratorio de computación, es cuando todo se desmorona.

Estoy en medio de la búsqueda en Google sobre más enfermedades del colon, viendo fotos de cosas que espero nunca volver a ver, cuando sucede.

—Tienes que venir a la fiesta, Alley —dice esta chica sentada a mi lado—. Tienes que venir. Todos se mueren por estar con Doug. No pretendo un juego de palabras.

La miro. ¿Conozco siquiera a esta chica? Me siento con ella en el laboratorio de computación para la clase media, pero nunca he hablado con ella ni nada.

—¿Qué quieres decir? —Le pregunto—. ¿Dónde está el juego de palabras?

—Ya sabes. Morir —dice.

—No lo entiendo —le digo—. Lo siento si esto no es para la computadora —dice ella—. Pero no creo que jamás haya conocido a un zombie antes.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

—Doug no es un ¡zombie! —Le digo—. ¡Es un gótico! —¿Por qué todo el mundo lo llamaba zombie?

La niña se vuelve un poco pálida.

—Um, ¿Alley? —Pregunta—. ¿Has buscado en Google a Doug? Porque un montón de personas esta mañana después de la segunda parte de su examen lo hicieron.

Empiezo a sentir la sangre salir de mi cabeza. Todo a mí alrededor se desvanece.

Yo pensaba que todos los zombies se derrumbaron después de que Megamart los dejara ir, pero María tiene razón. Tal vez no todos ellos lo hicieron. Y probablemente hay gente que todavía lo hace. No pensé que los zombies fueran tan funcionales como Doug, pero tal vez sí se convirtió en un zombie antes de que su cerebro estuviera totalmente podrido...

Y Doug consiguió algún tipo de medicina en Megamart....

Normalmente encuentro a todo el mundo en Google, pero después de esa fecha, me sentí casi como si fuera de mala educación Google. Como si estuviera acechándolo o algo así.

No estoy lista para el Google ahora, pero tengo que saber.

Empiezo con sólo ir a la segunda parte de la reseña en la Web. Nunca leo los comentarios, ya que es sobre todo idiotas anónimos, —deja también tu opinión— así como cualquier otra sección en Internet, pero ahora veo en la izquierda a un Nat: “¡Lo siento si no le gustaba al resto de nosotros! Doug es un buen tipo. Estábamos en obras de teatro juntos cuando yo era un niño. ¡Sólo que solía ser cuatro años mayor que yo, y ahora somos la misma edad!”

*Shlabotnik.*

No hay por que posponerlo por más tiempo. Puse el nombre de Doug en el cuadro de búsqueda de Google en la parte superior de la ventana.

Tan pronto como le di en Buscar, lo vi: uno de esas páginas “memoriales” donde alguien sube una foto de alguien que murió, y luego todos sus amigos dejan notas y mensajes y cosas. Y ahí está: una foto de Doug, viéndose sano y feliz y para nada pálido. Como una persona normal en una playera de Nirvana. Debajo de eso, hay una foto de él cómo Harold Hill en Vivir de Ilusión<sup>11</sup> y un pequeño párrafo acerca de su vida.

---

<sup>11</sup> **Vivir de ilusión** es una película musical de 1962, el título original es “The Music Man” pero lo tradujeron como Vivir de Ilusión, está protagonizada por Robert Preston en el papel de Harold Hill

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

Doug murió en un accidente automovilístico hace cuatro años.

Sentí el estómago anudarse y mis dedos comenzando a temblar. Mis ojos se volvieron borrosos por un segundo. Sentí como si hubiera estado parada en una alfombra y alguien tirara de ella por debajo de mí, y como si mi cabeza se hubiera ido al suelo chocando con el piso con un gran Gong<sup>12</sup>.

Mi visión se volvía borrosa y mi respiración se entrecortaba mientras leía a través de las notas que la gente había dejado en el sitio memorial de Doug. Él ni siquiera se veía como un gótico cuando estaba vivo. De los comentarios que la gente había dejado, el más normal era: de tendencias ñoñas y melodramáticas.

Todas las piezas encajaban. ¿El olor en su coche y la medicina? Obviamente un líquido para embalsamar —una rápida búsqueda en Google confirma que los zombies necesitan beber esa cosa cada cuatro horas para seguirse moviendo—. ¿La cosa que podría detener el dolor pero que él no podía conseguir? Probablemente cerebros.

El traje que usa es probablemente con el que fue enterrado.

Y cuando Will me conto que él estaba muerto, no estaba diciendo que iba a matarlo. Sólo estaba manifestando un hecho.

Estoy totalmente perpleja.

Y me siento como una completa idiota.

Este es el por qué de repente soy popular. Soy la segunda chica de la escuela en salir con un chico muerto.

Sigo en una total bruma para el momento en que llegué a la mesa del almuerzo. Peter está esperándome, con un cuaderno en su mano. Así también todos los demás. Pude ver por las miradas en sus rostros que ellos lo habían descubierto, también. Marie y Sadie parecían un poco celosas, pero nerviosas en mi presencia.

—¡Aquí esta ella! —Dice Peter—. ¡La única chica que conozco que puede ganar un corazón que ya está descompuesto!

—Cierra el maldito pico —dije.

---

y Shirley Jones como Marian Paroo. La película está basada en el musical de Broadway de 1957 creado por Meredith Willson y se convirtió en uno de los grandes éxitos filmográficos del año.

<sup>12</sup> **Gong:** Instrumento sonoro que consiste en un disco de metal que está colgado de un soporte y vibra al ser golpeado por una baqueta o una maza.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

—¡No hay nada de qué avergonzarse! —Dice Marie—. Me refiero a que, salir con un zombie no es tan genial como salir con un vampiro, pero es como salir con un dentista en vez de un doctor.

—O salir con un baterista en vez del guitarrista principal —dice Peter alegremente.

Me imaginé agarrando la mochila de Peter y reventarle la cabeza con ella. Imagine escuchar el ruido —gong— y viendo la sangre derramarse fuera de él. Y tal vez recogiendo el cerebro para Doug.

Pero eso, es solo una estupidez. Incluso me di cuenta de que me es imposible seguir viendo a Doug.

—¡Cállense, ambos! —Dije—. ¡Tengo que terminar con él! ¡No puedo salir con una persona muerta!

—¡Eso es tan racista! ¡Y sería muy cruel! —Dice Sadie —*quien pensé que estaría de mi lado*—. ¡Piensa que traumatizado ya debe de estar por morir!

—De hecho, de eso murió —dice Peter—. ¡Trauma en la cabeza!

Agarre el emparedado de Peter fuera de sus manos y lo tire a través de la habitación. Aterrizó en una mesa.

—Cálmate —dijo Sadie—. Mira, sé que es una conmoción, pero conseguiremos sobrevivir a esto.

—Te acostumbraras —dijo Marie.

—Es fácil para una necrófila decirlo —le dije a ella—. ¡Y yo pensé que estarías de mi lado, Sadie!

—Bien, lo siento —dijo—. Sólo no puedo ver el que esté muerto, es peor que esté teniendo un colon espástico —colitis nerviosa—, si aún puede moverse, hablar y muchas cosas. De todas maneras, tú te mudaras pronto. La relación tiene una fecha de expiración.

—¿Qué demonios voy a hacer? —Pregunte—. Me refiero a que, ¿Qué tal si se pone todo un acosador? ¿Los zombies tienen algún poder raro, como invadir los sueños de las personas o cosas así?

—¡No! —dijo Marie—. Ellos solo son como la gente normal. Sólo, bueno... tú sabes.

—La mayoría de sus órganos internos en cierto modo funcionan —dijo Ryan.

—Y ellos no envejecen —comento Peter.





Me deprimí y golpeé un poco mi cabeza contra la mesa del almuerzo.

—¡No puedo creer que no encuentres esto más romántico! —Dijo Marie—. Quiero decir, ¡Este chico volvió de la muerte por ti!

—No, no lo hizo —dije—. Él regreso de la muerte para trabajar en Megamart.

—Oh Dios, ¿Era él uno de esos? —Sadie pregunta—. Eso es horrible.

—Eso creo —le dije—. Sé que él consigue el líquido para embalsamar gratis de ellos.

—Guau, eso apesta —dijo Trinity—, eso debió de haber sido terrible para él.

—Casi todos esos zombies que trajeron de vuelta solo les dejaron hacerse pedazos después de que fueron liberados —dijo Sadie—. Duele como el infierno estar vivo, y ellos ni siquiera están realmente vivos, de todos modos. Eso fue, como, hace dos años. Él estuvo vivo por algo. ¡Debió ser para enamorarse de ti!

—¿Cómo puede ser eso? —Pregunte—. ¡El ni siquiera me conocía hasta el viernes!

—Aun así, él te beso —dijo Sadie.

Asentí un poco.

—Entonces —dice ella—. Él iría a través del dolor que nubla la mente solo para besarte. ¡Eres tan afortunada!

—Sólo tú y Marie pensarían que tengo suerte de salir con una persona muerta, Sadie —dije.

—Bueno, yo, Marie y prácticamente cualquier otra chica en la escuela —dijo Sadie—, recuerda, voy a al baile con un chico que sé que no me besara.

—No es nada personal, lo sabes —dijo Peter—, déjate crecer una barba y hablaremos.

—Así que, ¿Qué si me quedo con él? —Pregunte—. ¿Qué va a pasar? Quiero decir, estaría bien por un tiempo, luego sería esa idiota en la Universidad que está saliendo un chico muerto de bachillerato.

—No hay nada de malo en ello —dice Sadie.

—Luego cuando tenga treinta y él diecisiete seré una asalta cunas<sup>13</sup> y entonces envejeceré y será algo tipo retorcido como una cosa de Harold y Maude<sup>14</sup>.

---

<sup>13</sup> **Asalta cunas:** Expresión que define a una mujer mayor saliendo con un menor

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

—Chicos ustedes pueden funcionar —dijo Trinity —, digo que, ¡Dale una oportunidad!

—¿Por qué no solo pudo haber tenido un colon espástico? —Pregunté.

Enterré la cabeza en mis manos y trate de no llorar. Hace dos horas, sentí como si realmente hubiera llegado. ¡Estaba viviendo por lo menos! ¡Estaba enamorada! Enamorada de un chico que probablemente tuviera algún enorme, explosivo, desorden digestivo, aún así.

Todo parecía tan obvio, ahora que pienso sobre ello. Por supuesto que es un zombie. Todo lo que dijo tenía sentido —no tenía espacio para otra persona en su casa porque probablemente era una tumba—. Un millón de cosas como esa... había estado tan ciega por el amor que pase por alto todas ellas.

Quiero decir que, eso no es necesariamente una cosa mala, Pasar por alto las imperfecciones, ¿no? Todos tienen desperfectos. Todos están rotos.

Es como uno de los coros de esas canciones de Leonard Cohen de la lista de reproducción de Alley: *Hay una grieta en todo. Así es como entra la luz.*

Tal vez eso se supone que debió de ser una pista. No lo sé.

Hay tantas imperfecciones que tienes que pasar por alto en un novio, como el pobre toque en los zapatos, el ocasional olor del cuerpo, hurgarse la nariz y el general despiste que todos los chicos tienen. Me refiero a que, nadie es perfecto.

¿Pero qué sobre estar muerto? Eso es algo completamente distinto. Tienes que dibujar la línea en algún lugar.

Reuní mi valor para enviarle un mensaje de texto al celular: *Ví tu Página Web. Tú sabes cuál.*

Un minuto después, el me devolvió el mensaje: *Por favor no me odies.*

Y por solo un segundo, lo odio. ¡Él me dejó seguir! Él básicamente permitió que me enamorara y que soñara con un futuro juntos, y todo el tiempo solo está tomando seis tragos de líquido, para embalsamar al día que lo mantiene de desmoronarse y convertirse en polvo. ¡Que idiota!

De acuerdo, romperé con él.

Le mande un mensaje preguntándole por la dirección de su casa y diciéndole que me encontraré con él ahí después de la escuela. Tenemos que hablar.

---

<sup>14</sup> **Harold y Maude:** Film en donde un joven rico desarrolla una relación con una anciana



## Capítulo 8

*Traducido por flochi, ANDRE\_G, andre27xl y Dham-Love  
Corregido por V!an\**

Siempre me consideré a mí misma una chica inteligente. De hecho, todos me consideraban una chica inteligente. Mi imagen entera, la persona completa de Alley Rhodes, la Reina de Hielo del Círculo Vicioso, está basada en la noción de que soy más lista que el resto de las personas de la escuela —especialmente la mayoría de chicos que querían salir conmigo—. ¿Cómo demonios había sido tan estúpida que nunca me di cuenta que Doug estaba muerto?

Tal vez fue porque él no actuaba como me imaginaba que los zombies actuarían. No creo que haya conocido alguno alguna vez antes de esto, y supongo que pienso en ellos como criaturas que andarían dando tumbos diciendo, *Ceeereeeebroos*.

Pero de lo que he aprendido después de pasar la mitad del día en internet, es que ese es sólo un estado temporal para los zombies. Cuando alguien realiza la operación para “crear un zombie, el cadáver permanece muerto por un tiempo, después entra en un “frenesí” que les permite romper el ataúd, atravesar la suciedad y salir de la tumba. Son monstruos súper-fuertes come-cerebros que no tienen sentidos por unas cuantas horas, pero luego se tranquilizan. Aquellos que han tenido tiempo para descomponerse probablemente nunca se harán mas listos, ya que sus cerebros se han podrido, pero aquellas personas que fueron hechas zombies en el lapso de una semana o menos de su muerte mantienen un nivel bastante alto de funcionalidad. Doug debió haber sido convertido en un zombie bastante pronto.

De todos modos, esa es la impresión que tengo, al reunir información. No hay dos fuentes que parezcan decir lo mismo con respecto a los zombies. Crearlos es totalmente ilegal, después de todo, y el Gobierno no deja que salga mucha información con respecto a ellos.

Al final del día, la Sra. Smollet, la consejera de orientación vampira, me acorraló en el pasillo.

—A mi oficina, Srita. Rhodes —dice ella—. Ahora.



Realmente, realmente quiero apresurarme a salir rumbo al cementerio, pero la sigo a su oficina, donde me indica que me siente en una silla enfrente de su escritorio. Ella me mira fijamente por un segundo.

—Bien jugado, Rhodes —dice ella—. Siempre fue muy inteligente para su propio bien.

—No entiendo lo que quiere decir —digo.

—Tengo chicas todas las semanas aquí que me preguntan si yo puedo escribirle al Consejo y conseguirles permiso para convertirse en post-humanas. Siempre las rechazo, excepto por esa pequeña imbécil de Michelle, después que lograra enganchar una cita con Friedrich. No apruebo las relaciones mixtas.

—¿Por qué no quiere que presionen a los humanos a convertirse? —pregunto.

—Las relaciones mixtas simplemente no son... tradicionales —dice ella—. He aprendido a vivir con Friedrich y Michelle, desde que se firmó una carta con la intención de convertirla cuando tenía dieciocho. Pero tú ya tienes dieciocho, así que voy a presentar el papeleo en tu lugar. ¿Contenta?

—¡No me voy a convertir! —digo.

—Tonterías —dice la Sra. Smollet—. ¿Crees que eres mucho mas madura que las otras chicas de la escuela?

—Si, algo así —digo.

—La documentación está en camino a Europa —dice ella—. No quiero escuchar más de ti saliendo con post-humanos hasta que seas una.

—Déjeme ver si entiendo —digo—. Usted prácticamente me está ordenando que muera. ¿Qué clase de consejera es usted?

—Una muy tradicional, Srita Rhodes —dice ella—. Una que no aprueba la mezcla de especies.

—Bueno, no tiene que preocuparse —digo—. Voy a romper con Doug esta tarde.

—Hay que ver que lo hagas —dice ella—. Si vas a acobardarte de convertirte pero no rompes con el zombie, habrá consecuencias.

Suspiro y salgo de su oficina. Tengo demasiado de lo que preocuparme para tener que importarme un bledo lo que piense la Sra. Smollet sobre mi y Doug. Estuve un poco tentada de quedarme ahí solamente para molestarla.

Pero no puedo hacerlo.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

Es decir, muchas personas no aprueban las citas de adolescentes con post-humanos porque ellos siempre quieren “convertirse”, lo que supongo tiene sentido. Pero Smollet al parecer, no quiere que los adolescentes salgan con post-humanos debido a que podrían no convertirse. Que maniático.

Camino a casa, tomo prestado el auto de papá sin decirle y conduzco al cementerio, manejando por muchas de las mismas rutas que Doug y yo hemos tomado en los pasados días. Voy directo a la tienda de malteadas.

El cementerio está bastante cerca del centro de la ciudad, cerca del río. Mi tío abuelo Joey está enterrado aquí, por lo que solía venir cada Día de los Caídos. Nunca supe que el tío Joey —muerto en Vietnam— podría jugar y saltar las lápidas y cosas mientras su familia se situaba alrededor de la tumba. Yo recogía piñas, si recuerdo bien. No era lo bastante grande para entender lo que realmente ocurría, por supuesto.

Pero no he estado en un cementerio desde que era pequeña. Hay muchos de ellos en la ciudad. Cornersville Trace es bastante nuevo; no hay bastantes personas que hayan muerto allí para rellenar el pequeño cementerio de Bartleby.

Por lo que es raro estar en uno, en especial porque no se siente diferente de simplemente caminar por un parque. No es tenebroso en absoluto. Simplemente es... raro. Siempre he querido vivir una sorprendente e impredecible vida, pero estoy segura que nunca vería algo como esto suceder. Especialmente no en Iowa. Nada como esto pasa alguna vez por aquí.

Encuentro la tumba de Doug inmediatamente... es la vacía enfrente de una piedra que parece enorme desde la distancia. Mientras me acerco, puedo ver que en realidad salió de una lápida modesta, pero se construyeron algunas adiciones. Hay una pequeña piedra sobre el terreno con el nombre de Doug y la fecha de nacimiento y muerte, la que fue hace cuatro años. Pero entonces, detrás de él, hay piedras apiladas y cementadas con una gran escultura como la de Doug. O una escultura de una persona, de todos modos, lo que supongo que se le parece tanto como cualquier otra pila de rocas podría ser parecida a él. Es algo bello.

Entonces, hacia abajo en el agujero, puedo ver que él ha decorado su tumba. Hay un ataúd abierto, lo que sería algo aterrador de no ser porque parece una cama dentro de una caja. Tiene un pequeño colchón allí, además de una almohada y una manta eléctrica. Hay una escalera para poder entrar y salir de allí, y un generador para la electricidad, un alijo de líquido para embalsamar... incluso uno de esos pequeños reproductores de video de mano. Todas las comodidades de un hogar, excepto por el baño. Supongo que no necesita uno de esos, ya que realmente no tiene un colon espástico.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

Doug no está por ninguna parte.

Con certeza voy a romper con él, pero si se levanta, nunca voy a hablarle nuevamente. Y puede olvidarse de que reproduzca su música o promocióne su carrera más de lo que ya lo he hecho.

De repente, escucho un susurro procedente de unas cuantas tumbas distantes.

Me doy la vuelta, pensando que es Doug, pero en lugar de él, ¡es otro zombie!

Y esta vez no hay confusión... este no es del tipo de zombie que podría pasar por una persona con vida, como Doug. Se está pudriendo, es gris y desagradable. Luce como si solía ser un hombre de mediana edad gordo, pero está tan descompuesto que no puedo asegurarlo. Y me está mirando directamente, desplazándose lentamente hacia mí.

—¡Ceeeeereeebroooooos! —dice.

Grito como una chica en una mala película de terror y corro como los demonios de la tumba. Sobre mi hombro puedo ver al zombie siguiéndome, pero no exactamente a un ritmo que podría permitirle mantenerlo. Estoy pensando que estoy fuera de peligro cuando otro zombie —una mujer anciana, lo puedo decir basada en las partes de su cuerpo que ya se han podrido— se arrastra desde atrás de otra tumba.

—¡Ceeeeereeebroooooos! —gruñe.

Grito nuevamente y sigo corriendo, ¡pero dos zombies más saltan en el camino! Me doy la vuelta.

Hay otro parado al lado de la mujer ahora, y el sujeto gordo está empezando a acercarse a ellos ¡Me tienen rodeada!

—Ceeereeebroooooos —están gruñendo.

¡Doy la vuelta a mi izquierda, pero parece como si algunos otros estuvieran llegando por ese lado!

Se están acercando a mí.

—¡Aléjense! —grito—. ¡Shoo!

Bueno, ¿qué le gritarías a unos zombies?

Tal vez sus tímpanos están demasiado podridos para que escuchen, o lo más probable es que a ellos tan solo no les importe. Seguían viniendo. Un zombie en una camisa de franela con un bigote bastante poblado *Dios, ¿Qué clase de pueblerinos*

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

*entierran a una persona amada vestida de esa manera?* se está moviendo más rápido que el resto, me giro, pero si corro, ¡estaría corriendo hacia más zombies!

*Esto es todo, pienso mientras ellos se acercan a mí. Voy a morir.*

Nunca había pensado demasiado sobre el modo en que iba a morir, pero con certeza, jamás había penado que moriría destrozada por un zombie que luce como si soliera ser el leñador en los comerciales de pañuelos.

Entonces, otra voz.

—¡Gonk!

No es muy alta... es más como un susurro en un teatro. Pero no hay forma de confundirla.

—¡Doug! —le grito en respuesta—. ¡Ayuda!

Soy el tipo de chica que puede cuidar de sí misma. Puedo abrir puertas y latas sin la ayuda de nadie. Incluso puedo golpear un pequeño trasero, si es necesario. Pero no estoy equipada para lidiar con comedores de cerebros.

Doug entra tambaleándose al centro del círculo de Zombies que está cerrándose a mí alrededor.

—¿Qué demonios está pasando? —pregunto.

—Están frenéticos —dice—. Solo arrástrate. No quiero luchar contra ellos, pero la hare si tengo que hacerlo.

—¡Lucha con ellos! —grito.

Doug saca una navaja —del tipo de navaja que tenían los chicos duros en 1950— de su bolsillo, camina hasta el tipo de la camisa de franela y comienza a acuchillar cerca de su bigote. Yo me volteo. No puedo imaginar ver a alguien siendo apuñalado. Ni siquiera a una persona muerta.

Hay un horrible chasquido, y la cabeza del hombre empieza a tambalearse de su cuello. Luego Doug le da un golpe al tipo gordo y al que estaba parado al lado de la mujer.

—¡Corre! —me dice—. ¡Métete en mi tumba! Ellos no van a meterse en la tumba de otra persona.

Corro como el infierno, de vuelta a la tumba de Doug y bajo por la escalera y encima del colchón dentro del ataúd abierto. Es más espacioso aquí de lo que tú podrías llegar a pensar. Él realmente lo ha puesto muy hogareño.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

No me atrevo a mirar, pero puedo escuchar el sonido de una buena pelea desarrollándose encima de mí. Doug está gritando amenazas, y los zombies — bueno, los otros zombies— siguen, —Ceeeerrreeeebrrroos.

Finalmente, hay silencio. Un minuto después, levanto la vista y Doug esta parado sobre la tumba, mirando hacia abajo. Hay porquería en su navaja.

—¿Estas bien? —pregunta él.

Parece exhausto.

Asiento. —¿Se han ido?

—Sí —dice con voz ronca—. Tendré que arrastrar más tarde los cuerpos a sus tumbas. Va a ser un dolor de trasero. No mires. Están en pedazos.

—¿Qué demonios fue eso? —pregunto—. Pensé que era ilegal crear nuevos zombies.

—Lo es —dice—. Pero alguien, aparentemente, ha hecho otro puñado de ellos recientemente en el cementerio.

—¿Alguien está creando unos nuevos? —pregunto.

—Si tuviera que adivinar —dice—, diría que alguien vino repartiendo los ritos de los zombies por un montón de tumbas en una sola noche. No es tan difícil... tan solo mezclas cosas en la tierra y ondeas algunas ramas para levantar las energías. Cada unas cuantas noches, se han estado despertando algunos de ellos. Por eso es que conseguí esta navaja.

Se arrodilla, gimiendo de dolor, como si estuviera realmente rígido y herido, para poder limpiar la navaja en la grama.

—¿Por qué no se levantaron todos al mismo tiempo? —pregunto—. ¿No es así cómo funciona? Repartes los ritos y ellos se levantan en unos cuantos días ¿o algo así?

—Depende —dice—. Algunos se levantan en solo un par de días. Especialmente los luteranos, por alguna razón. Otros toman más tiempo. Como, hasta un mes. Y entre más tiempo les toma, se vuelven más fuertes. —Su voz se está apagando. Ahora apenas es un susurro.

—¿Esos eran fuertes?

—Sí. Pero todos se habían descompuesto lo suficiente como para desmembrarse fácilmente. —Se estremece un poco—. Quien sea que los hizo, lo hizo mal. Se



Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

supone que solo deben tener suficiente energía en modo frenético para romper el ataúd y salir de la tierra, entonces se agotarían.

Por un segundo tan solo nos quedamos mirándonos uno al otro. Es el primer silencio incomodo que realmente hemos tenido alguna vez.

Finalmente, dijo —¿Quieres hablar?

Asiento.

—Bien —dice él—. Pero no salgas. Déjame bajar hasta allá. Está bastante feo aquí afuera.

—¿Estás seguro? —pregunto—. Parece como que realmente te doliera moverte.

—Voy a estar cómodo allí abajo.

Él baja lentamente por las escaleras... puedo decir que le duele como el infierno. Me siento en el colchón y él se sienta a mi lado. Tenemos otro largo e incomodo silencio mientras lo miro. Bebe otro gran trago de fluido para embalsamar.

Dios, es tan atractivo. Incluso ahora que sé que está muerto.

Y se metió en esa pelea por mí. Sé que es algo como de una chica cavernícola estar halagada porque un chico pelee por ti, pero no puedo evitarlo. Es ardiente. No solo peleo por mí, me salvo de que un tipo con bigote de camisa de franela se comiera mi cerebro.

No hay ninguna forma en que pueda terminar con él. Especialmente en este momento, después de que acaba de salvarme el trasero.

—Bonito lugar el que tienes aquí —dije.

—Vivo en el carro, la mayor parte del tiempo —dice—. Ese es como, mi lugar bajo techo. Este es al descubierto.

—¿Tu mismo hiciste la estatua?

Se recuesta contra la suciedad y toma un segundo sorbo del fluido.

—Si —responde—. Como dije. A veces, solo tengo que construir. Es uno de esos instintos que no se van incluso después de muerto. A veces me despierto a las tres para tomar mi fluido y esta esa voz dentro de mí que dice, “¡Tienes que construir!”

Nos quedamos callados por unos cuantos minutos; entonces dice. —Lo siento Alley. Pensé que probablemente lo sabias desde un principio. Entonces estabas toda



curiosa por mi salud, fue en ese momento que comprendí que no lo sabías. Y deje que pensaras que solo era un gótico o algo parecido.

—Fui una idiota al no darme cuenta —dije.

—Pues —dice—. Entendería si no quisieras volverme a ver. No te culparía. —Lo miro, y a sus ojos. Siempre había escuchado que los ojos de las personas muertas eran vidriosos, pero ese no es el caso de Doug. Sus ojos están vivos. Él está vivo. Tal vez una vez estuvo muerto, pero ahora está vivo. Está un poco destrozado, pero todos estamos un poco destrozados, ¿verdad?

*Hay una grieta en todo. Así es como entra la luz.* Leonard Cohen lo sabe todo.

Doug está vivo. Y es mío.

—Sólo tengo una pregunta —dije—. ¿Alguna vez pensaste, cuando estabas vivo, que te pondrías mucho más caliente si morías?

Por un segundo pareció confundido; luego empezó a sonreír. Entonces creo que se dio cuenta que no lo voy a dejar, y empezó a reírse. Puedo ver que realmente se siente aliviado, como si se hubiera quitado un peso de encima. Debe ser totalmente estresante tener que guardar un secreto como ese, especialmente a alguien que te gusta.

Y entonces yo también me reí, y tan solo nos quedamos allí sentados en su tumba, riéndonos.

—Como dicen. Vive rápido, muere joven, deja un cadáver de buen aspecto —dijo, cuando nos calmamos.

—Realmente no leí toda la página Web conmemorativa —dije—. ¿Cómo fue morir? Quiero decir, está bien si no quieres hablar al respecto, pero tengo curiosidad.

—Supongo que no estuvo tan mal —dice—. Aunque realmente no lo recuerdo. Recuerdo estar en el auto, y entonces hubo este gran ruido, y la siguiente cosa que supe fue que estaba usando un chaleco de Megamart sobre este traje. Me veía como un idiota.

—¿Eso fue todo? —pregunté—. ¿Ninguna luz blanca ni nada de eso? ¿Ningún frenesí después de haberte levantado?

—No lo sé —dice—. Parece que recuerdo que había algo entre la muerte y el despertar, y quisiera decir que había un capo verde o algo parecido, pero ahora es como, uno de esos sueños que no puedes recordar, ¿sabes? —Hizo una pausa—.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

Espero no haber reencarnado. Algún pequeño punk estaría corriendo con mi alma por todos lados.

Me río. —No me preocuparía por eso. Si hay tal cosa como el alma, tú tienes una.

—Debí estar en delirio para cavar mi salida de la tumba, pero tampoco recuerdo eso. Realmente no piensas cuando estás en estado de delirio.

—Así que, ¿tus padres se mudaron luego de que murieras?

—Sí —dice él—. Mis padres ya estaban planeando mudarse a Florida. Estaba medio molesto por eso. Por eso estaba manejando temerariamente.

—¿No querías mudarte a Florida?

—Me faltaban dos meses para graduarme —dijo él—. Si me mudaba, en diez años, mi reunión de preparatoria sería con la gente con la que fui a la escuela por dos meses, no la gente que había conocido desde el jardín de niños. Y no era, como, Miami o alguna parte decente de Florida. Era alguna parte que era aún peor que aquí. El Redneck Riviera, lo llaman. En retrospectiva, debí haber sufrido a través de ello e ido a la universidad.

Me incliné hacia delante y sacudí algo de tierra de mi espalda.

—¿Así que ellos no saben que eres un zombi?

—No lo creo —dice él—. Quiero decir, los chicos de Megamart debieron entrar y haber hecho la operación zombi justo después de que fui enterrado, o no estaría en esta clase de forma. Pero estuve aquí abajo un tiempo antes de que sucediera. Aún si supieran, no querría que me vieran así.

—¿Qué tal era trabajar en Megamart?

—Terrible. Dolía cada segundo, tener que cargar cajas alrededor. Pero no nos decían nada. Nos alimentaban con el fluido de embalsamamiento cada cuatro horas. Nunca nos dieron la opción de no tomarlo.

—Pero la mayoría de ellos se detuvo una vez que estuvieron libres, ¿cierto?

—Oh sí. La mayoría de ellos no eran lo suficientemente funcionales como para poder vivir tan cerca de una vida normal como yo lo he hecho.

—Así que sigues tomando el fluido.

Se calla por un minuto, solo mirando el espacio.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

—¿Recuerdas cómo estábamos hablando acerca de cómo serían nuestros años de adolescentes? —pregunta él.

—La playa, salir, ¿todo eso? Nunca pude hacer nada de eso. Nunca tuve una novia real. Nunca fui a la graduación. Tantas cosas... nunca pude ser una estrella de rock, como siempre quise. Es como en Nuestro Propio Pueblo. Estuve en esa obra con Nat años antes. ¿Alguna vez la viste?

—La leí para la clase de inglés —dije—. No la conozco tan bien.

—Bueno, en el último acto la actriz principal, Emily, está muerta. Y aunque la otra gente muerta le dice que ella no debería estarlo, regresa a vivir un día, y es mucho, porque ahora que está muerta, ella nota todo, como los relojes sonando, los girasoles, café, y las ropas recién planchadas y dormir y todas las cosas que dio por sentado. Y es tan abrumador verlo todo desde el otro lado y ver a todos sin notarlos que no puede soportarlo. Y justo cuando regresa del mundo, se voltea hacia otra gente en el cementerio y pregunta si algún vivo se da cuenta de ello. Como si, se dieran cuenta de la vida. Cada, cada minuto de ella.

—Santos y poetas. Quizás ellos notan algo —digo, recordando y terminando la línea de la obra.

Él sonríe.

—Eso es —dice—. Fue como eso. Quiero decir, hasta que has estado muerto, realmente no tienes idea de lo genial que es estar vivo. Aún trabajar para Megamar pareció maravilloso por un minuto. La sensación de las cajas en mis manos, ese olor de Megamart... todo eso. Se puso fastidioso rápido, pero sólo el estar trabando, ¿sabes? ¿Después de que no estoy si quiera vivo? Cuando obtuvimos la libertad, pensé que tal vez pudiera quedarme alrededor por un tiempo y hacer algo de las cosas que nunca pude hacer.

Su boca parece que es de peluche llena de algodón. Abre una botella a los pies del ataúd, saca otra botella de fluido y toma otro trago. Su voz regresa.

—Quiero decir, realmente no te puedes imaginar lo genial que sabe el café, o lo genial que es escuchar música, escuchar a los idiotas hablar... Quiero decir, duele. Todo duele. Pero todo en el mundo es tan genial que algunas veces no lo puedo soportar. Y eso era justo lo que pensaba antes de conocerte.

Lo beso tan fuerte que tengo miedo de que se pueda despedazar o algo, luego retrocedo.

—¿Piensas que yo me doy cuenta de la vida? ¿Cómo, un poco?

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

—Sin ofender, pero infiernos no —dice—. Nadie lo hace. Ni los santos y poetas, si quieres saber la verdad de ello. Pero te acercas más que la mayoría de la gente. Puedo decirlo porque escuchas música. Dejas que las canciones te lleguen. Casi nadie hace eso. Hay canciones que te hacen llorar, ¿cierto?

—Seguro —digo.

—Cuando estás muerto, todo en el mundo es como una canción que te hace llorar.

Nos sentamos y miramos el uno al otro por un instante, y trato de notar todas las pequeñas cosas de la vida. Siento la tierra contra mi espalda, el sol sobre mi nariz, y la canción en mi cabeza. Siento que estoy cerca de “darme cuenta” de ello.

Pero probablemente Doug está en lo correcto. A menos de que hayas estado lejos de algo, no lo ves en realidad. Recuerdo a mi profesor de inglés diciendo que *El Gran Batsy* es el mejor libro acerca de America —o al menos el mejor que fue escrito para el tiempo en que fue publicado— y F. Scout Fitzgerald tuvo que dejar el país para poder escribirlo.

Luego pienso en un verso de una canción de Tom Waits: *Nunca vi a mi pueblo hasta que me mantuve lejos mucho tiempo.*

Imagino que nunca podrás ver realmente la vida hasta que estás muerto. Tiene sentido.

Estoy tan emocionada de tener un novio, que no puedo imaginar lo que significa para Doug tener una novia. Debe ser aún más abrumador para él.

—Así que, hablemos —digo—. No quiero, como, apresurarme a nada, pero si vamos a ser una pareja oficial, debemos resolver algunas cosas primero. Necesito saber de lo que eres capaz.

—Me temo que no seré un buen bailarín en la graduación —dice él—. Todavía me puedo mover si tengo suficiente fluido en mí, pero nunca pude bailar.

—No me importa —digo—. Pero necesito que hagamos una lista de lo que podemos y no podemos hacer, ¿de acuerdo?

Y por unos cuantos minutos debió ser un poco vergonzoso pero son bastante confortables y hasta un poco clínicos, pero terminé con una lista de diversas actividades, como tomarse de las manos, bailes lentos y cosas como esas, que la mayoría de las parejas hacen. Estoy un poco decepcionada de que la mayoría de las cosas que me hubiera gustado hacer eventualmente serán imposibles para él, pero hay muchas cosas que todavía podemos hacer.

Suficiente, de todas maneras.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

Eventualmente, tenemos una clase de menú de cosas que puedes hacer con un novio zombi.

Todavía hay un par de cosas que quiero saber, pero tengo miedo de preguntar. Como, ¿mudarse fuera de Iowa sería muy difícil, o casi totalmente imposible?

Pero no tengo que ir a Seattle. Iba a Drake, también, lo cual está a 15 minutos de distancia de mi casa... y cinco minutos desde la tumba de Doug. Era mi escuela de seguridad. No puedo creer que siquiera estoy pensando en no ir a Seattle, pero lo estoy.

—Así que —dice él—. ¿Somos pareja oficial ahora?

—Supongo —digo—. ¿Todavía se supone que me tienes que dar tu broche o algo? ¿Hay algún papeleo que tenemos que llevar a la notaría?

Nos reímos un poco.

—¿Qué clase de broche? —pregunta él.

—No lo sé —digo—. ¿Un broche de la clase, o algo? ¿Todavía hacen esos?

—Quizás solo tenemos que hacer alguna aparición pública —dice él—. Así la gente sabrá.

—Lo saben. Está por toda la escuela. Hill ya sabía de nosotros el sábado —digo yo—. ¿Todos los post-humanos pertenecen al mismo club?

—No exactamente —dice él—. Pero la palabra se extiende. Conozco a todos los vampiros y hombres lobos de la ciudad. No es que haya muchos. Quiero decir, Des Moines no es la ciudad más diversificada del mundo. ¿Pero sí sabes que tu consejero escolar es un vampiro, cierto?

—Sí —digo—. Quiere que termine contigo. O que me mate. Cualquiera de las dos opciones.

—¿Sí?

—Sí. Ella realmente no aprueba las relaciones mixtas.

—Muchos vampiros no lo hacen —dice él—. Quiero decir, les debo mucho por pasar esas leyes, pero no me gustan mucho, personalmente. Ninguno de los que haya conocido, de todas maneras. Creo que vivir tanto como ellos lo han estado sin dormir o algo parece que daña sus cerebros.

Nos sentamos por un segundo.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

—Entonces, ¿Qué tan preocupada debería estar? —Pregunté—. Quiero decir, escuche que cualquier zombie puede entrar en un frenesí de cerebros si no consiguen su fluido.

Me miró seriamente. —Escúchame seriamente, Gong —dijo—. Si alguna vez me ves volviéndome loco por un cerebro, quiero que vayas a la tienda más cerca y compre un slushee.

—¿Un slushee? —pregunté.

Él asintió. —Porque si estoy loco por los cerebros, no pensaré bien. No pensaré en nada excepto en conseguir cerebros frescos. Pero si consumes un slushee, puedes hacer que se te congele el cerebro. No iré tras un cerebro congelado. Lo miré por un segundo, y luego su serio rostro se convirtió en una sonrisa, y luego empezó a reírse de nuevo. ¡Me estaba tomando el pelo!

—¡Idiota!

—¡Lo lamento! —dijo él—. Pero te tenía totalmente aterrada, ¿No es así?

—¡Sí! —Admití.

Él se rió. —En realidad —dijo—. Si no obtengo nada de fluido por cuatro horas, empezaré a secarme. Nunca he llegado a la marca de las seis horas, pero en ese punto llegas como a delirar por cerebros. Pero estarás tan seco que no te podrás mover siquiera, ni sobrepasar a nadie ni abrir sus cabezas. Si un zombie con un delirio por los cerebros te atrapa, probablemente merezcas morir.

—¿Así que la merecería si esos chicos me capturan ya mismo?

—Oh, no, no quiero decir eso —dijo Doug—. Por una parte, estabas rodeada. Por otra, esos eran zombies nuevos. Toda la razón por la que permaneces en las profundidades es para construir toda esta energía y fuerza para ser lo suficientemente fuerte para romperla. Por esas primeras horas, los zombies son mucho más poderosos de lo que serán jamás. Los que son convertidos en zombies después de que sus cerebros estén carcomidos se quedaran así, sólo la cosa del delirio los calmara. Todavía andan sin prisa al ir tras “Ceerebrroooooos” todo el tiempo. No puedo soportar esa clase de zombie. Es como salir con los idiotas más grandes del equipo de fútbol.

—¿Entonces todos son realmente peligrosos al principio?

Doug sacudió la cabeza.

—No. Como dije, quién quiera que hizo a estos los hizo mal. Les dio mucha energía o algo. Si lo haces bien, se suponen que estén todos dóciles cuando rompan

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

el ataúd y suban a la superficie. Eso toma mucho esfuerzo. Una vez que salen, deben permanecer en modo delirio pero no tienen la suficiente energía para conseguir el cerebro de nadie. Pero si estás en problemas, siempre puedes meterte en mi tumba. Los post-humanos no pueden entrar en la tumba de otros. Ni siquiera los vampiros pueden. La mayoría de personas no saben eso.

—¿Cuál es la cosa con los cerebros a todas estas? —Pregunté—. ¿Son mucho mejores que el fluido?

—Los cerebros son mucho mejor que el fluido —dijo él—. No me mantendrán vivo, pero disminuyen el dolor. Pero incluso si puedes encontrarlos, es peligroso comérselos. Puedes quedar enganchado. Cerebros para un zombie es como la heroína para los humanos. Es mejor ni siquiera empezar.

—¿Quién crees que hizo los zombies que me atacaron? —pregunté.

—No lo sé —dijo él.

—¿Megamart de nuevo? —sugerí. Uno pensaría que la gran demanda y la costosa solución pondrían fuera la esclavitud de post-humanos, pero todo el mundo sabe que ellos romperían cualquier regla o código moral por mantener los precios bajos.

—No los harían por encima de ellos. Los nuevos usualmente tambalean hacia quien sea que los haya creado. Probablemente hay un Megamart en la dirección a la que se dirigían.

—No se dirigían hacia ninguna dirección —dije—. Me estaban rodeando.

—Bien, tú como que los distrajiste. Ya sabes. Por tener cerebro y eso. —Me estremecí un poco.

—¿Sabes cómo funciona? ¿Cómo los hacen?

Movió la cabeza de atrás hacia adelante un poco. —Sé cómo hacerlo, si —dijo él—. Lo supe cuando estaba trabajando en Megamart. No sé por qué algunos se levantan más rápido. Tal vez los luteranos tengan alguna clase de comida que les guste más que a las otras personas. Me ha estado enloqueciendo el tratar de entenderlo. No eres luterana, ¿O sí?

Sacudí mi cabeza —Judía —dije.

—Huh —dijo él. Podía ver que estaba un poco sorprendido. Me reí disimuladamente un poco—. ¿Hay algún problema? —pregunté.

—No —dijo—. Es sólo que...





—¿No parezco judía?

—Supongo que no sabía que Rhode era un nombre judío.

—Soy protestante por el lado de mi papá —dije—. Pero mi mamá es judía, qué es lo que cuenta. Si tu mamá es judía, entonces eso te convierte en una.

—Huh —dijo él—. No sabía eso.

No estaba ofendida de que pareciera sorprendido de que fuera judía o algo. Quiero decir, hay probablemente más post-humanos que judíos en Des Moines. Sadie y yo éramos las únicas en la escuela. Sólo me encogí de hombros. —¿Puedes salir con personas que no son judías? —Preguntó Doug.

—Ya lo estoy haciendo, ¿No es así?

Nos besamos un poco más. Después de un rato, él retrocedió. —Me gustaría conseguir un traje nuevo para el baile de promoción —dijo él—. Quiero decir, tengo una cantidad de dinero de la liquidación de Megamart. Así es como conseguí mi carro y el reproductor de DVD y las cosas. Pero no durara por siempre. En realidad tengo que ser cuidadoso. Antes de conocerte estaba pensando que sólo permanecería vivo hasta que el dinero se escaseará.

—Bien —dije—. Conozco una manera en la que puedes conseguir más dinero.

—Nadie contrata zombies, ya lo sabes —dijo él.

—Olvida eso —dije—. No soy una de esas chicas que espera que su novio trabaje en alguna cosa malpensada y eso así que él pudiera comprar las cosas. Pero dije que te iba a convertir en una estrella, y eso voy a hacer. Saqué mi laptop de la maleta y abrí el programa de los eventos. El aparatito tiene un micrófono empotrado en la pantalla.

—Nosotros —dije—. Vamos a grabar tu demo ahora mismo. Canta. Él me miro—. ¿Sin música?

—Podemos arreglarlo después —dije—. Es sólo un demo de todas maneras.

Arregle el programa de música para reproducir un golpe de batería de rock de 4/4 y oprimí grabar.

—Adelante, canta.

Él sonrió, luego tomo otro sorbo del fluido de su botella. Empezó a cantar *No me importas al ritmo de los golpes*. Su versión. Sólo él y el sonido de la batería mucho mejor de lo que hizo con los Sorry Marios. Mirarlo cantar es la cosa más sexy que

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

he experimentado en mi vida. Después, cuando encontremos los músicos adecuados para él, podemos grabar sus partes sin mayor problema.

Además de la falta de música, hay dos cosas diferentes de la versión que había hecho en la Jaula.

Número uno: Esta vez, podía decir que el tercer verso, el que él había reescrito, “No me importa comer cerebros... una pequeña probaba, el resto no se desperdicia” Inteligente.

Número dos: Esta vez, podía decir que le estaba cantando a alguien.

A mí.

Y a diferencia de la mujer a la que se supone le canta el chico de la canción, también poco me importaba él.

—¿Es posible convertir a los judíos en zombies? —pregunté cuando terminó de cantar.

—Puedes convertir a cualquiera en cualquier cosa —dijo él—. ¿Por qué? ¿Quieres convertirte en uno?

Esto era mucho que pensar. Pero si Doug y yo íbamos a estar por largo tiempo, probablemente tenía que convertirme en uno tarde o temprano, ¿O no?

—Sólo digamos que está en la mesa —dije—. Tal vez.

—Nunca te pediría que hicieras eso —dijo él—. Nunca.

—¿Pero si yo quisiera?

Él sonrió. —Estoy seguro de que lo podemos arreglar.



## Capítulo 9

*Traducido por Zvaigzne moOrgEnsTeRrn, KaThErIn y Bautiston*

*Corregido por ηiii ♡*

No toma tanto tiempo como creerías el acostumbrarse al hecho de que estas saliendo con un sujeto muerto. Para el jueves estoy bastante tranquila con todo eso. Después de todo es mejor besador que cualquiera de los chicos vivientes me haya besado. Todo eso de “notar” la vida lo hace muy...atento...en sus besos, lo que es agradable.

Todavía es extraño pensar que el corazón de mi novio no late, y hay algunas cosas que no podrían suceder en nuestro menú de cosas que podemos hacer que me tiene un poco decepcionada, pero no es como si as necesitara para ser feliz con mi vida. He hecho muchas cosas del menú con otros chicos, y ellos significaron nada para cambiar su vida. La mitad de mi persona como la Señorita Mezquina en el Círculo Vicioso había estado basada en estar poco entusiasmada por los chicos.

Por otra parte, todas las cosas que he hecho probablemente se habrían sentido diferente si hubiera estado con alguien que realmente me importara.

El martes por la noche, Doug y yo vamos al Café Noir otra vez. Es un gran paso para nosotros, porque después de la cita, hacemos el número 4 del menú. No es un gran paso como lo serían el número 6, 7, o 8, pero es un paso. Y es la primera vez que he estado fuera con, él sabiendo que es un zombi.

Incluso algunas veces me siento como si estuviera flotando, el Círculo Vicioso hace su parte para mantenerme en tierra, en medio de charlas sobre el baile.

—¿Sabes lo que sería estupendo? —pregunta Marie el miércoles—. Si tú misma fueras con un vestido de zombi.

Me río un poco. —No sé —le digo—. Él podría encontrarlo algo ofensivo, ¿no crees?

—¿Por qué? —pregunta Sadie—. Parece tener una piel bastante gruesa.

—Y sabes que tienen una oportunidad para ser el rey y la reina de la fiesta de graduación, ¿verdad? —pregunta Marie.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

La miro. Eso honestamente no se me había ocurrido.

—No —digo—. ¿Realmente lo crees?

—Por supuesto —dice ella—. Sólo hay dos chicas en la escuela saliendo con un chico muerto. Michelle y Fred probablemente tienen la ventaja sobre ustedes, pero si te presentas en el baile con un vestido de zombi, ¡eso de seguro pondría llevarte a la cima!

Me tomo un segundo para pensar sobre eso. Nunca, nunca en mi vida había pensado en ir al baile de graduación con una cita, y mucho menos tener una oportunidad de ser reina del baile. De hecho, habría dicho que no quería ser reina. Pero supongo que es como ser uno de esos músicos que dicen que no les son importantes los premios hasta que repentinamente son nominados para los Grammy, y de repente, se dan cuenta que quieren ser premiados. Nunca pensaron que podrían obtener uno, antes de eso.

Cuando recuerdo donde estaba hace apenas una semana, es casi imposible de creer cuanto he cambiado. Hace una semana, no habría creído que algo pudiera hacerme considerar irme a Drake en lugar de mudarme a Seattle. Pero estoy considerándolo.

Y estoy segura como el infierno que no habría creído que podría estar considerando la idea de convertirme en un zombi yo misma. Pero me encuentro pensando en eso. Constantemente.

Sé que es una decisión importante, pero creo que si quiero estar con Doug para siempre, tendré que convertirme en un zombi tarde o temprano. No puedo tener setenta y estar saliendo con un chico que aparenta 17, incluso si en realidad él es mayor que yo. Y de todos modos, el cerebro no madura mucho después de la muerte. El de él probablemente va un poco más allá de la mentalidad de un adolescente en este momento —es totalmente maduro, después de todo—, pero no va a madurar mucho más. Si quiero quedarme con él, no puedo llegar a ser mucho más madura.

Obviamente, ser un zombi no sería exactamente divertido. Duele el solo hecho de moverse y nunca consigues una noche plena de sueño, porque tienes que tomar el líquido cada cuatro horas. Eew. Y aunque los tiempos estén cambiando y existan más opciones para los post-humanos, tus opciones de carrera siempre van a ser limitadas.

Pero no veo alguna razón por la que un zombi no pueda ser un crítico musical. O productor de otros temas de zombis.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

Y hay otra cosa a considerar: aunque tuviera que cuidar de mí misma como ser humano, todavía voy a envejecer y, finalmente morir. Como un zombi, puedo vivir por siempre, mientras sea cuidadosa. Doug dice que no cree que los zombis se vuelvan locos por vivir demasiado tiempo, como lo hacen los vampiros, probablemente debido a que ellos al menos consiguen dormir algo de vez en cuando, lo que los vampiros no pueden hacer.

De hecho, piensa que si tengo la operación justo después de morir, en lugar de unos cuantos días después, como él lo hizo, no me descompondré en absoluto. Todavía pareceré completamente viva. Hay algo bueno que decir de ese estilo de vida, ¿no creen? Todos saben que tu corazón muere —en sentido figurativo— cuando tienes treinta de todos modos. Seríamos las dos personas más vivas del planeta, si crees en eso.

Pero eso es un paso para considerar en otro momento. No es algo de lo que realmente tenga que preocuparme a una semana de relación. Tengo un par de años para pensarlo.

Nuestro paso más grande por el momento es tener una cena con mis padres esta noche.

Les he dicho que el chico con el que estoy saliendo es un post-humano, y están serenos con respecto a eso. O tratan de estarlo.

—Tengo que admitir que es difícil acostumbrarse—dice mamá—. De alguna manera pone algunos límites a su relación, ¿no?

—Bueno, sí —le digo—. Aunque el hecho de que será joven y sexi siempre es bueno, siempre y cuando nada se desprenda de su rostro o algo así.

—Suena como cuidara bien de sí mismo —dice papá—. Eso habla bien de él.

—Suena más responsable de lo que yo era a su edad—dice mamá—. Y de todos modos, no es como si tuviera que preocuparme de que te quedes embarazada, ¿eh?

—No —le digo—. Eso está más allá del ámbito de la ciencia.

—Si quieres burlarte un poco de él, puedo hacer la cosa de Adivina Quién Viene a Cenar —dice papá—. Seré todo: ¡Ninguna hija mía estará saliendo con un chico muerto! ¿Qué dirán los vecinos? ¡Me expulsarán del club de campo! ¡Los valores de las propiedades se irán para abajo!

—¡Por favor no se burlen de él! —les digo—. Se avergüenza un poco por esas cosas. Y no mencionen el olor del líquido para embalsamar. Se acostumbrarán rápidamente. Creanme.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

—Nos esforzaremos —dice mamá—. Pero no he pasado mucho tiempo cerca de post-humanos antes. Estoy un poco preocupada de que vayamos a decir algo incorrecto y él se ofenda. A pesar de que no tenemos absolutamente ningún prejuicio.

—Simplemente sean ustedes mismos —digo—. Papá, puedes mostrarle algunos de tus libros de recortes. Le encanta la música.

—Cole Porter, ¿verdad? —pregunta papá.

El libro de recortes de Cole Porter de papá realmente no es tan grande, por lo que le dirijo hacia algunos otros.

—Le gusta Cole Porter, Leonard Cohen, Tom Waits, los Rolling Stones, Los Ramones...

—Ramones —dice papá—. Tengo un gran álbum de recortes de Ramones.

—Perfecto —le digo—. Y mamá, tu puedes hablar de lo mucho que odias Megamart.

—¿Era uno de esos pobres zombis que tuvieron que trabajar allí? —pregunta ella.

—Sí —le digo.

—Oh, ¡pobre niño! —dice—. Como si morir no fuera ya bastante malo, ¡pero tener que trabajar en Megamart encima de eso!—.

Le encanta hablar de cuánto ellos apestan —le digo—. Ustedes pueden tener una fiesta completa de odio a Megamart.

—Siempre estoy dispuesta para una de esas —dice mamá.

Perfecto. Es agradable sentir como que tienes a tus padres bajo control, aunque honestamente estoy un poco decepcionada. Toda clase de chicas quiere a uno de esos novios que sus padres no pueden soportar, a pesar de que ella sabe que él es impresionante. Tener a tus padres totalmente de acuerdo con que estés saliendo con un chico muerto de buenas a primeras, en lugar de llegar a un acuerdo con eso gradualmente le quita algo de diversión a toda la situación.

Me siento a la mesa cuidadosamente. Es un poco difícil de llevar una cena cuando el invitado de honor en realidad no puede comer nada. Doug puede beber un poco, cosas como café helado o sopa, pero la mayoría de las comidas sólidas son básicamente imposibles para él. Le preocupa que se puedan destruir sus dientes o algo, y además, está el tema del baño.



Hay algunas cosas sobre las que tiene que ser realmente cuidadoso —ésta es mucha más información de la que alguna vez pensé que querría saber sobre un chico luego de conocerlo por menos de una semana, pero es importante saber estas cosas cuando sales con un chico muerto—. Y de todas maneras, él obtiene toda su energía desde cualquiera que sea el hechizo u operación o lo que sea que lo convirtió en un zombi, así que no tiene que comer, en serio.

Por lo tanto hicimos una cena ligera, sopa de bola–matzoh, un cómodo alimento Judío. Doug piensa que probablemente pueda incluso comer un poco de eso. Las bolas Matzoh<sup>15</sup> son una especie de albóndigas hechas de pan. Son mucho mejores de lo que suenan. Créeme.

Doug llega a las siete. Justo a tiempo, como siempre.

Salgo para saludarlo, y nos besamos un poco en el camino a la entrada. Es extraño cómo alguien tan frío puede hacerme sentir tan cálida. Es magia, eso es lo que es.

Una vez más, la vieja Alley probablemente patearía el trasero de la nueva Gonk por pensar en eso, pero es cierto.

—¿Estás listo para esto? —pregunto.

—Supongo que sí —dice él—. En realidad no me he sentado demasiado con adultos desde que estaba vivo.

—¿No había charlas en el descanso en Megamart?

—No teníamos descanso —dice él—. Si hubiéramos sido vistos desocupados, ellos hubieran encontrado algo para que hiciéramos. Hubiéramos trapeado el piso una y otra vez, incluso después de que ya estuviera limpio.

—Bueno, todo estará bien —digo—. Ellos son completamente geniales con todas las cosas.

—Voy a estar bien, ¿verdad? —pregunta él—. Quiero decir, no sé mucho sobre cómo comer una comida Judía.

Me río. —Pones la comida y la bebida en tu boca, masticas y tragas —digo—. Bastante básico.

—Y no hablo una palabra de hebreo —dice él.

---

<sup>15</sup> Las **bolas Matzoh**: Pan ácimo (plano) tradicional de la comida judía.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

—No somos tan observadores —digo—. A veces mi madre dice una oración en hebreo antes de que comamos, pero eso es todo, y las oraciones judías son muy cortas y precisas. Solo sonrío y asiente si ella lo hace esta noche.

—Bien —dice él—. Es sólo que no quiero revelar que no sé mucho sobre tu gente ni nada. ¡Me veré estúpido!

—¡Estarás bien!

Doug nunca es tan lindo como cuando está nervioso.

Mis padres están esperando en el porche delantero.

—¡Hola! —dice papá, extendiendo la mano. Sacude la mano de Doug exactamente de la forma en que le dije, muy suavemente. Los apretones firmes no son muy seguros con los zombis. Doug da un apretón similar a mi madre, quien lo invita a entrar.

Siempre he tenido miedo de hacer la cosa de “conocer a los padres” con un chico. Tanto así, que tengo pesadillas sobre eso. Sin embargo, ninguno de los chicos con los que me he besuqueado en mi habitación en el pasado habría valido la pena introducirlos, por lo tanto siempre he evitado este ritual en particular. Pero Doug es un perfecto caballero.

—Así que, Doug —dice Papá—. He oído que te gusta Cole Porter.

—Claro —dice él—. Me gusta cualquier clase de música que no apeste.

—Mi tipo de gustos —dice Papá.

—Alley nunca ha traído a un chico a casa para conocernos, sabes —dice Mamá—. Pero de lo que ella nos cuenta, con la forma en que cantaste *I Get a Kick out You* en realidad la enamoraste.

—No estoy seguro cuál es el logro más grande —dice Papá—. Cantar después de estar muerto, o enamorar a Alley. Hace un tiempo yo habría pensado que ambos eran imposibles.

Me sonrojo un poco, probablemente. Doug parece como si estaría sonrojándose también, si tuviera algo de sangre que corriera por sus mejillas.

Me pongo un poco nerviosa cuando me doy cuenta de cuánto las bolas matzoh de mi madre parecen cerebros —el tipo de cosas que nunca me había detenido a pensar antes—, pero si alguien más se da cuenta, tienen el buen sentido de no decir nada. La sopa de Doug tiene un cubo de hielo dentro para mantenerla fresca. Él se ve algo extrañado por las bolas de matzoh, pero las mordisquea un poco además de





beber el caldo, y parecen gustarle. Fue una buena elección. No lo habría sometido al gefilte fish<sup>16</sup>, el cual es tan líquido que probablemente él podría aguantar comerlo, pero también es un sabor al que debes estar acostumbrado. No es algo que le das a una persona que todavía tiene miedo a que mis padres tal vez lo reprobren por no llevar un taled<sup>17</sup> o algo así.

—Bien, Doug —dice papá—. En realidad no hemos hecho esto con Alley antes, pero creo que se supone que tengo que preguntarte dónde te ves a ti mismo en cinco años, ¿no?

—Buena pregunta —dice él—. Sólo el hecho de que estaré todavía aquí es muy importante.

—¿Así que estás pensando en la Universidad? —pregunta mamá.

—Sólo si ellos aprueban leyes haciendo a los no-muertos elegibles para las becas —dice él—. Pensamos que tenemos los votos en el Congreso, pero usted sabe cómo es. Las cosas se mueven lentamente, y no hay muchos grupos de presión zombi.

—Vamos a tener su álbum grabado y listo para vender en línea este verano —digo—. ¡Si todo va bien, será capaz de pagar cualquier Universidad que quiera muy pronto!

Hago lo mejor para mantener a Mamá y Papá hablando sobre ellos mismos, y dirijo la conversación de una forma en que las únicas cosas que ellos digan a Doug sean preguntas de “Si” o “No” que él puede contestar por asentimientos o moviendo de su cabeza y sin hacerse daño. En realidad, estoy captando el truco de todo esto con bastante rapidez. Estoy muy orgullosa de mí misma por eso.

Al final de la noche, camino con Doug hasta su auto y le doy un beso de buenas noches. Me gustaría hacer algo más fuera de nuestro menú, algo que no hallamos intentado todavía, pero ninguna de ellas en realidad son algo que puedas hacer en la entrada, especialmente cuando tus padres están probablemente mirando.

—¿Les has dicho que estás pensando en convertirte en un zombi? —pregunta él.

—No todavía —digo—. No sé qué tan bien manejarían eso. Tengo que facilitarles las cosas de alguna manera.

—No es urgente, de todos modos —dice él—. Quiero decir, recién hemos empezado a salir.

<sup>16</sup> **Gefilte fish:** Plato emblemático de la gastronomía judía askenazí.

<sup>17</sup> **Taled:** Manto de oración.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

—Sí —le digo—. Es casi como ser una de aquellas tontas parejas que comienzan a dar nombres a sus hijos en la segunda cita.

Hay muchas chicas en la escuela que hacen ese tipo de cosas. El Círculo Vicioso las llama Mamis Junior. Ellas tienen a todos sus hijos nombrados, han escogido qué color de casa quieren para vivir, y leen revistas para padres.

En su mayoría son lo suficientemente inteligentes como para no querer ser madres adolescentes ni nada, pero no pueden esperar para comenzar a tener hijos. La mayoría de ellas se mueren por casarse, no tanto porque quieran un marido, sino que porque así pueden comenzar inmediatamente con la paternidad.

Me doy cuenta que pensar en morir es incluso peor que eso, pero cuando sales con un chico muerto, tienes que pensar si esas cosas son una opción, por lo menos, desde el principio. Quieres saber en qué te estas metiendo al iniciar una relación, ¿no?

Pero escuchándolo sacar a colación toda la cosa de “yo como un zombi” me pone un poco nerviosa.

Siempre, desde la primera vez que le pregunté sobre eso, Doug ha explicado mucho sobre el tema. Hasta podríamos decir que demasiado. Dice que nunca me pediría convertirme en un zombi, obviamente, pero puedo asegurar que realmente le gusta la idea.

No es como si me esté presionando, pero sólo saber cuánto quiere él que lo haga, se siente como una especie de presión. Trato de no pensar así sobre eso, ya que en realidad no es justo para él, pero desearía que dejara de hablar del asunto.

Decido cambiar de tema.

—Voy a odiar el día de mañana —le digo.

Él hace una mueca simpática. —Yo también. Pero vamos a sobrevivir. Y el viernes será genial.

Mañana va a ser el primer día de la semana que no lo vea. Hay una reunión del personal del periódico en la noche, y realmente no tenemos tiempo para tener una cita. Pero al día siguiente es la fiesta en el 1518, que estoy empezando a esperar con ansias. Quiero decir, ¡es mi primera oportunidad de mostrar a mi caliente novio! Y los Sorry Marios van a estar tocando en la sala de estar, así que Doug probablemente interpretará una canción o dos.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

Además, estoy segura de que obtendré material para un artículo realmente malo para el periódico de la escuela: *“La vida secreta de los chicos populares un regalo de despedida para la escuela de Alley Rhodes”*.

Después de que él se marcha, hago mi camino de regreso a casa flotando. Caminando, en realidad, por supuesto, pero hay algo acerca de los besos de Doug que siempre me hace sentir como si estuviera flotando. Tal vez el olor del líquido para embalsamar me hace marear un poco. O tal vez estoy realmente enamorada.

En realidad, por supuesto que lo estoy. Creo que es muy pronto para estarlo, y ninguno de nosotros lo ha dicho en voz alta, pero pienso que ambos lo sentimos.

En el interior, mamá ha hecho café, y ella y papá están todavía en la mesa.

—Parece un joven muy agradable —dice mamá.

Simplemente sonrío.

—Es inteligente, también —dice papá—. Es una pena que haya muerto tan joven.

—Oh, no lo sé —le digo—. Hay algo genial acerca de mantenerse joven por siempre, ¿no te parece?

—En realidad no, Alley —dice mamá—. Yo no quería ser un adolescente durante un segundo más, y mucho menos para siempre.

—Podrías haberme engañado —le digo—. Si mal no recuerdo, ¿te mantuviste actuando como una adolescente durante varios años más! Y Doug probablemente tiene la madurez emocional de alguien de por lo menos veinte años de edad ahora. ¿No hubiera sido impresionante permanecer en sus veinte años?

Mamá y papá están incómodos.

—Algonquin —dice la mamá—, por favor dime que no estás pensando en convertirte en un zombi por este muchacho.

—¿Por qué no? —le pregunto—. Quiero decir, yo no lo haría de inmediato, ni nada. Esperaría un par de años, hasta madurar un poco más y en el mejor momento de mi vida y esas cosas.

Mamá suspira. —Pero piensa en todo lo que te perderías —dice—. Nunca podrías tener hijos.

—Podríamos adoptar —le digo.

—La adopción Zombi es casi imposible —dice ella—. La mayoría de las legislaciones anti-zombi han sido anuladas por ahora, pero no creo que nunca vaya

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

a haber una ley que obligue a las agencias de adopción que permitan a los zombis adoptar.

—¡Eso es terrible! —le digo.

—Bueno, no suelen dejar que la gente con enfermedades terminales adopte —dice mamá—. En realidad no es seguro confiar a un niño a alguien que podría convertirse en polvo sin líquido para embalsamar cada cuatro horas.

Pongo mala cara por un segundo, así no tengo que estar de acuerdo con ella, pero sé que tiene razón. Emocionalmente, Doug sería un gran padre. Sería un padre mejor de lo que yo sería una madre, pero físicamente, no estoy segura de que ningún zombi pueda manejarlo.

—Bueno, yo no necesito tener hijos —le digo—. ¡Sé que me perderé de mucho si voy a ser un zombi, pero si no se convierto en uno, tarde o temprano, voy a perder a Doug!

Papá parece que está tratando con dificultad de mantener la boca cerrada. Mamá es quien habla.

—Alley, siempre te he dicho que no tires tu vida por un hombre —dice ella—. Siempre he estado orgullosa por la forma en que has evitado ser atada por alguien que podría hacer que reconsideraras ir a la universidad. —Ella pone su mano sobre mi hombro, y yo me deslizo por debajo.

—¡No sería tirar mi vida! —le digo—. Sería, como, la inmortalidad. ¡Es lo contrario de tirar tu vida!

—¿De verdad te detuviste a pensar en todo lo que te perderás? —dice—. No tener hijos es sólo una pequeña parte de ello, en el largo plazo. No llegarías a envejecer. Eso es parte de la vida.

—Creo que me puedo perder esa parte —le digo.

—Tú eres mucho más inteligente que yo a tu edad, Alley —dice mamá—, pero todavía soy tu madre, y todavía puedo darte una conferencia sobre la madurez. Sé lo emocionante que es estar en una nueva relación, pero no dejes que te ciegue a todas las posibilidades que tienes. Tu vida realmente está delante de ti. Estás a punto de mudarte a Seattle. Hay tanto esperandote.

No le digo que estoy considerando seriamente ir a Drake en lugar de a Seattle.

—Te envidio, Al —dice papá—. Hay tantas direcciones que puedes tomar para tu vida. El mundo está abriéndose para ti.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

—Mira —le digo—, no es como si vaya a salir corriendo y morir la próxima semana. No lo haré hasta que tenga por lo menos veintiún años. ¡Eso es casi tres años a partir de ahora!

—Sólo tienes que tener todo en cuenta, Alley —dice mamá—. Doug es genial, pero no puedes organizar tu vida en torno a otra persona a tu edad. No es sano. Tal vez la gente hacía ese tipo de cosas en la escuela secundaria antes, cuando mis padres eran niños, pero nadie con sentido común lo hace ahora.

—Tu mamá puso bastantes complicaciones para salir conmigo, pero ella nunca me pidió que me convirtiera al judaísmo ni nada —dice papá.

—Pero lo hiciste —le digo.

—No es lo mismo que convertirte en alguien muerto Alley —dice.

Pensé que mis padres serían mucho más geniales con esto. Pensé que entenderían. El hecho de que mi mamá no tuviera sentimientos cuando era una adolescente, ¡no significa que yo no los tenga! Tal vez nunca conocieron a alguien que les haya hecho sentir de la forma en que Doug me hace sentir. Si lo hubieran hecho, probablemente me estarían diciendo que me convirtiera en un zombi en este mismo momento.

De hecho, cuando me acuesto en la cama esa noche, trato de averiguar si sería una buena idea que me ponga en la vía rápida para la Operación Zombi, si voy a hacerlo, ¿cuál es el sentido de esperar?

La parte más difícil del proceso es que tienes que morir primero, por supuesto. Ésa es una gran cosa. Puedo hacer muchas bromas sobre ello en mi columna —como una vez escribí, “La pista cuatro del álbum era tan mala que me dije, *Si esto no mejora, voy a matarme*. La pista cinco fue peor, así que salí y me ahorque. Por suerte para ustedes, queridos lectores, lo mejor, es que nunca se hizo el álbum”—, pero realmente no hay nada gracioso al respecto. Es un asunto serio.

Releí el poema “Currículum vitae”, de Dorothy Parker, que habla acerca de todos los diferentes métodos de cometer suicidio y cómo es más problemático de lo que se supone. Entonces pensé en todas las maneras en que podía hacerlo.

No quiero pegarme un tiro, porque entonces tendría que ir por la vida como un zombi con un agujero en mi cabeza. Cortarme las muñecas sería complicado y doloroso, odio ver mi propia sangre. Conseguir un médico que me diera lo que se le da a las personas que quieren obtener la eutanasia probablemente costaría más de lo que yo tengo. El gas tiene mal olor y podría estropear demasiado mis entrañas, y uno quiere que sus entrañas estén en la mejor forma posible cuando seas zombi,

Adam Selzer

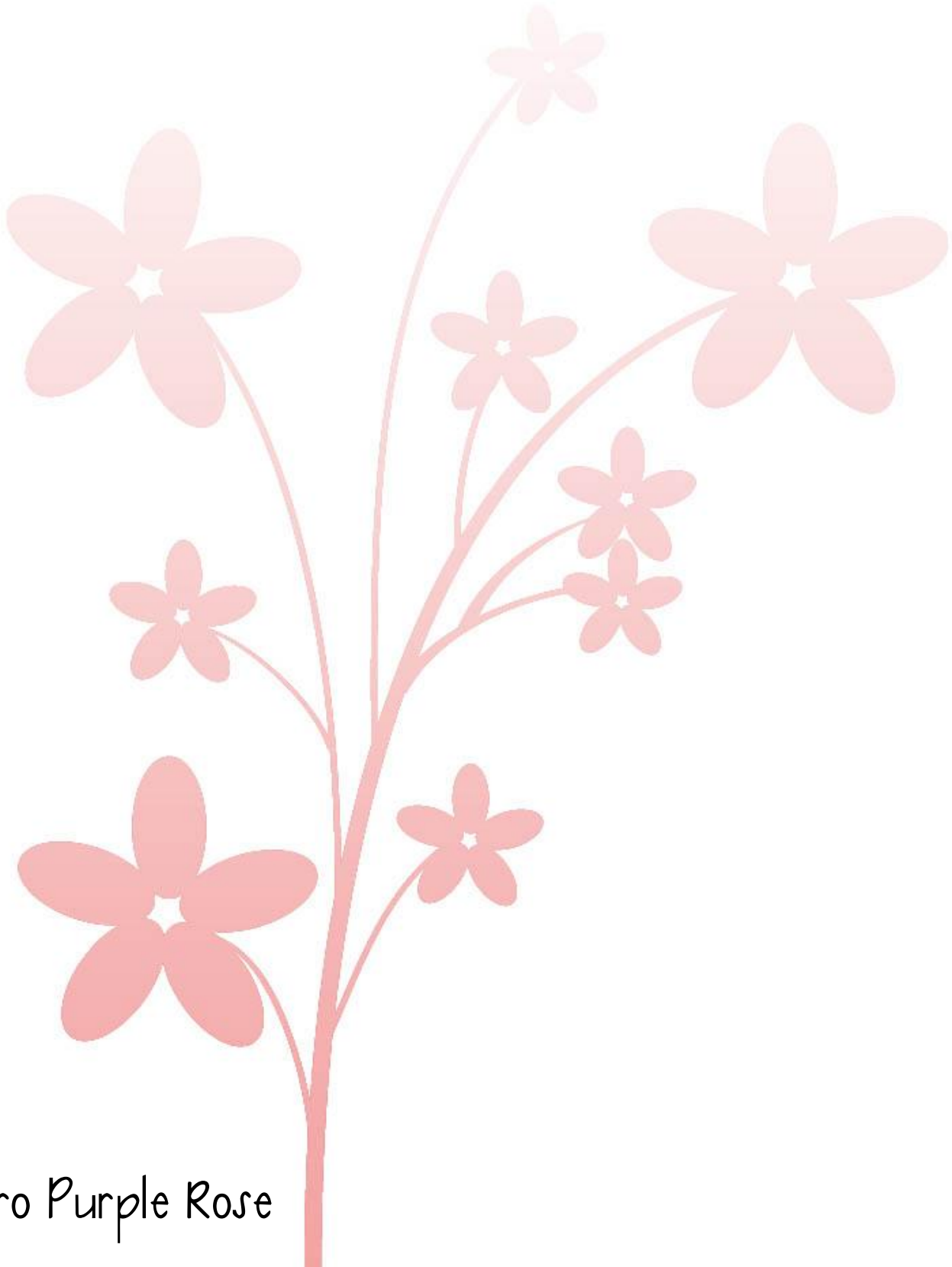


*I kissed a zombie and I like it*

creo. Mientras mejor trabajen, mejor te sentirás. Ahorcarme sólo dañará la columna vertebral, y luego tendría que caminar con la cabeza colgando sobre el hombro todo el tiempo, lo que apearía.

Decido que bien podría vivir.

Al menos por ahora.



Foro Purple Rose



## Capítulo 10

*Traducido por Kuami, Sera y Xhessii  
Corregido por Loo!\**

Jueves es el primer día desde que conocí a Doug y que no logré verlo. Todos en la escuela, chicas que no se les hubiera ocurrido ni hablar conmigo antes están intentando ser mis amigas. Tres chicas diferentes, indirectamente, ellas estarían encantadas simplemente de ser presentadas a Will algún día, como si yo pudiera arreglar esa clase de cosa.

Sólo tenemos seis minutos entre clase y clase, y se tarda unos cinco para caminar de un extremo del edificio al otro, a menos que tengas dos clases muy cerca una de la otra, es difícil encontrar el tiempo suficiente entre las clases para agacharse en el cuarto de baño a hacer pis o enviar un mensaje de texto o lo que sea. Sólo puedo enviar un mensaje a Doug en toda la mañana.

Y él nunca me envía un mensaje de vuelta.

Soy un desastre durante la hora del almuerzo. ¿Y si la cena le sentó tan mal que anoche se quedó dormido y no tomó su fluido a tiempo? ¿Y si el trozo de matzoh<sup>18</sup> que él comió no le sentó bien y realmente lo jodió? ¿Y si ya se convirtió en polvo? ¿Qué pasa si varios de los zombies come-cerebro, se levantaron de la tumba y lo han matado?

Me siento a la mesa del almuerzo con un ataque de nervios, y oyendo las conversaciones de todos.

—¿Qué es lo que va mal? —Pregunta Trinity.

—Doug no me ha contestado los mensajes durante todo el día —le digo.

—¿Él no está en la escuela, ¿verdad?

---

<sup>18</sup> Matzoh: pan de Pascua Judía, hecho de harina no fermentada, en memoria de la salida del pueblo judío de Egipto

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

—No —le digo—. La dejó después de su muerte. Tienen una de esas cosas de política de tolerancia cero en Valley. Los fluidos del embalsamamiento cuentan como una droga.

—Quizás todavía está durmiendo, entonces —dice Sadie—. Yo también dormiría si estuviera muerto.

—Él no puede —digo—. Tiene que levantarse cada cuatro horas y beber un trago de fluido.

—Y probablemente, de nuevo cada dos horas para hacer pis —dice Trinity.

Agotador, claro, está ajustándose a todo esto. No creo que sea muy divertido, sin embargo.

Estoy a la mitad de la comida cuando Will se pasea junto la mesa. Marie se ve como si estuviera a punto de derretirse.

—Buenas tardes —dice.

—¿Qué ha pasado? —Le pregunto.

—Tengo una propuesta para ti —dice—. Soy consciente de que estás considerando la vida como un zombi.

—¿Y a ti qué te preocupa? —pregunto—. ¿Cómo lo has sabido?

—La Sra. Smollet me ha pedido que les informe que el consejo ha dado permiso para que te conviertas en vampiro a cambio —dice él—. Es mucho mejor que la vida como un zombi. Yo me ocuparé de la conversión.

—¡Yo lo haré si Alley no quiere! —dice Marie. Will la ignora.

—¿La Señora Smollet? —pregunto.

—Sí —dice—. Tú eres consciente de los problemas con las relaciones mixtas. Friedrich y Michelle tenían muchos ataques, hasta que Michelle firmó una carta con la intención de convertirse en vampiro cuando ella cumpliera dieciocho años. Tú ya tienes los dieciocho años. Ella te sugiere que te conviertas sin demora.

—¡Who! —dice Peter—, cuando tu consejero te dice a morir, es que realmente tienes problemas.

—Ella está sugiriendo que te va a gustar más ser un vampiro que un zombi, si tú debes ser un post-humano.

—Y en ese caso debo poner fecha, ¿no? ¿En lugar de Doug?



Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

Éste puede ser el peor intento de coquetear en mí vida. ¿Ofreciendo matarme para que yo pueda estar con él? Justo cuando pensé que había visto todo. Quiero decir, incluso cuando algún gilipollas viene con una línea pésima para usar en mí, tengo que pensar por lo menos, todavía hay esperanza para que algunos tipos más... se me acercaran en la adolescencia. Algunos de ellos apenas han dado con una chica antes, y no saben lo que están haciendo.

Ellos podrían mejorar algún día. Pero Will había tenido décadas para practicar.

—Nunca podrás estar con Doug —dice Will—. No en sentido físico. Los zombis no pueden hacer tales cosas.

Odio admitirlo, pero Will tiene un poco de razón, si me voy a convertir al post-humanismo por Doug, quizá sería mejor para mí ser un vampiro. Por muy molestos que sean los vampiros, sería realmente genial ser capaz de levantar cincuenta veces mi propio peso, correr doscientas millas por hora y nunca envejecer. Y no tendría que beber el líquido de embalsamar todo el tiempo, al igual que ese compuesto de la verdura de vez en cuando. Quizás incluso sería mejor para Doug estar con alguien súper fuerte.

Por otra parte, no estoy segura de tener que permitir a Will que me convierta en vampiro, y algo me dice que no es como permitirle escribirme una receta para los suplementos de proteínas.

¡Y si Doug no me devuelve mis mensajes yo, obviamente, no voy a convertirme en absoluto por él!

Después de la escuela, me paso por la oficina de la enfermera. Nunca he estado allí antes, la verdad. Si alguna vez me enfermo, salgo por la puerta de lado y busco a Trinity para decirle que no pasaré por el periódico en lugar de ir pasando a través con la cantilena y danzando por la oficina. Ellos sólo pueden diagnosticar algunas cosas como la “probable faringitis estreptocócica” y “un posible embarazo”. Si no tienes ninguno de estos síntomas, por lo general te enviarán de vuelta a clase.

—Hola —dice la enfermera— ¿Puedo ayudarte?

—Estoy buscando un poco de información —le digo, mirando a la pared llena de folletos detrás de su escritorio.

Ella sonrío y me mira más.

—¿Problemas femenino? —pregunta. La veo alcanzar un folleto rojo.

—Es algo personal —le digo—. ¿Puedo mirar los folletos yo misma?

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

—Adelante —dice—. Pero he visto de todo. Drogas, bandas lo que sea. No puedes asustarme. ¡Hay algunas chicas en muy mal estado, en este pequeño pueblo!

—Apuesto a que si —digo cuando vago detrás de su escritorio. Y miro alrededor de los folletos de colores brillantes.

Hay uno para cada tipo de cuestión de salud y temas imaginables. Ni siquiera con el fin, de verdad. “Hablando Claro Sobre, Sobre tú–sabes–qué” me siento al lado. “¿Quién Tiene el Poder...? ¿Tú o las Drogas?” al lado de eso “Todo es difuso y espinoso” y “Papá, tengo un Problema”. No me puede ayudar estoy empezando a pensar en escribir un artículo sobre esta mierda, a pesar de que probablemente no tendré tiempo antes de que me gradué.

—Si tienes problemas con la bulimia —dice ella—, éstos están todos más abajo en la parte inferior izquierda.

Sacudo mi cabeza un poco.

La enfermera se mueve más cerca a mí y empieza a susurrar. —Si tienes un problema, con el aborto, los abortos están en mi escritorio, con los que tienen buena información sobre los condones. No te molestes con los que están en los estantes de ese material.

—Yo estoy bien —digo, un poco molesta.

Entonces veo el que estoy buscando, “Vampiros, Zombis, y Tú: Preguntas y Respuestas Sobre los Post–humanos para Adolescentes”.

La portada muestra la foto de una chica inclinada sobre un escritorio, descansando un brazo debajo de la barbilla y otro contra su cara. Creo que ella es la misma chica del folleto “Altos y bajos: Preguntas y respuestas sobre las drogas”.

Es una vieja broma, pero esta pobre chica debe ser la que tiene más problemas del Cosmos. En la droga uno, tiene un globo del pensamiento que dice “¿No Hay Esperanza?” En los post–humanos otro, el globo del pensamiento dice “¿Debo Convertirme?”

Yo lo tomo y corro fuera antes de que la enfermera pueda preguntarme si me duele cuando hago pis o si he estado vomitando por la mañana.

Finalmente, a las cuatro, cuando voy conduciendo hasta mi casa, recibo un mensaje de Doug. De cuatro palabras: **Dormido. Entreno Banda luego.**

Doy un suspiro de alivio, pero estoy un poco enfadada. Un día entero de silencio, y después, ¿sólo cuatro palabras? Llamo a su teléfono, pero él no contesta. Un minuto más tarde me llega otro mensaje: **Necesito la voz para entrenar con la banda.**

Adam Selzer



*I kissed a zombie and I like it*

Supongo que eso tiene el sentido. Quiero decir, El ensayo de la banda debe ser agotador para él. Sin embargo, me gustaría que hubiera escrito un poco más. Y una disculpa por no enviar un mensaje de texto antes podría haber estado bien.

Después de la cena, pero antes de la reunión, miro el folleto que recogí en la oficina de la enfermera:

Desde que los vampiros y hombres lobo se convirtieron en miembros de la sociedad abierta, se han escrito innumerables artículos sobre los adolescentes, especialmente las chicas, para intentar convertirse en uno de los post-humanos. Mientras que el cirujano general ha advertido en repetidas ocasiones contra la muerte por cualquier razón, y no es legal para cualquier persona menor de dieciocho años hacerse un post-humano, un número desconocido de adolescentes ya se han “Convertido”. Antes de tomar esta decisión, los adolescentes deben conocer todos los hechos.

Convertirse en un vampiro o zombie en realidad no es morir, es sólo “convertirse”, ¿verdad? Mi amigo me dijo que todos los demás son suicidas, ya que mueren, y los post-humanos no lo hacen.

Tienes que morir para convertirte en post-humano. Es la parte más importante del proceso. De hecho, mucha gente no sobrevive al proceso de convertirse en post-humano —bueno, técnicamente, ninguno de ellos lo hace—. Es un procedimiento muy peligroso y difícil, incluso para vampiros con experiencia. Mientras el Consejo de Ancianos ha mantenido el proceso exacto para convertir a alguien en vampiro en secreto, han dicho que no es tan fácil como ser mordido o tener a alguien que diga unas pocas palabras sobre tu cadáver. Algunos estiman que la mitad de todos los que se someten nunca despierta.

Pero todavía estás “vivo”, así que no es realmente un suicidio, ¿no?

Por supuesto que lo es. También es importante darse cuenta de que la mayoría de los nuevos post-humanos experimentan cambios masivos de personalidad. Tu ser post-humano puede lucir como lo hacías cuando eras humano, pero las probabilidades son bastante buenas de que cambies tanto emocionalmente que pensarás sobre ti mismo como un ser totalmente nuevo —esto es especialmente cierto en post-humanos adolescentes—. Es importante para la gente que quiere convertirse en post-humano para agradecer a su novio o novia considerar esto.

¿Seguirá él o ella amando al nuevo tú? ¿Seguirá el nuevo tú amándolo o amándola?

Mi novio y yo somos ambos humanos. Si nos convertimos en post-humanos, es una forma genial del control de natalidad, ¿cierto?

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

Eh, no. Mientras que los zombies normalmente no pueden tener sexo o reproducirse, la idea de que los hombres lobo y los vampiros no pueden reproducirse en un mito común. Pueden, de hecho, tener sexo... al menos entre sí, sexo entre vampiros y humanos puede resultar la muerte, o, al menos, en dolor inmenso.

Y morir está lejos de ser una buena forma de control de la natalidad. No hay forma conocida de control de natalidad efectiva para vampiros y hombres lobo sexualmente activos.

¡Exactamente! Mi novio/novia y yo queremos niños. Si ambos fuéramos post-humanos, los bebés serían, como, súper bebés, ¿verdad?

Nop. La descendencia de los post-humanos nace como humanos normales, y no pueden ser “convertidos” hasta que crezcan. Si eligen no convertirse, el Consejo de Ancianos les hace la vida muy difícil, y a menudo no son “aceptados” por la comunidad post-humana. ¿Es este el tipo de elección al que quieres que tus hijos se enfrenten cuando sean adultos?

Convertirse en zombie es un proceso seguro y sin dolor, ¿verdad? Es como una operación normal, como que te quiten las amígdalas. ¡Libre de riesgo!

No. ¿Qué tan seguro puede ser un proceso si una de las partes más importantes es morir? Nadie sabe cuántos humanos se han “convertido” desde que los post-humanos se hicieron públicos, pero cientos han muerto y se han quedado muertos... en el intento.

Mientras que médicos “charlatanes” y chamanes todavía son conocidos por realizar la operación zombie, muchos de ellos resultan ser un fraude. Mucha gente ya ha muerto con la creencia de que se convertirían en zombies, pero todavía están bajo tierra después de operaciones fallidas. Otros murieron sin decirles a sus padres que planeaban convertirse en zombies, y fueron incinerados. ¡Ups!

Pero todo el mundo quiere vivir para siempre, ¿verdad?

Lo primero de todo, probablemente ni siquiera los post-humanos vivirán para siempre. De hecho, mientras que los zombies podrían, en teoría, seguir vivos indefinidamente, la mayoría dejará de tomar líquidos y se desmoronará tarde o temprano —normalmente temprano—. Y considera esto: en cuatro billones de años más o menos, el sol se expandirá lo suficiente y probablemente se tragará la Tierra. Incluso si esto no mata a los vampiros, ¿Qué les pasará? ¿Quieres pasar la eternidad tan sólo flotando por el espacio? Cuatro billones de años no son ni de cerca una fracción de la eternidad ¡y sólo intenta encontrar el compuesto vegetal en Marte!

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

Convertirte en post–humano no resolverá todos tus problemas, sólo abrirá toda una galaxia de otros nuevos. ¿Merecen la pena estos problemas para ti?

Al principio quiero lanzar la cosa a la otra parte de la habitación. Probablemente no sea más preciso que los panfletos que la señora Smollet nos da que dicen que la mitad de todos los condones falla, ¿verdad? Es decir, por supuesto que cuatro billones de años es una fracción de la eternidad. Es una fracción diminuta, tan pequeña que sería imposible de calcular... o ni siquiera imaginar calcular... ¡pero aun así!

Entonces de nuevo, hay algunas cosas que considerar. Doug ha dicho que era bastante diferente antes de convertirse en zombie. ¿Y si yo cambio? ¿Todavía querrá Doug estar con la versión zombie de mí? ¿Y si los rasgos de personalidad de la vieja Reina de Hielo Alley toman el control y no queda nada de la chica que él conoce? Sólo una chica zombie que se ríe de todo lo que él hace con frases ingeniosas. Probablemente se hartaría de mí rápido si eso pasa.

¿Y si la persona que él me encuentra para convertirme en zombie la jode, y acabo muerta, o uno de esos zombies idiotas come–cerebros?

Quizás convertirse en vampiro es el camino a seguir. Me pregunto si pueden convertir zombies en vampiros. Si ambos fuéramos vampiros, podríamos estar juntos para siempre. Aunque no quisiera flotar a través del espacio con ansias de sangre o verduras para siempre.

¿Quizás podría convertirme en zombie, y tan sólo viviríamos varias décadas, como el tipo de vida normal que una persona debería tener, y luego desmoronarnos cuando estuviéramos listos?

Cuando intento hacer más investigación, descubro que Internet está lleno de tablones de anuncios y grupos de gente —la mayoría de mi edad, y la mayoría chicas, excepto por un puñado de chicos que siempre están hablando sobre el “poder”— que quieren convertirse, aunque no puedo encontrar una sola cuenta de alguien que en realidad lo haya hecho, o ni siquiera de alguien que esté exactamente seguro de cómo funciona el proceso.

Las chicas del tablón tienen un montón de razones para querer convertirse. Algunas de ellas tienen miedo de morir, así que quieren la inmortalidad, pero la mayoría lo está haciendo por un novio post–humano —o para atraer a uno—.

Durante unos pocos minutos, me desplazo por los anuncios, leyendo post de chicas con historias como la mía, y empiezo a sentirme un poco mejor. Es alentador saber que no estoy sola.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

Pero entonces me doy cuenta de algo: esas chicas de los tabloncillos de anuncios son muy, muy estúpidas. Mucho más que la gente en la mayoría de los otros tabloncillos de anuncios, los cuales, francamente, están diciendo algo. Los tabloncillos de anuncios estaban llenos de trolls y otros idiotas antes de que la cosa de los vampiros alimentara los fuegos de cada estúpida teoría conspiratoria del planeta.

La primera pista de que no son muy brillantes es que ninguno de ellos puede escribir una mierda. Nadie tiene la mínima idea de la diferencia entre “your” y “you’re”, y la mitad de ellos dicen “should of” en lugar de “should’ve”. Ugh.

Entonces mi antigua mentalidad Alley empieza a apoderarse de mi cerebro y empiezo a darme cuenta de lo irracional, inocentes y simplemente molesto que son la mayoría de ellas. Las que tienen novios vampiros son las peores. Esta chica está contando como él la sigue a todas partes, se cuelga en su habitación para revisarla por la noche y dice como podría matar a toda la ciudad si eso la hiciera amarla más, y cómo no puede esperar a convertirla cuando tenga dieciocho. Ella cree que es muy halagador. Yo creo que el tipo es un acosador y la chica está enferma.

Dejo una respuesta a uno de sus post que dice, “Apuesto a que le dice eso a todas las chicas”.

Diez minutos después, tengo diez respuestas —y treinta e-mails privados—, de chicas que piensan que tengo mucho nervio para sugerir que esta chica no ha encontrado el verdadero amor porque su novio la quiere muerta.

Una persona dice, “*¿Cómo puedes no querer a los post-humanos? ¡Los humanos son horribles! Somos monstruos egoístas que estamos destrozando el planeta. Todo el mundo debería convertirse*”.

Le contesto. “*Quizás el hecho de que no tienen que conducir mucho les da una huella de carbono más pequeña, ¡pero parte del ciclo de la vida es que se supone que mueres y dejas de ocupar espacio! ¡Si todo el mundo viviera para siempre, en algún momento no quedaría ninguna habitación!*”

Otra escribe y dice, “*stas siendo una intolerante total, sabs. Algunos de mis ancestros se convirtieron en vampiros. Es mi herencia, y tu no lo stas respetando. TODOS deberíamos convertirnos en post-humanos solo como una muestra de solidaridad por lo q sufrieron*”.

Le contesto, “*¡Mi gente solían ser esclavos, pero eso no significa que yo quiera ir a construir una pirámide!*”

Una chica dice que quiere que ella y su novio se conviertan en zombies porque no serán capaces de tener sexo. “*Quiere hacerlo algún día, ¡y ser un zombie le hará ser abstinento mucho más fácil para él!*” Dice ella. “*¡Nunca tendremos que hacerlo!*”

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

Le contesto, *“Algunas religiones quieren que seas abstinente para siempre a menos que seas monja o algo así. Si estás tan asustada por la idea de alguna vez pasar de primera base, habla con un psiquiatra, no con un fabricante de zombies”*.

Llegaron treinta e-mails más que venían de las “fans”.

Era algo bueno ya que no me había decidido a rendirme completamente con ser “Alley del Círculo Vicioso”. Podía ponerla a un lado y ser Gonk cuando estuviera con Doug, pero si esto era una relación mixta significaba que seguramente tendría que hablar más acerca de esos idiotas, e iba a necesitar tener a Alley esperándome con reservación.

Gasté la siguiente hora haciendo comentarios ponzoñosos a las chicas que creían que es genial que su novio las presionara porque quedaban moribundos si no tenían sexo con ellas. Hice burla de ellas y me detuve cuando me di cuenta de que también era una tonta como ellas hace unas cuantas horas, y que debía relajarme con ellas. Muchas de ellas no eran tontas como lo era la gente falsa y depresiva que se engañaban a sí mismas pensando que habían encontrado una manera para convertir a su antojo las cosas a su alrededor. En verdad estaban enfermas. No es bueno para mí ser mala con gente enferma, inclusive cuando pensaba que honestamente necesitaban escuchar las cosas que tenía que decirles. No es como cuando escoges tu estilo en la música... es literalmente todo un problema de vida y muerte. Pero ser mala acerca de eso no me llevaría a ningún lado.

Sacrificas muchas cosas por amor. Nunca ves los defectos. Pero tienes que marcar la línea en algún lugar. E inclusive cuando había decidido que estar muerto no era necesariamente el lugar para marcar la línea, matarme tenía que estar por encima del límite.

Para cuando fui a Sip Coffee para la junta del staff del periódico, había decidido olvidarme acerca de morir. El hecho de tal vez iría a Drake, en vez de la Universidad de Seattle para quedarme con Doug debe ser suficiente, ¿verdad? Si Doug insiste en que debo de morir para estar con él, entonces estaremos en problemas.

Sólo porque no voy a ser la Reina del Hielo nunca más —y los e-mails que tomo que la gente me envía en los tableros me llaman de un montón de cosas que son absolutamente peores que esto— no significa que tengo que ser una tonta.

“Sip” es una cafetería —otro de los establecimientos de Eddie— en la vieja área del centro. Es una cadera de Cornersville. Trinity trabaja ahí medio tiempo, entonces ella agarra un descuento para nosotras las veces que vamos a allí.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

Todo el staff tiene que atender las reuniones, no sólo los pocos de nosotros que nos sentamos en la mesa del almuerzo, junto con la Señora Winterbaum, la patrocinadora de la facultad. Ella es la mejor de los patrocinadores de la facultad: del tipo silencioso. Nos detiene de decir malas palabras o de referencias verdaderamente explícitas del sexo y de otras cosas, pero aparte de eso, nos deja hacer lo que queramos con el papel. Estoy convencida que ése es el motivo de que seamos un éxito.

La mayoría de los chicos estaban ahí cuando llegué, y me senté junto a Sadie en uno de los sillones.

—¿Escuchaste de nuevo algo acerca Doug? —preguntó.

—Sí —dije—. Él estaba durmiendo, y ahora está en la práctica de su banda.

—Chicos —dice—. Nunca los puedes dejar solos en las prácticas de la banda.

—Van a tocar en la fiesta de mañana en la noche —dije—. Sabes que necesitan practicar.

—Y un nuevo tambor —dice Sadie.

—Si me preguntas, Doug necesita una banda propia —dije—. Ya lo he grabado cantando unas cuantas canciones. Vamos a hacer un álbum completo.

La puerta para la habitación de la parte posterior se abre y Trinity sale, seguida por Troy. La camisa de ella está sin meter y el cinturón de él está suelto. Ella me dijo anteriormente que le gusta hacerlo con él contra la máquina de hielo.

Tal vez a Doug le guste eso... el frío quizás le calme el dolor.

—Bien —dice Trinity casualmente—. ¿Están todos aquí?

—Eso creo —dijo Sadie—. Todos menos Winterbaum.

—Entonces empecemos. La fecha límite es mañana por la noche y sólo tengo apenas la mitad de las columnas de ustedes.

—Discúlpame —dijo Peter—. Ustedes chicos no han estado particularmente ingeniosos ésta semana. ¡En el almuerzo sólo se habla de gente muerta!

—Entonces vamos por eso —dijo Trinity—. Escribe algo acerca de Alley y Doug. Un perfil o algo.

—Lo tengo —dice Peter—. De la Reina del Hielo a la Reina del Baile.

Me sonrojo.



Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

—Guarda ésa línea para después del Baile—dice Trinity—. Alley, estás pensando en la conversión, ¿verdad? Ése es un tema oportuno.

—No me estoy convirtiendo —dije.

—¿Qué? —pregunta Marie.

Estoy a punto de explicar que la conversión adolescente es para idiotas cuando la puerta principal se abre, y la Señora Smollet entra y me da una sonrisa antes de ir a la esquina en donde todos nosotros estamos sentados.

—Um, hola —dice Trinity—. ¿Le podemos ayudar?

—Por supuesto que me puedes ayudar —dice la Señora Smollet—. Soy la nueva patrocinadora de la facultad.

Por un segundo, nadie dijo nada.

—No se emocionen mucho, chicos —dice—. La Señora Winterbaum se encargará del Club 4 – H de ahora en adelante.

—¿El Club 4 – H? —pregunta Trinity—. ¿Tenemos un Club 4 – H?

El Club 4 – H es para niños que están en granjas. Sé que vivimos en Iowa, pero no es como si de hecho todos en la escuela vivieran en una granja. Un futuro seguro del Club Trabajadores de la Industria de América, probablemente lo haría mejor.

—Claro que lo tenemos —dijo la Señora Smollet—. Y es el mejor lugar para ella, desde que claramente no los ha tratado estrictamente para mantenerlos en la raya.

—Creo que lo estamos haciendo todo muy bien —dijo Trinity.

La Señora Smollet saca una copia impresa de la última edición en línea y ve directo a Peter.

—Peter —dice ella—. Utilizaste las palabras “salchicha”, “polla” y “mamón” en la última entrega de “No Siree” —Parece que le doliera decir ésas palabras, luego le da a Peter una mirada que probablemente podría matar a un hombre joven.

—Uh, si —dijo Peter.

Luego se gira nos entrecierra los ojos al mirarnos a Trinity y a mí.

—¿Y él estaba citando algo que ustedes dos habían dicho en voz alta durante el almuerzo?

Ambas nos encogimos los hombros.



—Este es un periódico escolar de preparatoria —dijo la Señora Smollet—. ¡No deberían estar usando esas palabras mucho menos por escrito, dejen en paz el almuerzo!

—¡Puedes decir esas palabras en el cable básico! —Lloró Trinity—. Mientras uses “polla” como sinónimo de “idiota”.

—¡Y “mamón” ni siquiera es una mala palabra! —dijo Peter.

—Tampoco lo es “salchicha” —señalé—. Es sólo otra palabra para “cobarde”.

—Pero en éste contexto, es un obvio juego de palabras, y es inapropiado —insiste la Señora Smollet.

Todos refunfuñan y fruncen el ceño, y la Señora Smollet me mira fijamente.

De repente, escuché su voz en mi mente gritándome, como si tuviera puestos unos audífonos escuchando una grabación de ella... esto debe ser alguna clase de truco de vampiros, mandar palabras a mi cabeza que nadie más podía oír.

*Tú sabes por qué verdaderamente estoy aquí, Alley dice a mi cabeza. Quiero estar segura que no empezarás a escribir acerca de las ventajas de una relación “mixta”. Podrás llamarme “chapada a la antigua”, pero creo que si tú quieres tener citas con chicos muertos, deberías matarte. Piensa en el propósito de Will. Es increíblemente extraño. Tanto como es de extraño: “es probable que necesite cambiarme de pantalones”.*

Traté de responderle con mi pensamiento *Sal de mi cabeza, ¡tú condenado murciélago viejo!*, pero no estaba segura que la “proyección de los pensamientos” fuera de ambos sentidos. Honestamente, esperaba que no pudiera oír nada de lo que estaba pensando. Me sentí totalmente violada. *¿Qué le da el derecho de mandar palabras a mi mente? Éste lugar es privado.*

—Me tengo que ir —dije, poniéndome de pie—. Me siento un poquito bloqueada. Tendré la columna por la mañana, ¿OK, Trin?

—Nos vemos —dice Trinity. Puede ver por mi cara que lo digo en serio. Que de verdad me tengo que ir.

No quiero estar en cualquier lugar cercano a la Señora Smollet. Todavía puedo escuchar su voz en mi mente diciendo mientras camino: *¡Regresa aquí!* Pero se queda en silencio mientras cruzo la habitación, y se ha ido por completo cuando pasé la puerta.

De regreso a casa, navego un poco por Google y encontré que la proyección de los pensamientos es una habilidad que unos cuantos vampiros han aprendido, pero ninguno de ellos puede proyectar sus pensamientos muy lejos, entonces no me

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

tengo que preocupar de que ella venga navegando en mi mente mientras esté en casa. Sólo cuando ella esté cerca de mí.

Por supuesto, con lo rápido que los vampiros se pueden mover, irrumpir en mi casa no sería tan complicado para ella. ¿No hay que invitar a los vampiros a entrar a tu casa antes de que ellos puedan pasar? Algo de eso vi en un programa de televisión alguna vez, pero eso era cuando todos pensaban que los vampiros eran un mito.

Algunas otras investigaciones me decían que había ciertas cosas para las cuales los vampiros necesitaban tener permiso para hacer, pero el Consejo de Elders no las hacía públicas. ¿Nadie puede pensar en la probabilidad de cuando algún vampiro ha entrado en una casa sin ser invitado? Pero entonces, ¿qué los hace irrumpir en una casa sin ser invitados cuando no son ladrones o algún pariente molesto? El único lugar que todo el mundo sabe con seguridad que los vampiros no pueden entrar es en el interior de las tumbas de otras personas.

Los vampiros nos han asegurado que estamos a salvo de ellos, pero todavía hay un montón de cosas que no sabemos y que ellos no nos dirán.

Llámame una intolerante, pero ellos me están volviendo anormalmente nerviosa.



## Capítulo 11

*Traducido por \*EЖЗYosbeEЖЗ\*, cYeLy DiviNN y, Ruthiee  
Corregido por Angeles Rangel*

—Eso es todo —digo a la mesa de almuerzo—. Me resígnolo. —Sadie está sosteniendo mi mano para apoyarme. Marie y Ryan lucen asombrados, pero probablemente están aliviados. Ellos saben tan bien como yo que Smollett sólo se hizo cargo como patrocinador del papel para hacer mi vida un infierno hasta que acepte convertirme en un vampiro. Si me voy, ella se ira, también, antes de que pueda convertirlo en un “buen y sano papel pasado de moda”.

Qué es lo que planea hacer. Pedro dice que hasta quiere traer de vuelta la edición impresa. Y probablemente, un registro social, como lo había en los periódicos de una pequeña ciudad de antaño: una columna entera de cosas como “La familia de Ryan Kowalski entretuvo a parientes visitantes, con una barbacoa en su casa la calle 76ª el martes.... Las Damas Auxiliares tienen previsto organizar un baile de granero, tan pronto como un granero pueda ser adquirido...”

—No tienes que hacer esto, Alley —dice Trinity.

—Por supuesto que sí —digo—. No quiero arruinar el periódico para todos los demás.

—Esto debería mantener a la Sra. Smollett apartada de ustedes antes de que comience a hacer que incluyan paginas completas de reportes agrícolas y reseñas de espectáculos del tractores.

—¿Estas completamente segura? —pregunta Trinity.

Asiento con la cabeza. El humor en la mesa de almuerzo es bastante horrible. Me siento muy mal.

—Además —digo—, no tengo ganas de escribir más críticas ruines. Yo, igual, ahora no quiero ser esa persona todo el tiempo. Soy Gonk ahora. No Alley la Reina de Hielo.

—Un miembro del legendario Círculo Vicioso muerde el polvo —dice con nostalgia Trinity.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

—Oh Dios —dice Pedro—, hay alguna broma de zombies implícita allí.

—Todavía vas a cubrir esa fiesta de esta noche, ¿verdad? —pregunta Trinity.

—Claro —digo—. Será mi artículo de despedida

Estar en el periódico ha sido parte de mi vida por el mismo tiempo en el que he estado en esta secundaria. Incluso si no voy a ser Alley tiempo completo ya, es triste tener que abandonarlo todo. En el gran esquema de las cosas, está lejos de ser tan gran cosa como dejar de estar vivo, pero igual. Es un momento triste. Me siento como si cediera con alguien a quien no debería rendirme. Tal vez pueda enviarle fotos geniales de Doug y yo haciendo el número 7 en nuestro menú. Ella amaría eso.

Para el final del día, sin embargo, esta fuera de mi mente. Tengo una fiesta a la que asistir.

He estado en fiestas antes... Trinity tiene muchas todo el tiempo, y yo he hecho un par de ellas. Pero nunca he estado en la fiesta de los chicos populares antes, y prácticamente pienso en mí misma como una de esas personas que van a vivir entre los chimpancés durante un tiempo para estudiar sus hábitos y ver cómo son en la naturaleza. Voy a tener un informe completo justo y equilibrado para mi último artículo.

También pasa a ser para mí y para Doug una especie de fiesta de “salir del closet”, nuestra primera cita de la escuela donde la gente nos vea, y por lo tanto mi primera oportunidad real de mostrar mi novio sexy. No estoy por encima de eso. Pensaba que lo estaba, pero, bueno, supongo que no lo estoy.

Y en algún momento de la noche, tengo la intención de hacer el número 7 en nuestra lista con él por primera vez. Y mañana, después de la fiesta de graduación, número 8.

Después de la escuela, él está esperando por mí en su carro aparcado en la calle. Las chicas están revoloteando por los alrededores, tratando de obtener una visión de Doug y tratando de no parecer todas celosas mientras me meto en el asiento del pasajero.

Me inclino y hago un gran show de besos antes de que él comience a manejar. No sólo porque quiero que todos lo vean, sino porque he estado anhelándolo. Me estoy volviendo, como, una adicta al formaldehído. Si no pruebo ese toque de líquido para embalsamar, comienzo a hundirme.

Puedo haber decidido que no necesito morir para estar con él, pero todavía siento que podría estar con él por siempre.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

Esto no se siente como una relación con día de expiración.

—Te extrañé —digo.

—Yo te extrañe más —dijo en respuesta mientras comenzamos a andar.

Viajamos lejos de la escuela hasta la Avenida Cedar, donde hay una tienda de ropa de hombres. Le voy a comprar un nuevo traje.

—Es tan raro comprar ropa otra vez —dice él—. No he necesitado realmente ninguna ropa desde que morí.

—Si la has necesitado —digo.

—No realment, —dice él—. Ya no sudo, así que nunca huelo a nada excepto a el líquido

—Sí, pero ese traje se está cayendo a pedazos —le digo—. Además, esta todo sucio.

—Va con mi piel —dice.

—Necesitas un nuevo traje —insisto con una sonrisa—. ¡Chicos!

Él se detiene en el estacionamiento, y agarro unos trajes de la rejilla que creo lucirán bien en él, a continuación, lo arrastro hasta los vestuarios. No hay nadie alrededor que nos detenga, por lo que camino con él y lo veo probandoselos. Se trata de la cosa más sexy.

Finalmente, nos decidimos por un traje carbón con rayas marrones. Tiene que un genial look de gánster vintage.

—Creo que necesitas un sombrero —le digo.

—Solo quieres cubrir mi desastroso cabello, ¿no? —dice él.

—Nuh-uh —digo, aunque su cabello no es el mejor—. Sólo creo que luces muy bien con sombreros.

—Bien —dice—. Si voy a usar un sombrero en el baile de promoción, ¿tus padres no querrán que use una de esas gorritas? ¿Los sombreros Judíos?

—¿Un kipá? —pregunto.

—Si —dice él—. Esos.

Me rio un poco—. Lucirías lindo con uno, pero vamos a ver que tienen primero.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

Nos encontramos con un sombrero fedora<sup>19</sup> que completa el look de gánster de 1930, el cual es muy sexy para él, y no solo porque es mi fetiche del “chico muerto de 1930”.

Nos dirigimos hacia el centro para tomar un café —y un sándwich para mí— en el Café Noir, el cual se ha convertido algo así como en “nuestro lugar”. Nunca me había sentido realmente parte de un “nosotros” antes, pero se ha convertido en algo asombroso.

Y en el camino, nos dirigimos por el campus de la Universidad de Drake, y por el área de la pequeña zona de la ciudad-campus, que es aproximadamente igual que cualquier otra ciudad universitaria —si es un poco más pequeño—. Probablemente podría sobrevivir allí.

En realidad, las formas para entrar en Drake y ponerme fuera de Seattle descansan en casa en mi escritorio. Ir para allá será suficiente sacrificio. No necesito convertirme. Solo tengo dieciocho, después de todo. Serán por lo menos diez años antes de que sea realmente vieja para estar con Doug. Probablemente más. Para ese entonces, tal vez ellos tendrán alguna nueva cirugía o algo que me impida seguir envejeciendo o algo para ayudar a los zombies a vivir vidas más normales. Los científicos están aprendiendo mucho de la sangre de los vampiros. Es mejor que las células madre.

Después de nuestro café, regresamos a Cornersville Trace y nos estacionamos en el cementerio en la vía de Bartleby.

Estamos muy temprano, ya que Doug quería estar aquí cuando la banda se instalara —lo cual él piensa que es sólo cortesía si lo van a dejar cantar—. Tiene un conjunto de líquido para embalsamar, así que espero que pueda cantar más que un par de canciones.

Tengo mi ordenador portátil y Doug tiene algunos equipos de grabación que alquiló de una tienda de música... vamos a grabar el programa. Multípista, también, así que si toda la banda apesta, lo puedo editar todo, excepto su voz y conseguir algunos músicos mejores más tarde. No pienso decirle a la banda de esto, sin embargo.

Ellos se enojarían.

A medida que deambulamos en el cementerio, veo hacia arriba en la casa. He pasado por delante un millón de veces... la espeluznante antigua casa embrujada

---

<sup>19</sup> <http://www.halloweenplayground.com/images/rubies/profelt-fedora-hat.jpg>



como la que está en el borde de cada ciudad. Se trata sólo de la casa más antigua de la ciudad, y se parece a cada casa encantada que hayas visto en Scooby-Doo. Tejas caídas, pintura descascarada, frontones, todo el rollo. No creo que alguna vez fuera una casa bonita para empezar, y ahora no es mucho más que un peligro de incendio.

—¿Has estado aquí antes? —pregunto.

—Sí —dice él—. Vine a las fiestas aquí antes de que estuviera muerto.

—Así que la gente ha estado de fiesta aquí desde hace mucho tiempo, ¿eh? —le pregunto.

—Probablemente —dice—. Es bonita, está bien ubicada. Hay un equipo de sonido y todo. Y la policía nunca llama, no importa lo que pase.

—¿Así que va a ser bastante salvaje?

—Probablemente.

Me inclino y tomo su mano. —¿Pero vamos a ser capaces de encontrar un lugar agradable y tranquilo para el número siete?

—Totalmente.

Siento un cosquilleo por todo mi cuerpo mientras subo a la terraza. No sólo porque estoy pensando en el número 7, ¡sino porque está es la 1.518 Bartleby Way! Por lo que oí cuando era una niña, está llena de estanterías antiguas, viejos ejemplares de la revista Collier's y el cadáver de una mujer que murió de pena cuando ella se quedó en el altar. Algunas personas dicen que su pastel de bodas —o lo que queda que no ha sido comido por el moho y los gusanos— todavía está en la mesa. Y estoy realmente impaciente por ver el interior.

Naturalmente, es una decepción.

Los únicos cuerpos muertos presentes son Doug y Will. Will, por supuesto, quien es de cerca la última criatura en el mundo que quiero ver, pero me las arreglo para evitarlo, mientras miro alrededor del lugar. En realidad no es más que una vieja casa sucia. Está casi vacía, excepto por un par de mesas de juego en la cocina, un montón de espuma de poliestireno, refrigeradores llenos de cerveza y un montón de envases vacíos de la última fiesta. Hay un equipo de sonido que parece como si viniera de Megamart, y un televisor grande, cuadrado y antiguo de la década de 1990 en la sala de estar —el lugar debe haber tenido el cables de la electricidad en algún momento— con un par de sofás empapados en los que yo no me sentaría ni por amor al dinero. Hay manchas de todo sobre lo que no estoy preguntando,



Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

graffitis en las paredes —hechos por algunos chicos de la ciudad como para pretender que estar aquí es muy lindo— y un sillón con un gracioso olor que ha sido pintado de negro.

En otras palabras, es sólo un hoyo en la fiesta.

Ayudo a acomodar micrófonos y amplificadores y equipos de grabación en la sala de estar, revisando para asegurarme de que estoy haciendo dos discos: uno de toda la banda y uno de sólo las voces. El micrófono vocal que recoge algunos otros sonidos que sangran dentro del micrófono, pero me imagino que probablemente puedes deshacerte de ellos con las computadoras, ¿no?

Poco a poco, toda la otra gente popular se empieza a mostrar y se meten en los refrigeradores de cerveza Megamart y los enfriadores de vino. Alguien pone un CD que reproduce ritmos repetitivos muy, muy fuertes. Creo que quieren que la música este tan fuerte porque son demasiado estúpidos para mantener una conversación. Hablar es, sin duda algo fuera de Doug y de mí. No puedo oír nada. No parece molestar a nadie, sin embargo. Sólo están allí para obtener la papelería.

La gente “popular” está toda por ahí, enviando textos de ida y vuelta y criticando a los demás grupos con sus ojos. Es una escena extraña: toda esa gente con trajes por los que deben haber robado un banco para pagarlos, dando vueltas en la casa de la peor calidad imaginable.

Yo nunca, nunca pensé que llegaría el día en que me sentiría tan aliviada de empezar a jugar el Sorry Marios, pero cuando baje los golpes y nos acercamos a un minuto de silencio antes de que iniciara el terrible *Margaritaville*, es como el cielo.

Sufro a través de *Margaritaville* y es severamente malo el cover de Dave Matthews antes de que Doug vaya a hacer *Anthem* de Leonard Cohen, una canción de la lista de temas Alley. Él hace un trabajo hermoso, desgarrador con ella —a pesar del hecho de que cuando la banda toca el acorde correcto, es estrictamente una coincidencia—, pero no fue una buena canción para elegir. Es una canción lenta, tranquila, y después de un minuto, todos los idiotas están hablando sobre él.

Doug se da cuenta de esto, sin embargo, y, a pesar de que pensaba hacer “Chelsea Hotel número 2” después, le confiere a la banda un segundo, y luego se van en un cover de una canción pop reciente que nadie en mi mesa de almuerzo sería atrapado, ni muerto escuchándola. Llama la atención de la gente, al menos por un minuto. En lugar de hablar sobre ella, gritan: —¡Wooooo! —en la parte superior de sus pulmones. No es una pista que vaya a utilizar en el álbum de Doug.

El artículo está saliendo muy bien en mi cabeza. Sentía antes de que comenzara que yo iba a ser una zoóloga estudiando a los chimpancés, y que realidad actúan

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

como monos. Al escuchar a la gente hablar de esta fiesta, uno pensaría que es la noche más divertida de todos los tiempos. Al parecer, para algunas personas, salir en una casa asquerosa, beber cerveza barata con idiotas es el todo, al final toda la existencia humana.

Lo extraño es que nadie parece realmente divertirse mucho. Y no hay nadie aquí que yo considere realmente popular, por sí mismo. Son sólo... bien conocidos. No se lleva muy bien. Me encanta Doug, y yo podría sobrevivir una noche saliendo con Nat, probablemente, pero no hay nadie más aquí a quien vaya a estar esperando ver en la reunión en diez años.

Suspiro.

Algo acerca de los borrachos sólo me molesta. Tal vez sea el recuerdo de tener que sujetar el cabello de mi madre mientras ella vomitaba. Sólo tuve que hacerlo dos veces, pero eso fue suficiente.

Doug canta una versión nueva de una canción de Nirvana, a continuación, se toma un descanso. Antes de que puedan obtener los tiempos de vuelta en el equipo de música, me inclino más, diciéndole a Doug lo bueno que es, a continuación, pregunto si hay un lugar donde podamos estar solos. Me dice que hay algunas habitaciones arriba, y digo que me encontrare con él allí. Hay un montón de bienquerientes dando vueltas, con ganas de darles una palmadita en la espalda, por lo que él dice que va a ponerse al día conmigo. Yo realmente no quiero dejarlo atrás, pero sé que sólo se queda con sus "fans" por ser amable. Sólo necesito conseguir estar lo más lejos posible de todos los idiotas.

Arriba, hay varias salas, cada una de ellas parece tener un colchón en la misma. Las dos primeras se ven ocupadas, pero la tercera está disponible.

Espere durante media hora antes de que la puerta se abra.

Empecé a quitarme la camisa, pero no era Doug.

Era Will.

—Buenas Noches — el dice.

—Piérdete — digo.

—Doug esta ocupado —dice él—. Es mejor que te olvides de él. Su especie pronto no será bienvenida en la ciudad.

—¿De qué estás hablando?

—Ha habido, esta tarde... un disturbio. Zombies en el bulevar Martin Luther King.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

El bulevar Martin Luther King. Ese pasa justo al lado del cementerio de Doug.

—Los zombies se levantan del cementerio, gritando por cerebros. Ellos entraron a un restaurante e intentaron atacar a los clientes.

—No he escuchada sobre eso — digo.

—Las noticias viajan rápido —dice él—. Y la gente de tu pueblo no tolerara a los zombies comedores de cerebro atacándolos.

—¡Doug no es ese tipo de zombie! —digo.

El me sonrío. Puedo ver sus dientes. El no tiene colmillos ni nada, pero su sonrisa es tan espantosa como era sí los tuviera.

—A la gente no le importara —dice—. Ellos destruirán a todos los zombies. A todos ellos. Ellos los sacaran de la ciudad con antorchas. Sucedió algunas veces en la Vieja Ciudad.

—Shh —digo—. Pero este es el siglo veintiuno. Somos un poco más tolerantes que eso.

No estoy segura de que eso es verdad, aunque. Quiero decir, Iowa es mucho más liberal de lo que ustedes habían pensado, pero realmente no pueden esperar que la gente tolere a monstruos come cerebros, ¿Cierto?

—Los zombies no serán bienvenidos —dice Will—. Los vampiros, por otro lado, estarán bien...

—Mira —digo—. No voy a convertirme en un vampiro. Así que no digas tonterías y déjame sola. ¡Tengo Gas Pimienta!<sup>20</sup>.

Realmente no tenía, aunque, Will solo se ríe.

—Como si yo no pudiera superar a un gas de botella —dice él—. Hablaremos más.

Se da la vuelta y deja la habitación, dejándome sola y asustada.

De repente tengo una idea bastante buena de quién podría estar creando los nuevos zombies. Tiene que ser Will, o algún otro vampiro que quiera a Doug fuera del camino. ¡Ese bastardo! La Sra. Smollet probablemente esta involucrada, también. Ambos ella y Will parecen creer que soy una de esas chicas idiotas en el tablero de mensajes que solo quiere convertirse en una pos-humana. Nunca se les ha ocurrido que su estado muerto no tiene nada que ver con lo que me gusta acerca de Doug.

---

<sup>20</sup> NT: decía mace pero MACE es la marca de un gas de defensa personal más conocido como gas paralizante para defensa personal o gas pimienta

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

Es su... bueno, su gusto en la música, por ejemplo.

Y el hecho de que nos llevamos muy bien.

Trato de pensar en el resto, y de pronto me doy cuenta de que no conozco tanto a Doug. Lo conozco lo suficiente para amarlo y todo, pero ¿Quién sabe lo mucho que realmente tengamos en común? No sé qué películas le gustan. Qué libros lee. Estas cosas no han surgido aún. Ni siquiera sé con seguridad por quién habrá votado en las últimas elecciones —si la gente muerta habrá emitido su voto en cualquier otra ciudad aparte de Chicago—, y la respuesta incorrecta sería acuerdo roto.

Me senté en la esquina y me balancee hacia atrás y adelante por lo que parecieron como horas pero son probablemente unos pocos minutos, sintiendo los odiosos sonidos haciendo vibrar el piso. Este es el tiempo que pude estar pasando trabajando en mi artículo, pero en vez estoy esperando por Doug y poniéndome nerviosa.

Y mientras más esperé, más molesta me ponía. Tal vez él es un perdedor con un terrible gusto en películas y política. Tal vez la única razón por la que estoy con él en todo esto es porque pasó a cantar dos canciones que amo en una noche cuando estaba vulnerable, con la graduación estando a la vuelta de la esquina y todo, y luego él tuvo la decencia de no usar ningunas líneas pobres para seducirla.

Pero cuando Doug finalmente se mostró, todo eso se disperso en un latido de corazón. No puedo quedarme enfada con él.

—Ey —dice él.

—Ey —digo—, ¿Sabías que hubo hoy zombies sublevándose?

—Estaba esperando que no lo supieras.

—Esto es Des Moines — digo. — ¿Crees que un puñado de zombies come cerebros puede atacar un restaurante sin ser la noticia?

El suspira. — Seh —dice él—. Escuché.

—Creo que los vampiros lo están haciendo —dije—. ¿Crees que lo harían solo para sacarte del camino para que así pudiera estar con Will?

—Ellos podrían —dice él—. Podría ser cualquier vampiro, de todos modos. Los vampiros odian a los zombies.

— ¡Pero ellos salieron del ataúd solo para liberarte de Megamart! — digo.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

—Seh —dice Doug—, pero creo que era mayormente una excusa para hacer públicos sus propios términos. El mantener secretos iba a llegar a ser imposible para ellos. A la mayoría de ellos no les importaban los derechos de los pos-humanos para nada. Ellos solo querían que fuéramos libres para que así nos pudiéramos desmoronar, y era una excusa conveniente el hacerlo público y verse como chicos buenos en vez de solo ser expulsados por teorías conspiradoras.

—¿En serio?

—No estoy seguro del por qué nos odian, exactamente. Es alguna cosa de prejuicio de antaño o algo. Como tal vez los zombies violaron un tratado hace miles de años y los vampiros nunca los han perdonado. Pero ellos no pueden soportar a los zombies. Y todos sabían que si Megamart seguía haciéndolos, habría más zombies que vampiros pronto en el mundo. Tal vez ya han habido.

—¿Así que te liberaron para deshacerse de ti?

—Exactamente. Ellos no querían crear más, pero si hay otro ataque, la mitad de la ciudad va a estar viniendo con antorchas para matar a cualquier zombie que siga en pie. Y la Sra. Smollet probablemente liderará la marcha.

—Tenemos que detenerlos —digo.

Doug solo se encoje de hombros. —Todo lo que puedo hacer es estar alerta. —Dice él—. Sí más zombies se levantan, trataré de detenerlos. O atraparlos haciéndolo. Sí el Consejo de los Ancianos se entera de que ellos están construyendo zombies, ellos serán un problema masivo.

—Tal vez puedas construir un sistema de alarma o algo —digo.

—Tal vez.

Creo que puedo en verdad puedo ver los engranes en su mente girando. Lo dejé pensar por un segundo, luego me moví mas cerca de él, puse mi mano en su pierna y comencé a acariciarlo, preparándome para hacer el número 7.

—Escucha —dice él—. Creo que estoy exhausto de todo el canto. ¿Podemos hacer el número siete en otro momento?

—Claro — digo. Incluso aunque estoy pensando ¡Tienes que estar bromeando!

Así que sólo nos besamos un poco más, luego hicimos nuestro camino a través de la muchedumbre de idiotas borrachos y los odiosos sonidos y por el cementerio de vuelta a su coche.

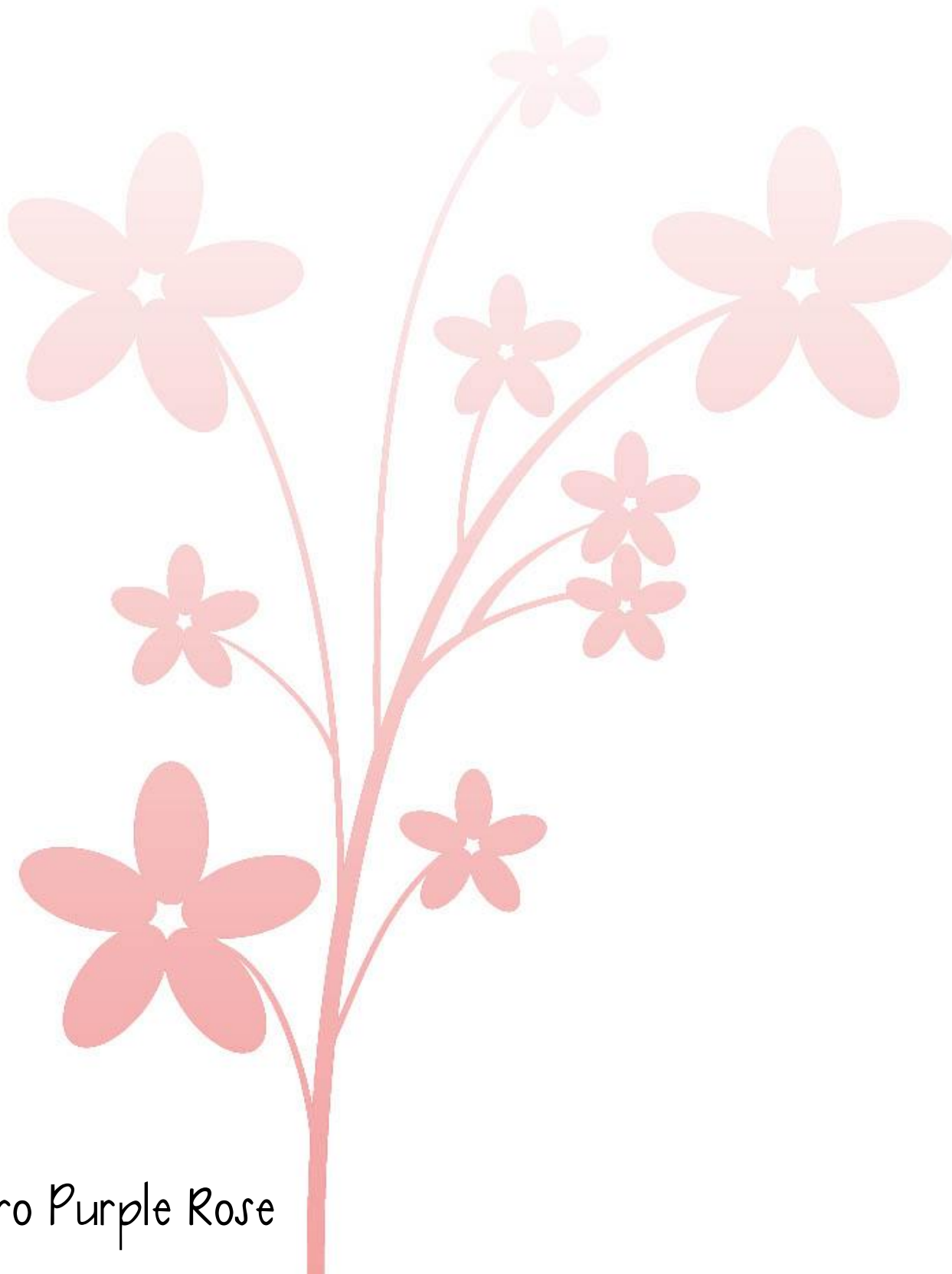
Adam Selzer



*I kissed a zombie and I like it*

Trate de no dejar que me fastidiara. Sé que no es nada personal. Él probablemente sólo esta nervioso.

Y una vez que hiciera el número 8 con él, es probable que no pueda ser capaz de tener sus manos lejos de mí.



Foro Purple Rose



## Capítulo 12

*Traducido por little rose y kiwon  
Corregido por Majo2340*

Para el sábado por la mañana, cualquier indicio de resentimiento que tuviera hacia Doug por hacerme esperar en ese lugar, se había ido. Aunque la radio está zumbando con charlas sobre el ataque zombie en el centro, y la gente está opinando sobre cómo no podemos admitir a los zombies en nuestra comunidad. No estoy tan preocupada por eso. Doug va a atrapar a los vampiros inmediatamente, estarán todos en problemas, habrán dejado mi espalda en paz, y la gente volverá a olvidar a los zombies.

Y como sea, estoy demasiado emocionada para alterarme. Es la noche de graduación.

También es el día que voy a llenar los formularios para Drake. Aún no le he dicho esto a nadie, pero he decidido oficialmente quedarme cerca de Iowa para estar con Doug. Seattle tendrá que sobrevivir sin mí. Probablemente debería preguntarles a algunos nuevos zombies que aparezcan si pueden confirmar que el infierno se ha, de hecho, congelado.

La primer cosa que hago el sábado por la mañana, incluso antes de bajar las escaleras a hacerme un café, es terminar las formas. Es emocionante, la verdad. El primer paso para empezar a armar una nueva vida para mí y el chico que nunca pensé que sería el amor de mi vida.

Sadie viene a las tres para empezar a prepararse. He decidido aceptar el consejo de Marie e ir por el look zombie. Le envié un texto a Doug para asegurarme que no tuviera problemas con eso, y me respondió que creía que era hilarante. Esta es realmente la vida adolescente que la TV y las películas prometían. Mi mejor amiga viene a ayudarme con mi maquillaje antes de hacer yo el suyo, así ambas podremos estar listas para una gran noche. No me imaginaba que estaría usando sangre falsa y una sombra de ojos gris, pero bueno, se supone que al vida sea impredecible, no tan suave y repetitiva como las filas y filas de maíz a lo largo de la Interestatal 80. Ya casi estamos listas cuando Sadie, nota los formularios que hay sobre mi escritorio.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

—¿Qué demonios? —Pregunta—, ¿No vas a Seattle?

—Es simplemente surrealista ¿no lo es? —Le digo—. No importa adónde vaya. Puedo simplemente ir a Drake.

—¡Diablos que lo es! —Grita—. ¡Has estado soñando con irte del pueblo desde que te conozco!

—¡Es que no pensé que conocería a alguien como Doug! —Exclamé.

—¡Dios, eres una idiota! —Replica—. Ningún chico vale que replantees tu vida a los dieciocho años.

Rodé mis ojos de alguna forma, preparándome para una discusión. Pero luego digo. —Es sólo una opción que estoy dejando abierta. Y es más que nada por el dinero. Sería muchísimo más barato que hiciera por lo menos un año de universidad aquí.

—¡Aun así! —Chilla—. Puedo ver que está decepcionada.

—Hey, tú irás a Grandview —le digo—, ¡Podremos seguir viéndonos!

—Es la única escuela con un programa de arte que puedo pagar —me dice—, Y ambas sabemos que probablemente terminaré diseñando logos para compañías aseguradoras. Si tengo suerte. ¡Tú te irás! ¡Eres como, mi ejemplo de que es posible!

—Aún no es definitivo —le digo—. Sólo una idea que está sobre la mesa.

—Más vale que te muevas —dice.

Siento que voy a discutir, pero no quiero pelear. Es la noche de graduación.

Y cuando el timbre suena, ambas olvidamos todo y nos pusimos histéricas de la emoción y los nervios.

Había planeado dejar que mis padres creyeran que iba a convertirme eventualmente después de graduarme, pero decidí que haría de esta tarde algo muy incómoda, así que durante el desayuno les aseguré que seguiría siendo una humana normal. Podía oírlos siendo muy amigables abajo.

—Bueno, ¡Aquí está el hombre en persona! —Escucho que mi papá le dice.

—Es un lindo traje —dice mi mamá— ¿es nuevo?

—Sí —responde Doug—, Lo conseguí ayer. Sólo he dormido con él una vez hasta ahora.



Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

Se oye una risita rara cuando Sadie baja las escaleras en su vestido de noche, mientras termino con unos arreglos de último segundo.

—Hola Sadie —dice Doug.

—Hola a todos —dice ella—, ¡Permítanme presentarles a la futura Reina de graduación, Miss Algonquin Rhodes!

Y salí de mi habitación y descendí las escaleras en mi vestido de noche hacia el living, como una estrella de cine de los años 1930 haciendo su gran entrada a un baile. Con maquillaje de zombie.

Doug está sonriendo con tanta fuerza que temo, que una mitad de su cara literalmente se parta. Mi vestido se ve genial, si me lo repito. Elegante, clásico, y sólo un poco sugestivo, dado que realza realmente bien mi figura.

—¿Alquilaron una limosina? —Mamá le pregunta a Doug mientras pasamos por el denso ritual de “posar para las fotos”. Respondo por él—, Diablos no. —Digo—. Eso es sólo para la gente que utiliza la graduación como una excusa para mostrar cuánto dinero hacen sus papis.

—Iremos en mi auto —dice él.

—Es una forma de protesta contra la extravagancia —digo—. E iremos por un helado en vez de una cena elegante.

Mamá se encoge de hombros. —Entiendo —dice—, imagino que algunos dueños de restaurantes están siendo poco tolerantes con los zombies después de lo de ayer.

—Es simplemente horrible —agrega mi papá—. ¡Nadie salió herido!

También está el tema de que no tiene sentido en ir a una cena elegante cuando Doug no puede comer nada tampoco.

Nos apilamos en el auto de Doug, y fuimos a lo de Peter, donde Sadie entró para posar para las cámaras.

Doug y yo nos besamos en el auto. Mi maquillaje zombie se manchó, pero mientras más se mancha, mejor se ve.

Siento como si me pudiera derretir dentro de él. Y tengo totalmente planeado qué hacer después de la graduación.

Sadie y Peter salen y se meten en el asiento trasero.

—¿Qué tal estuvo? —Pregunto.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

—Nunca había visto a mi madre tan feliz —dice Peter—. Pensé que la mujer iba a llorar.

—¿Por qué? —Pregunto.

—Ella prácticamente sabe que soy gay, bien en el fondo —dice—, pero creo que esto le da una razón para creer que aún voy a darle nietos.

Me vuelvo hacia Sadie. —Sin presiones ni nada ¿eh?

—Hey —replica ella—, es la graduación. —Se vuelve hacia Peter—. ¿Te das cuenta de que parte de eso es que debes hacérmelo esta noche verdad?

—¿Puedes usar una máscara de Jhonny Depp? —Pregunta él.

—Si tú hablas con acento sureño y citas *The Glass Menagerie*<sup>21</sup> —dice ella.

Vamos a la tienda de malta<sup>22</sup> Snookie's, adonde ya habíamos ido con Doug, y charlamos un poco e intercambiamos brillantes zingers<sup>23</sup>, pero todo el rato seguí pensando en cómo Sadie se había vuelto loca con que yo iba a ir a Drake, no a Seattle.

Y algunas de las cosas que me había estado preguntando sobre anoche volvieron. Pero cuando vi a Doug, nada de eso me importó. No hay peleas en el amor. O la lujuria. O como sea.

Después de que terminamos los helados, fuimos hacia el Centro de Ciencias, que es simplemente un par de edificios alejados del cementerio de Doug en el centro. Pensé que era un gran chiste cuando anunciaron que la graduación sería en un museo de ciencias, pasamos semanas burlándonos de eso en el almuerzo. Quiero decir, ¿Es Iowa realmente tan aburrido que no tenemos ningún lugar lo suficientemente lindo para hacer una graduación, por lo que debemos hacerla junto a unos huesos de dinosaurios? En lugar de una banda, ¿va a haber un tipo demostrándonos cómo se alimentan las serpientes

Pero resulta ser que hacen banquetes y cosas así allí todo el tiempo. Convierten el planetario en una pista de baile. La verdad no puedo esperar para verlo.

Entonces estacionamos en la tumba de Doug en el cementerio, que está justo enfrente, y cruzamos el río hacia el Centro de Ciencias. Todos los demás ya estaban haciendo fila, todos en trajes y vestidos brillantes. Por una vez, la gente realmente se veía bien. Algunos de ellos son chicos que he conocido desde el jardín de

<sup>21</sup> Pequeña obra de teatro de cuatro personajes

<sup>22</sup> Malta es un tipo de bebida alcohólica suave.

<sup>23</sup> Tipos de aperitivos americanos de diversos sabores.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

infantes, pero nunca los había visto tan elegantes y... bueno, sofisticados. Es difícil para mí pensar que cualquiera de estos chicos sea sofisticado. Supongo que es duro pensar que chicos que viste comiendo masa han crecido. Pero lo hicieron. Volverán a sus ruidosas y pedorradas mañanas, pero hoy, todos se ven crecidos. Naturalmente, Doug y yo hacemos que las cabezas se vuelvan. La gente me mira y sonrío ante mi maquillaje zombie.

Cristal se me acerca corriendo.

—¡Oh mi Dios! —Grita—. ¡Te has convertido!

Me río un poco. —Es sólo maquillaje —respondo.

—Nos preocuparemos de eso más tarde. —Dice Doug.

—Quizás eventualmente —lo corrijo—. No antes de mis treinta, al menos.

Él parece querer decir algo, pero morir es la última cosa sobre la que quiero hablar. Esta noche, vine aquí para vivir.

Por lo que lo beso antes de que pueda abrir la boca, luego lo guío hacia el planetario. Las estrellas falsas flotan en el domo sobre nuestras cabezas, pero en vez del sonido distorsionado de los estabilizadores del típico show del planetario que vemos una vez al año en las excursiones escolares, hay una banda tocando música rock. Todas las sillas desaparecieron y todo el mundo está bailando. Quizás no sea como ir a una glamorosa sala de baile de un hotel de lujo de los 1930 para escuchar a Benny Goodman y Su Orquesta haciendo una presentación que será reproducida en la radio de la NBC, pero ciertamente es lo más cercano a eso que alguna vez había visto.

Estoy tan feliz de haber venido aquí con una cita, no simplemente para reírme de esto con Sadie.

Creo que me quedé sin palabras por aproximadamente cinco minutos, simplemente mirando cuán bello es todo, antes de volverme y besar a Doug como nunca he besado a nadie.

—Yo... yo no soy un gran bailarín. —Dice—. No puedo bailar mucho más que los lentos, ¿recuerdas?

Lo vuelvo a besar.

—Entonces bailemos lento.

—¿Con esto?

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

La música es un tema optimistamente rápido. Un gran hit del pop. Algunas personas lo están bailando; otras como que lo están saltando.

—Seguro. —Le digo—. Y lo tomo de la mano y comenzamos a bailar lento. Hay muchos compases en la música, pero es realmente en  $4/4^{24}$ . Uno puede bailarlo lento. Lo hacemos, y la música rápida hace que parezca que nos estamos moviendo en cámara lenta. Casi espero que haya algún tipo de raro viaje en el tiempo y que el tiempo vaya en cámara lenta, así la noche dura más.

Hey. El mundo tiene zombies y vampiros. ¿Por qué no viaje en el tiempo? Sólo porque rompe todas las reglas de la física conocidas no quiere decir necesariamente que es imposible ¿cierto? Si va a pasar en cualquier lado, podría ser también en el Centro de Ciencias.

Creo que por el resto de mi vida, el olor del líquido para embalsamar me recordará a esta noche, de la misma manera que el olor de las galletitas de canela y helado de pistacho me recuerdan a Hanukkah.

Bailamos, y casi estoy perdiendo la noción del tiempo. Todo a mí alrededor es difuso, y mi cabeza está nadando. Es increíble. No es un dilema que tantas chicas pierdan la virginidad en su noche de graduación. Usualmente soy muy buena para decir que no, pero esta noche casi soy capaz de decir que sí a todo.

Luego se oye una voz.

—¿Les importa si nos metemos?

Miro alrededor y veo a Fred, Michelle y Will parados alrededor nuestro. Se mueven un poco, de manera tal que Fred y Will están uno a cada lado nuestro.

—Piérdanse. —Les digo.

—No lo creo — replica Will.

Y luego me carga.

Todo sucede tan rápido que no comprendo lo que está ocurriendo. Un segundo está a mi lado, y al otro siento unos brazos en mi cintura y luego me estoy yendo del planetario, y a través del Centro de Ciencias, y estoy en la sala de los dinosaurios gigantes. Nos detenemos. Veo que Will me tomó y llevó como a un millón de millas por hora o a la velocidad que corran los vampiros. Un instante después aparece Fred, llevando a Doug. Michelle está encaramada a la espalda de Fred.

—¿Qué demonios? —Le grito—. ¡Quítame tus manos de encima!

---

<sup>24</sup> Ritmo musical

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

Will me tira al piso.

Fred baja a Michelle y Doug, se aproxima a la puerta y nos encierra.

—¡Déjanos ir, imbécil! —Se queja Doug.

—No te irás a ningún lado —dice Will con una mueca. Me toma y arrastra hacia los triceratops, y me empuja a uno de ellos.

—Sentada. —Dice.

No tengo opción.

Del otro lado de la habitación, Doug está apoyado en un tiranosaurio; luego Michelle se me acerca. Will simplemente se echa hacia atrás, sonriendo.

—Estoy tan feliz de que tengamos tiempo para hablar —dice Michelle—. ¡He estado muriendo por hablar con otra chica que está a punto de convertirse!

—¡No me voy a convertir! —Le digo.

Michelle ríe. —Yo creo que sí. Tienes dieciocho, ¿verdad?

Asiento.

—¡Entonces puedes convertirme! —Dice—. —He firmado una carta de intención para hacer al Señor Smollet feliz, pero Friedrich no puede convertirme hasta que tenga dieciocho. Si lo hacen antes, técnicamente sería violación de menores.

—¿Así es cómo lo hacen? —Pregunto—. ¿Teniendo sexo contigo?

—Algo así —responde.

Intento pensar en la mejor forma de salir de esta. Will está planeando hacerme algo que puede ser considerado una violación. No quiero que me toque. Gritaría, pero dudo que alguien pueda oírme. E incluso si pudiera, ¿qué podría hacer? No pueden pelear contra vampiros.

Mi mejor opción es lograr mi huida hablando.

—¡Basta de hablar! —Dice Will, caminando hacia mí. —¡Vamos a hacerlo esta noche!

—¡Cállate! —Le grito—. Sé que no puedes lastimarme. El Consejo de Ancianos te destruirá si lo haces.

—Oh no, nadie va a lastimarte —dice Will—. Mira, la cosa es que, tengo su permiso para convertirme en una vampiresa, pero la regla es que también debo tener



el tuyo. ¿Alguna vez has oído esa leyenda de que los vampiros no pueden entrar a tu casa a no ser que los invites?

—Supongo —Le digo.

—Bueno, es de ahí que viene esto —explica—. Puedo entrar a tu casa en cualquier momento. Pero necesito tu permiso para convertirte en una vampiresa. Y tú vas a dármelo. Esta noche. Ahora.

Le escupo. Simplemente sonrío. Luego inhala.

—Puedo sentir tu tipo de sangre —dice—. Es un tipo muy raro. ¿Tienes idea de cuánto tiempo he estado buscando a una chica como tú? ¿Exactamente como tú?

—Sigue buscando. —Le digo.

—He terminado con esas cosas —dice Will—. Te he encontrado. Tú lo harás.

—No te daré mi permiso —señalo.

—Creo que lo harás —dice—. Porque si no lo haces... tu novio estará desintegrado para el amanecer.

—¡No lo hagas, Gonk! —Grita Doug, tan fuerte como puede—. ¡Sólo déjame desintegrarme! —Apenas puedo oírlo, pero sé que intenta gritar. Su voz me da algún tipo de fuerza.

—No puedes matar gente —le digo—. Va en contra del tratado.

—No puedo matar a la gente —dice Will—. Pero a nadie le importará si mato a alguien que ya está muerto. Zombies son sólo cadáveres ambulantes. ¡Ninguna persona huele tan mal!

—Tú eres el que hizo esos nuevos zombies, ¿no? —pregunto—. Lo hiciste para hacer quedar mal a Doug, para que la gente lo echara de la ciudad.

Will se ríe. —¿Crees que tengo miedo de tu novio? ¿O que yo crearía más de esas repugnantes criaturas?

—Oye, Wilhelm ¿Puedo mirar cuando la conviertas? —Pregunta Michelle.

—¡No! —Dice Fred—. ¡Yo no quiero verlo hacer eso!

—Calma, Friedrich —ordena Will.

—Mira, Wilhelm —dice Fred—. Creí que sólo los ibas a asustar un poco. Nadie dijo nada sobre hacerles daño. No quiero al consejo en mi espalda.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

Estoy pensando en cada insulto, menosprecio y desprestigio que alguna vez he usado en la mesa. Podría necesitarlos todos. Si tan sólo pudiera ganar algo de tiempo...

—Hey, Michelle —le digo—. Hay una pregunta que siempre he querido hacerte.

—¿Qué? —Pregunta.

—¿Cuál es la raíz cuadrada de nueve?

Me mira por un segundo y no responde.

Justo como pensaba.

—Es una novia inteligente eso que tienes ahí, Friedrich —le digo—. No me extraña que le hablaras sobre matarse. Estoy segura de que serás capaz de pasar siglos teniendo largas y fascinantes conversaciones con ella.

—¡Cállate! —Ladra Will.

Me río. —Si esperas que me calle, creo que no voy a ser muy buena compañera vampiro para ti.

—Eso podría ser verdad, Wilhelm —admite Michelle—. Rhodes nunca se calla. ¿Estás seguro de que no quieres convertir en vampiro a alguna otra chica?

—Nadie que haya encontrado tiene su tipo de sangre —insiste Will—. Es muy raro.

—Chico, te aseguro que sabes cómo hacer que una chica se sienta especial, Will —le digo—. No es que yo soy atractiva, o inteligente o interesante, solo que nací con el tipo de sangre correcta, perdóname mientras me desmayo.

—Me he cansado de esto —gruñe Will.

—Puedo seguir toda la noche —le digo—. Mientras que no necesite una transfusión de sangre. Creo que estoy en un gran problema si eso llega a suceder, ¿eh? Lo que pasa por tener un tipo raro de sangre y todo eso.

Will se acerca y agarra el brazo de Doug. Fuerte. Doug se encoge.

—Este brazo zombie probablemente encaje de inmediato —dice Will—. Ahora, si tú te conviertes en un vampiro, tu pequeño y maloliente novio... puede seguir con vida. Y con los cuatro miembros unidos. De lo contrario, se habrán “separado” por la mañana.

Tengo que quedarme. Es todo lo que puedo hacer.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

—Mira —le digo—. ¿Crees que voy a dejarte hacer lo que sea que hayas planeado para mí solo porque hayas dicho algunas amenazas? ¿Sin flores? ¿Sin cena? ¿Sin alcohol? ¿Qué pasó con el romance?

Will simplemente suspira, y luego empieza a mirar a Fred.

Me doy cuenta que estoy en una situación desesperada: estoy teniendo una batalla de ingenio con gente desalmada.

Se trata mayormente de una pelea con un trol.

La única manera que pueda salir de aquí es si puedo distraerlo, escabullirme hasta Doug, a dos bloques de distancia. No puedo meterme ahí.

—Aguanta todo lo que quieras —comenta Will—. Por la mañana tu novio se habrá derrumbado, tanto si le hago daño como si no. ¿Es eso lo que quieres?

Le tuerce el brazo a Doug un poco más, y le hace estremecerse. Obviamente, eso le duele como el infierno. Se necesita cada pedazo de fuerza para no ceder ante cualquier cosa que quiera Will, solo para hacer que se detenga.

—Vamos, Wilhelm —dice Fred—. ¿Chantajando a una chica para que te dé permiso? El consejo es va a estar enojado.

—Lo que no sepan no les hará daño —le responde Will.

—Eres un idiota, Will —dice Fred—. Me voy. Y yo voy a informar sobre esto.

—¡Tú vas a quedarte! —Grita Will—. ¡Nadie se va! ¡No me puedes delatar y tú lo sabes!

—Sí, Friedrich —dice Marie—. ¡No seas un cobarde!

En ese momento, oímos gritos procedentes del exterior.

—¿Qué demonios? —Pregunta Fred.

Fred se aleja de Doug y abre la puerta. La gente está corriendo y gritando. Me pregunto qué diablos está pasando por un segundo, pero luego lo escucho...

—¡Ceeereebroooooooooooooos!

—Oh, mierda —dice Will—. ¡No más zombis!

Esta es mi oportunidad.

—¡Tenemos que salir de aquí! —Le grito.



Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

—Esos son salvajes —dice Doug—. Podrían matar a la gente.

—Si la gente muere de un ataque zombie mientras estamos aquí tratando de chantajear a una chica, el consejo se enterará —advierte Fred—. Tenemos que deshacernos de ellos.

Frunce el ceño, pero luego suspira.

—¡Yo sé cómo deshacerse de ellos! —Dice Doug.

—Muy bien —reconoce Will—. ¡Pero volvemos directamente aquí, una vez que las criaturas se hayan ido! ¡Ustedes no van a escaparse!

Al menos, esto me va a hacer ganar algo de tiempo. Puedo obtener ayuda. Puedo esconderme.

—¿Qué quieres hacer? —le pregunta Will a Doug.

—Por lo general, van hacia el que los creó, ¿verdad? —Les digo—. Tienes que salir. ¡Sé que los has creado! ¡Puede ser que te sigan!

—Llévame a la exposición de todas las partes del cuerpo —dice Doug a Fred—. ¡Ahora!

Fred pone a Doug en su espalda, y Will me carga a mí en la suya. No puedo pensar en una espalda en la que me gustaría menos estar. Prefiero simplemente correr hacia el cementerio. Pero eso no era seguro de momento, podría haber más zombies allí, al acecho.

Fred y Will salieron corriendo a la parte del museo donde puedes averiguar cómo se ve tu lengua fuera de tu cuerpo, caminar a través de un modelo gigante de un corazón y cosas por el estilo.

—Hay un cerebro en la exhibición en una gran cosa llena de formaldehído —dice Doug—. Está en uno de esos departamentos. Si lo encontramos podemos atraerlos de nuevo a la tumba con eso.

Doug, Fred, Will y yo miramos por todo el museo. Sería difícil no detenerse en todas las cosas raras de los departamentos, sino fuera por todos los gritos y disparos que podemos escuchar procedentes del planetario.



—¡Ya lo tengo! —Dice Fred. Él golpea con el puño a través del cristal y saca un frasco con un cerebro en el mismo. En realidad se parece más a pescado relleno que a sopa de matza-ball<sup>25</sup>.

Doug se lo agarra y dice: —¡Hacia el vestíbulo!

Saltamos de nuevo en la espalda de los vampiros y nos apresuramos a salir del planetario por el vestíbulo. Todo el mundo está corriendo como locos, gritando y gritando. Los policías están tratando de mantener a los zombies a raya, pero es inútil. Parecen más locos que los que me atacaron hace unos días.

—Estos chicos parecen duros —le digo a Doug mientras estamos sentados.

—Si ellos se convirtieron en zombies el mismo día que los otros, van a ser difíciles —Doug me dice—. Voy a necesitar a Will y Fred. No tengo mi cuchillo. ¡Tú ve y escóndete en la tumba! Los vampiros no pueden entrar ahí. ¡Corre!

Empiezo a correr, pero no antes de oír gritar Fred, —¡Tenemos un cerebro!

Corro, como nunca lo había hecho antes, para salir del Centro de Ciencias, calle abajo, hacia el cementerio. Estoy corriendo y resoplando con tanta fuerza que apenas noto a Fred y Will corro tan rápido que difícilmente puedo verlos. Doug esta, probablemente, en una de sus espaldas. Los zombies nos persiguen. No son ni de cerca tan rápidos como Fred o Will, pero fácilmente pueden correr más que yo. El frenesí del momento los hace realmente unos brutos. Gracias a Dios que están persiguiendo a los vampiros, no a mí.

Llegué a la tumba de Doug y entré. Si salto y miro por sobre el borde, puedo ver un poco lo que está pasando. Hay un grupo de personas que se escaparon de la graduación y están mirando al cementerio desde el exterior.

Doug y los vampiros están luchando con nueve zombies realmente duros. Uno de ellos está comiéndose un cerebro de una jarra, el resto eran un lío enorme. Puedo ver que Fred y Will están siendo golpeados seriamente mientras Doug está intentando derrotar a dos zombies de una. La gente está gritando de fondo. Doug le lanza un golpe a la cara de uno de los zombies, pero la cosa sigue acercándose como un oso hambriento. No puedo soportarlo. Salto de la tumba y me apresuro a ayudar, pero Fred se aleja de la lucha y se me acerca.

—¡Vuelve a la tumba! —Grita.

—¡Ayuda a Doug! —Chillo.

—Lo tengo, no te preocupes. ¡Sólo métete ahí abajo!

---

<sup>25</sup> Sopa de matza-ball : sopa de pollo con bolitas de matza, que son como bolas de pasta, tipo pan.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

Fred vuelve corriendo y le arranca la cabeza al zombie que está atacando a Doug. Me vuelvo a meter en la tumba y me hago un ovillo en el suelo. No puedo ver.

Puedo oír a Doug gruñendo y gimiendo, pero el número de zombies gritando por cerebros disminuye rápidamente mientras Fred y Will los liquidan.

Luego, silencio.

Ha terminado. Y oigo la voz de Doug, así que sé que los otros zombies están muertos —otra vez— y él sigue con vida.

Siento como si debiera seguir escondida en la tumba si me quedo en un lugar público quizás la ayuda llegue antes de que Will pueda volver a agarrarme. Pero no puedo evitar mirar.

Y cuando lo hago, comienzo a llorar.

Doug está cojeando hacia la tumba. Le falta todo un brazo y parte del otro. Su cara es un desastre.

—¡Doug! —Le grito.

—¡Alley! —Gime, cojeando hacia mí.

Salto al suelo y corro hacia él. Se derrumba, y yo sólo lo abrazo.

—Se han ido. —Dice—. Se han ido. ¡Pero vuelve a meterte en mi tumba!

—¡No intentes hablar! —digo—. Vamos a curarte. ¡Volviste a salvarme el trasero!

Me acuesto a su lado. Puedo oír las sirenas. Soy vagamente consciente de que un grupo de chicas en sus vestidos de graduación están paradas mirando fuera del cementerio.

—Dios, duele tanto. —Dice.

No hables —le digo—. No hables.

—Llévame a casa, por favor. —Me ruega.

No estamos muy lejos. Sumando todas mis fuerzas, lo levanto y llevo hasta su tumba, luego cuidadosamente lo bajo a una de las colchonetas y yo entro también. A salvo.

—Will no intentará tomarte otra vez esta noche, —me dice—. Él no puede entrar aquí. Y ahora no puede chantajearte con la amenaza hacia mí, porque no voy a sobrevivir.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

—¡No digas eso! —Le digo, intentando quitarme las lágrimas de mis ojos para poder verlo—. Tú lo lograrás. Vas a vivir.

—No. —Dice.

Puedo oír la tristeza en su voz. Paso mi mano por su cabello y luego noto que su oreja se está cayendo entre mis dedos.

Debería estar asqueada.

Pero sólo estoy abrumada por la tristeza.

Es cierto.

Él no va a sobrevivir.

Podría verter líquido para embalsamar en su garganta cada cuatro horas, pero no hay forma de repararlo.

—Ahora ya no podré hacer nada. —Dice—. Todo lo que quería era tener una vida. Sólo por un tiempo.

Lloro. Me descubro imaginando que mis lágrimas tendrán un efecto mágico en él y lo sanarán, pero no. Sólo caen en su cara.

—Tendré una vida. —Le digo—. Tendré una vida por ti. La viviré lo suficiente por los dos. Tengo que hacerlo.

Él sonríe un poco. —Ve a la universidad —me dice—. Ten un montón de hijos. Rompe un montón de corazones. Y cuenta cada minuto de ella.

—Romperé un montón de esos. —Le digo entre sollozos—. Y contaré todos y cada uno de esos minutos.

—No lo harás. —Dice—. No puedes. Pero haz tu mejor intento. Por mí. Y por todos los de mi edad que están aquí.

Me acurruco y lo abrazo por lo que parecen horas. Son horas. Beso su rota cara. Intento arreglar su oreja, pero sigue cayéndose. Nos susurramos cosas por un rato, sólo pequeñas nimiedades.

Luego él se calla, como si estuviera reconstruyendo sus fuerzas. Sé que le duele de un modo frenético.

Luego oímos una voz sobre nuestras cabezas.

—Hey.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

Levanto la vista y Fred está parado sobre mí.

—¡Vete! —Le grito entre mis lágrimas.

—Will se ha ido —dice—. La señora Smollet descubrió lo que estaba haciendo, y está en gigantes problemas. Ya está siendo llevado de vuelta a Rumania para enfrentarse al consejo. Lo siento tanto. No sabía que iba a hacerme... chantajearte. Dijo que sería una broma.

—Déjanos solos —le digo.

—Le traje esto. —Dice apuntando a Doug con la cabeza.

Me entrega algo viscoso. Parte del cerebro de la jarra. Lo sostiene junto al borde de la tumba, no sobre él, ya que no puede entrar.

—Gracias. —Le digo, poniéndome de pie y tomándolo.

Fred dice. —Lo siento —otra vez, luego desaparece.

Le pongo el pedazo de cerebro en la boca a Doug. Él traga un poco, luego como que sonrío.

—Dios, —dice—. Ésa es la cosa.

—¿Te sientes mejor ahora?

—El dolor se ha ido.

Aún está débil, y sigue claramente deteriorándose, pero al menos no le duele, sonrío un poco. —Nunca perdonaré a los vampiros por crear a esos otros zombies. —Le digo—. Los zombies me salvaron de Will cuando aparecieron, pero... pero...

—Yo creé los zombies. —Dice—. No fueron los vampiros.

—¿Qué? —Le pregunto.

Se ve avergonzado. —Una noche hice la operación zombie sobre un grupo de tumbas. Fue estúpido de mi parte. Estúpido. Y también lo arruiné totalmente. Gente podría haber sido asesinada. Gente que no estuviera ya muerta. Dejé que pensaras que habían sido los vampiros de Megamart porque me sentía avergonzado. Creí que ya no te gustaría.

No sé qué decir. ¿Cómo puede haber hecho algo tan estúpido? ¿Estaba intentado crear su propio ejército de zombies o algo por el estilo? Ya no me habría gustado si hubiera sabido que había hecho algo así.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

—¿Por qué lo hiciste? —Le pregunto.

—A veces sólo tengo que hacerlos, ¿recuerdas? —Explica—. Pero hacer tantos... fue un accidente.

—¿Cómo demonios revives a los muertos accidentalmente? —Le pregunto.

—Es que sólo quería hacer uno de ellos —me dice—. Y no sabía que nada ocurre al principio cuando haces la operación. Pensé que debía oír la tierra moverse o algo así si estaba bien hecho. No vi nada la primera vez, así que lo hice otra y otra. No sabía que cada vez estaba bien hecho. Y pensé que ya estaban todos acabados. Creí que esos de ayer eran los últimos.

Debería estar furiosa. Pero este no es momento de enojarme con él. Y como sea, simplemente no puedo estar enojada con él después de verlo así.

Supongo que no puedes evitar hacer cosas estúpidas hoy en día. Especialmente cuando tu cerebro está parcialmente roto.

Sólo vuelvo a besarle la cara.

—Te amo, Gonk. —Me dice.

—Te amo. —Le respondo.

—Hazlo —dice—. Vive lo suficiente para todos los que están aquí, que no pudieron.

Y lo abrazo, incluso cuando ya no puede moverse ni hablar, susurrándole al oído que lo amo una y otra vez.

El sol está saliendo sobre el cementerio cuando Doug comienza a desintegrarse.

Besé a un zombie, y me gustó.

Adam Selzer



*I kissed a zombie and I like it*

## Epílogo

*Traducido por Anelisse  
Corregido por Angeles Rangel*

¿Sabes cómo escuchar una determinada canción u oler un aroma determinado puede, como, enviarte atrás en el tiempo?

Han pasado seis meses desde que Doug volvió a ser muerto a tiempo completo, y ahora casi parece que todo le pasó a otra persona, no a mí. Pero cada vez que oigo una canción que le gustaba o el olor del formaldehído, me siento como que estoy otra vez con Doug. Empiezo a extrañarle de nuevo. Y esas canciones y los olores aún probablemente me lleven de nuevo tan poderosamente cuando tenga cien años de edad, con un montón de nietos grandes corriendo por mis tobillos y pidiendo ver mi anillo del ombligo.

Acabar de ir a la escuela tan lejos de casa me ayudaría a seguir adelante, pero hay tantas cosas que me lo recuerdan todos los días. Prácticamente todos los chicos de Seattle tienen una colección de discos exactamente igual que Doug: Cohen, Neutral Milk Hotel, Nick Drake. Todo, excepto todas las grabaciones del elenco original que tenía. Por lo tanto, escuchar las canciones me lleva de nuevo hasta hace seis meses todo el tiempo, y huelo el formaldehído en el edificio de ciencias tres días a la semana.

Todo lo que pasó en la noche del baile de graduación ahora está en una especie de niebla para mí. Probablemente lo recuerdo todo con claridad si lo pienso bastante duramente, pero no quiero. No puedo. A pesar de que no he llorado en semanas, y siento que me he girado en algunos rincones, hay ciertas cosas en las que no estoy dispuesta a pensar.

La parte que puedo recordar es que el sol se levantó, y empecé a oír la voz de Sadie por encima de mí. Ella y Trinity, mis padres y todos los demás que no quería ver me ayudaron a salir de la tumba de Doug y me llevaron a casa, donde sólo me derrumbé en la cama y me quedé en blanco durante un tiempo.

Lo más difícil para mí, la verdad, había sido la ropa y tomar una ducha. Doug se había derrumbado directamente sobre mí. Tengo la mayor parte del polvo en su ataúd, pero algo de dicho polvo tuvo que ser lavado. Fue muy trágico.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

No fui a la escuela el lunes. O el día después de eso. No tenía sentido ir a la escuela cuando eres tan miserable que ni siquiera puedes ponerte de pie.

Recibí un correo electrónico el miércoles de la señora Smollet, disculpándose por el comportamiento de Wilhelm. Ella juró y aseguró que nunca, jamás tendría que escuchar de él otra vez, y se disculpó por haber ayudado a obtener el permiso para hacerme vampira. Al parecer, ella pensó que yo era una de esas chicas idiotas que tiene una cosa real para todas y todos los chicos muertos. No dijo ni una sola vez: —Soy una vampira estúpida— en la carta, pero debía serlo.

Después del ataque, hubo una ola de prejuicios antizombie en la ciudad por un par de días, sobre todo entre la gente demasiado ignorante para saber que cualquier zombie que ha estado fuera de la tumba más de una hora o así no es ni minimamente peligroso, independientemente del número de cabezas habladoras en las noticias que digan lo contrario.

Hubo algunas reuniones, y exigieron al alcalde que “hiciera algo para protegernos”, a pesar de que no hay más zombies dejando la ciudad. Empujaron nuevas leyes que restringieran el acceso a los cementerios de noche, que realmente no hacían nada que no fuera dar a la policía una excusa para prohibir las fiestas en Camino Bartleby 1518, pero al menos daban la apariencia como si estuviera haciendo algo, supongo. Los cementerios hicieron su parte por el bloqueo de sus puertas por la noche, por lo que cualquier zombie que se levantara no sería capaz de salir.

Cuando habían pasado un par de semanas, comencé a darme cuenta de que lo que sucedió con Doug, tan doloroso como lo fue, era probablemente la mejor manera en que las cosas podrían haber terminado. Quiero decir, incluso si no hubiera vuelto a estar muerto a tiempo completo, nuestra relación tenía probablemente una fecha de caducidad. Yo podría haberlo retrasado un tiempo yendo a Drake en lugar de Seattle, pero sólo habría sido retrasar lo inevitable.

A veces me pregunto si me hubiera convertido en realidad. Había descubierto que era una mala idea, pero, bueno, es difícil discutir con el amor, incluso cuando se trata de hacer algo realmente estúpido.

Cuando volví a la escuela, todos me dijeron que Doug y yo habíamos sido nombrado Rey y la reina del baile de graduación. Sadie hizo algunos reportajes de investigación y confirmó que se supone que ganaron Fred y Michelle —todo es política... pues Doug no fue a la escuela secundaria, cuando estaba vivo, lo que le costó votos—, pero después la gente se dio cuenta que se estaba muriendo —por bueno, esta vez—, nos hizo Rey y la Reina por compasión. Creo que fue muy amable de parte de ellos, de verdad.



Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

Mi último artículo para el periódico no terminó siendo sobre la fiesta en el 1518 Camino Bartleby. Se ocupó sobre el tiempo que pasé con Michelle, hablando de su “conversión”. No fue fácil razonar con una idiota, pero finalmente hablé de su muerte, y conseguí detenerla para dejar de perder el tiempo sobre aquellos estúpidos tabloneros de anuncios. Fred entendió. Nunca la quiso convertir, de todos modos. Él no estaba preparado para ese tipo de compromiso.

El artículo terminó extendiéndose por todo el Internet. Las enfermeras escolares me escribieron y me dijeron que iban a dar copias a las niñas en las escuelas que estaban pensando en convertirse post-humano. Empecé a recibir muchas ofertas para hacer entrevistas sobre documentales y programas de televisión y esas cosas, pero las rechacé.

No estoy dispuesta a hablar de ello sin llorar todavía.

Porque aunque sé que Doug y yo probablemente no habríamos funcionado, me siento como si nunca dejaré de amarlo.

Me mentalicé, después de Doug murió —o volvió a ser muerto a tiempo completo—, vestir de negro todos los días durante un año y un día de luto, que creo que es una tradición en algunas religiones o algo así.

Pero todos los demás ya llevaban más negro cada día de todos modos, por lo que nadie se dio cuenta. Sólo lo hice aproximadamente seis semanas antes de hablar conmigo misma y llevara unos vaqueros y una camiseta roja. Después de todo, le prometí que iba a vivir. Le prometí anotar todos y cada minuto de mi vida, y no puedes hacer eso mientras estás deprimido. Tuve que seguir adelante.

Empecé a ir al templo sólo para poder leer la oración Kadish, la oración por los muertos... para él. Algunas personas tenían problemas con la lectura pues era para alguien que ya estaba muerto cuando murió, pero no me importa. Él estaba vivo para mí cuando era no-muerto.

Mamá y papá fueron sorprendentes. Me dejaron abatirme y llorar durante semanas, como si yo fuera una especie de vampiro o algo así. No dijeron ninguna vez: —Tal vez esto es lo mejor, Alley—, aunque todos sabíamos que probablemente lo era. Nunca dijeron: —Bueno, él ya estaba muerto—, o —Por lo menos esto sucedió antes de convertirte—, o cualquier otra cosa me había imaginado que iban a decir.

Alrededor de la graduación, me sentí como si nunca fuera a amar a nadie más, mientras viviera. Pero ahora que estoy lejos de toda la escena, que vivo en otro mundo, creo que tengo más perspectiva. Estaba tan cegada por la combinación de la lujuria y la soledad que no me había dado cuenta aún de que Doug era un zombie, y mucho menos admitir ninguno de sus otros defectos. Claro, nos gustaba

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

la misma música y todo, pero ¿hasta qué punto eso realmente tenía una relación en el final? El hecho de que él hizo los zombis y nunca dijo a la gente del cementerio que reforzara la seguridad era tonto, y lo de dejarme esperándolo en la fiesta no fue realmente genial. Si hubiera seguido actuando así, tendríamos que comenzar a pelearnos, tarde o temprano. Nunca tuvimos nuestra primera pelea, o algo para estar amargada. En cambio, sólo vivirá en mi corazón como mi primer amor, el más trágico. En el que voy a pensar cada vez que escucho una canción de Leonard Cohen.

Pensé que era lo más trágico en el mundo cuando Doug murió. Pero creo que he llegado a darme cuenta de que los dos fuimos, increíblemente, increíblemente afortunados por el tiempo que tuvimos juntos. Quiero decir, ¿quién llega a tener una historia de amor después de su muerte? Doug es más o menos el más afortunado cadáver en la historia, si se obtiene el derecho a ella. Lo más trágico es que él tuvo que trabajar en Megamart.

Fue aproximadamente después de un mes que yo pude soportar ver cómo habían salido las grabaciones que hice de él. Qué resultaron bastante bien y la canción pop que cantó en la fiesta era en realidad la mejor. Es un tipo de canción brillante. Si alguna vez encontrara la banda correcta, voy a tener que añadir música detrás de su voz. Hay suficientes canciones para un buen EP, por lo menos. Será una manera perfecta para honrar su memoria.

Y ahora he seguido adelante viviendo la vida como le prometí que haría.

Es un poco irónico que el único lugar en el que puedo pasar el rato y tomar un café entre clase y clase, ahora que estoy en Seattle sea un café Wackfords, la misma cadena de tiendas que había en la Avenida Cedar. Nunca localicé la de Cornersville, pero estoy en ésta en el campus casi todos los días cuando tengo una hora para matar entre las clases. No hay tiempo suficiente para ir más allá de la residencia, pero sí el tiempo suficiente para relajarme con un café. Es mejor tener seis minutos perdidos entre clases.

Entre las clases un día subo a la parte delantera de la línea Wackfords, y el chico en delantal verde detrás de los anuncios notó mi libro.

—¿Qué estás leyendo? —me pregunta.

Hace seis meses, lo primero que habría dicho hubiera sido “¿Qué? ¿No sabes cómo leer el título en la portada?”

Pero en cambio, le digo.

—La autobiografía de Benvenuto Cellini —le digo.

Adam Selzer



## *I kissed a zombie and I like it*

—¿Es bueno? —me pregunta.

—Sí —le digo—. Se pasa mucho tiempo presumiendo de lo grande que es, sin embargo. Afirma que ha ganado todas las guerras que Italia luchó por sí misma. Se vuelve un poco molesto.

—Bueno —dice el chico—, si su autobiografía se encuentra todavía en impresión, tendrá que haber estado al menos un poquito buena.

Hace seis meses, yo hubiera dicho algo acerca de cómo el libro de alguna otra impresión, estaría probablemente, todavía en versión impresa. Tal vez su intento de una broma era una oscilación y una falta, pero no era ofensiva, vergonzosa ni nada.

—¿Alguna vez has leído? —Le pregunto en su lugar.

Él niega con la cabeza. —Soy más de clásicos modernos de clásicos clásicos —dice.

No puedo pensar en muchos zingers y trazadores de líneas únicas para lanzarle a este chico. Hace seis meses, los habría utilizado todos, y cuando me marchara lejos del mostrador, con aire de suficiencia hubiera pensado en lo perdedor que era el tipo. Acerca de lo nervioso que estaba por impresionarme.

Pero muchas cosas han cambiado.

Decidí darle una oportunidad.

Tomo asiento con mi café, y unos minutos más tarde, el tío se toma un descanso. Se quita el delantal y camina hacia el frente del mostrador.

—¿Quieres sentarte? —Le pregunto.

Él sonríe y toma un asiento en la pequeña mesa rectangular.

Puedo pensar en un montón de cosas que están mal con este tipo.

Pero, hay una grieta en todo...

**FIN**

Adam Selzer



*I kissed a zombie and I like it*

## Sobre el autor:



pequeños.

Adam Selzer nació el 13 de Julio de 1980 en Des Moines, Iowa, Estados Unidos. Es un autor principalmente de novelas juveniles. Además de trabajar en esto él también es un historiador, guía turístico e investigador de fantasmas en Chicago. En 2009 él obtuvo un contrato con una gran editorial para su libro llamado *Your Neighborhood Gives Me the Creeps*, con esto él dejó su trabajo de guía con Paseos Extraños en Chicago para la temporada de Halloween, pero continúa haciendo su trabajo como historiador de leyendas en un blog para los

Adam Selzer



*I kissed a zombie and I like it*



Visítanos en

[www.purplerose1.activoforo.com](http://www.purplerose1.activoforo.com)

Foro Purple Rose