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S1nopsis

Algonquin Rhodes—Alley, la Reina de Hielo para muchos y Gonk para sus amigos
tiene 18 anos de edad, la edad legal para “convertirse” en vampiro si ella quiere.
Pero todo lo que Alley quiere es dejar Cornersville Trace, ir a la universidad y hacer
algo de si misma. Pero mientras critica a una banda local para el periddico escolar,
la Reina de Hielo se enamora perdidamente del cantante invitado. Al igual que
Alley, Doug ama verdaderamente la musica y ella siente como si €l estuviera
cantando solo para ella. Pero Doug, no solo es gotico —ni siquiera es humano— es
un zombie. Y mientras el mundo de Alley se pone de cabeza, tiene que tomar
decisiones con importantes consecuencias para su futuro.
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Capitulo 1

Traducido por flochi
Corregido por Majo2340

Mirar a un vampiro liar como un idiota es como ir al Mercado de agricultores y
notar cuantos agricultores han perdido dedos en accidentes de trabajo. Incluso
aunque es algo perturbador, es imposible apartar la vista.

Ahora mismo, a dos mesas de la mia, Fred —un vampiro— se esta liando con
Michelle —una idiota—. Y todos en la cafeteria estan viendo el espectaculo.

—Dios mio —dice mi amiga Trinity —. Es como si el pensara que la cabeza de ella
es un Tootsie Pop'.

—Sigue mirando —digo—. Quizas finalmente podamos averiguar cuantas lamidas
le toma llegar al centro dulce.

No suelo ser auto devastadoramente ingenioso, en realidad, creo que la unica cosa
que hay entre las orejas de Michelle podria ser alguna especie de caramelo
masticable.

—Ya he perdido la cuenta —dice Peter—. El debe estar a mitad de camino a través
de su piel en este momento. Uno pensaria que acabaria mordiéndola y lo
terminaria. Eso es lo que siempre hago con los Tootsie Pops.

—FEllos no muerden realmente a las personas —dice Sadie—. Ya no.
—Entonces qué tiene que hacer para convertirla en un vampiro? —pregunta Peter.

—Es un secreto, pero probablemente no tiene nada que ver con la cafeteria de la
escuela secundaria —dice Sadie.

Ellos ya estan haciendo varias cosas qué se supone que no se hacen en la cafeteria
de la secundaria, pero los encargados del comedor son demasiado cobardes para
decirle a un vampiro que lo termine, aun cuando todos saben que no son realmente
peligrosos.

! Tootsie Pop: Marca de chupetines o chupetas
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Fue realmente un escandalo hace unos cuantos anos cuando, resultdé que Megamart
estaba trayendo cadaveres de vuelta a la vida para trabajar como esclavos zombies
en sus almacenes. Cuando se supo, todos los post-humanos —vampiros, hombres
lobos y todos los tipos de no-muertos que resultaba que habian estado viviendo con
nosotros desde hace siglos— realmente se ofendieron y decidieron “salir del ataud”
para presionar al Congreso de que cerrara todos los resquicios que le permitian a
Megamart salirse con la suya.

Hubo una cobertura total de los medios de comunicaciéon por meses. Cada estacion
de noticias tenia historias de “La Revelaciéon Vampiro”, como “;Cémo la invasion
vampiro esta amenazando a su familia?” y “;Como proteger a su recién nacido de
los hombres lobos?” Pero después de un tiempo, todo el mundo se dio cuenta que
nada habia cambiado realmente, los vampiros y cosas siempre habian estado por
ahi. Ahora solamente lo sabiamos. Y no eran casi tan temibles como ellos lo habian
hecho parecer; son mucho mas rapidos y mucho mas fuertes que las personas
normales, aparentemente son mas o menos inmortales, pero ya no beben sangre
realmente —hay alguna clase de compuesto vegetal que es mas satisfactorio y facil
de conseguir—, y no obtienen sus poderes de algo sobrenatural —tiene algo que ver
con la mutacion de la proteina o algo asi. Lo olvidé—. Los vampiros, hombres
lobo, fantasmas y zombies resultaron ser fendémenos cientificos normales, y la vida
volvio bastante a la normalidad.

Los adolescentes vampiros son un dolor en el trasero, por lo que no maduran nunca
en verdad, no importa cuan viejos se vuelvan, ya que sus glandulas pituitarias estan
como congeladas en el tiempo, pero salir con uno se ha convertido en el ultimo
simbolo de status en la escuela. La mayoria de las chicas suefian con tener un
perdedor como Fred enamorandose de ellas y convirtiéndolas en un vampiro.
Supongo que vivir en lowa hace que la vida de un cadaver pueda parecer excitante.

—La gente muerta no tiene razones para vivir —digo—. ;Deberiamos haber dejado
de pensar que los vampiros son impresionantes cuando descubrimos que pasan la
mayor parte del tiempo actuando como emos?

—Estas celosa, Alley —dice Marie—. Puedes sinceramente decirme que si algun
chico se levanta de la tumba y pasa cien anos de soledad buscando a la persona
adecuada, y entonces se enamora de ti, ;no pensarias que es completamente
romantico?

—Pensaria que es un acosador —digo.
—jEs amor verdadero! —dice Marie.

—Sé franca —dice Sadie—. Es sexy, pero es solo lujuria. No hay nada de malo con
€so.
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Sadie es mi amiga mas antigua. Ella es de la clase que se enamoraria de un
vampiro, pero al menos es realista. Le gustan los chicos muertos, al igual que a
cada chica de la escuela, pero Marie los ama. Ella ni siquiera esta interesada en
salir con sujetos vivos. Ella es como, necro-sexual’.

—Ustedes chicas, son simplemente prejuiciosas —dice Marie—. Mataria por salir
con un vampiro. Es decir, él es bastante fuerte, pero no lo bastante para permanecer
lejos de ella. ;Cuanto romance puede conseguir una?

—Correcto —dice Peter—. Creo que eso estd en la pagina uno de Como conseguir
que las chicas adolescentes se enamoren de ti.

—Y sus padres probablemente piensan que €l es un monstruo, pero ella realmente
lo entiende —intervine.

—:Ves? —Pregunta Peter—. Libro de texto.

Todos en mi mesa estan en el staff del periédico escolar. Trinity Pearl, quien se
sienta a mi derecha, es la editora en jefe. Esta usando un vestido formal de de salon
—ella esta en tango— cubierto de tachas —también es punk—. Al lado de ella esta
Peter Woolcott, el adolescente gay mas transparente en el drea metropolitana de
Des Moines. En el otro lado de él esta Marie Beecher, el editor necro—sexual de
moda que se dobla como nuestra idiota mascota, le sigue Ryan Deeborn el critico
de peliculas, después Sadie, quien cubre las noticias locales —ella es desafortunada
a la que le toca—. La columna de chismes de Peter, “No Siree”, es solamente un
reporte de todas las cosas ingeniosas que decimos durante el almuerzo —y
ocasionalmente, las cosas tontas que dice Marie; es un poco tonta, pero la
queremos de todos modos—. Nuestra habilidad de burlarnos de las cosas habia
hecho a nuestra mesa algo asi como famosa; en los alrededores de la escuela nos
llamaban el Circulo Vicioso.

Dos mesas mas alla, Michelle estda haciendo sonidos que se escuchan como si
vinieran de un animal herido y diciendo.

—Oh, Friedrich, Friedrich.

Lo bastante fuerte para asegurarse que todos la escuchabamos. Es molesto. Es
decir, si uno hace tanto como sostenerse las manos con alguien que no es vampiro,
consigue una detencion por exhibicion publica de afecto. Es una completa norma
doble.

—Dios, si alguna vez me comporto asi, s6lo lleven una estaca a través de mi
corazon o algo parecido, jsi? —comento.

2 . . .
Necro: sufijo que significa muerto
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—No hay peligro de eso —dice Peter—. ;Ocho dias para el baile y todavia no has
tenido una segunda cita?

—;Quién necesita una segunda cuando consigues todo lo que quieres en la
primera? —pregunto—. Y le doy mi sonrisita mas auto—satisfecha.

No es que sea una inexperta; he salido con bastantes chicos. Pero cuando salgo con
ellos, los mando a volar y entonces me burlo sin decir nombres, mas tarde. No es
muy agradable, lo sé, pero los chicos saben en lo que estan metiendo cuando salen
con Alley Rhodes, la Reina de Hielo del Circulo Vicioso.

Muchas personas piensan que odio a los chicos o algo asi. No lo hago, en serio;
solo odio la idea de quedarme atascada en esta ciudad, por lo que no tengo ningun
deseo de verme involucrada con algun sujeto que viva aqui. Y no es que no fuera a
ir al baile, pero s6lo hay un mes para la graduacion, y tres meses hasta que me vaya
de aqui por completo. No tiene sentido complicar las cosas por tener una gran cita
costosa. Solamente iré con Sadie y me burlaré de todos los demas.

—Alguien se acuerda que perdedor era Fred antes de que las personas supieran
que era un vampiro? —pregunta Peter, mientras Fred desliza su mano por la pierna
de Michelle por debajo de la mesa. Te aseguro que veo la mirada de Fred mirando
alrededor para asegurarse de que las personas lo estan mirando.

—Fue mi compaiiero de laboratorio por un tiempo —dice Trinity—. Actuaba como
un idiota la mitad del tiempo y un melancolico el resto.

—Si1 —digo—. No creo que sea posible, pero el sujeto es ambos: un debilucho y un
cabron.

—Si —dice Trinity—. Algo arrogante, también.
Peter garabatea eso para su columna.

Cuando era una estudiante de primer afio, todos excepto un puilado de tedricos
conspirativos pensaban que los vampiros eran sélo personajes ficticios, nuestra
cafeteria era como cualquier otra. Estaba la mesa de los deportistas, la mesa de
ultimo ano, la mesa de teatro, la mesa de la banda geek y una mesa llena de chicos
que estaban en los juegos de rol. Pero ahora, hay una mesa gética tras otra. Cuando
se dieron cuenta que las chicas se derretian por los vampiros, todos trataron de ser
goticos. Esto volvid a nuestros anuarios bastante depresivos realmente. Mirando a
traves de la cafeteria el dia de hoy, veo tantas personas de negro que uno pensaria
que la escuela secundaria Cornersville Trace era una barra de motociclistas de
Transilvana o algo asi. Pero es simplemente otra escuela en la era post—-humana.
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Eso es lo que estamos viviendo, por cierto, de acuerdo a todos los blogs de noticias.
La temprana era post—humana. Supongo que es mejor que vivir en la era disco.

Pero en cuanto a mi, s6lo hay un chico muerto para mi: Cole Porter, el mas grande
compositor que alguna vez ha vivido. Escribidé espectaculos musicales como
“Disfruté de ti”, “Es De-Lovely” y “Te tengo bajo mi piel” en los afios 30’s,
cuando los chicos realmente tenian estilo. Totalmente tendria a sus bebés si no
estuviera muerto, ni gay y no permaneciera en ninguno de los dos estados, por lo
que yo sé. Canté su cancion “Amor en venta” en un show de talentos cuando tuve
seis afios. Perdi, pero al menos perdi con estilo.

—Uh-oh —dice Marie—. El show termind. Aqui viene Smollet.

La Sra. Smollet, la consejera de orientacion, avanza, haciendo una cara como si
estuviera chupando nueve limones y golpea el hombro de Fred. Ella puede tratar
con €l mejor que los otros maestros, ya que ella misma es un vampiro.

Fred retira su mano de debajo de la mesa, y €l y Michelle y se arreglan a si mismos.
La mayoria de las chicas probablemente se ruborizarian si los descubriera todo el
mundo, incluyendo una maestra, haberlos visto toqueteandose, pero Michelle
simplemente parecia orgullosa, recibiendo las miradas celosas.

La Sra. Smollet es una de esas consejeras de orientacion que hablan
constantemente sobre la abstinencia y los valores anticuados. Me impresioné
cuando resultd ser un vampiro, pero supongo que tenia sentido, si lo pensabas bien.
Las mujeres en la época Victoriana, cuando ella crecid, no podian decir ni siquiera
la palabra “dedos” en voz alta sin ruborizarse a menos que fueran prostitutas, por
lo que no es de extrafiar que se escandalice por algo remotamente relacionado con
el sexo. Ella fue la que hizo que la escuela cambiara el nombre de mi columna de
musica de “Yendo al infierno por un callejon oscuro”, lo que ella pensd que era
demasiado sugestivo y urbano, a “En el compas con Alley Rhodes”.
Desgraciadamente.

—Bien —dice Trinity—. Ahora que el espectaculo termind, tenemos cosas que
cubrir. Peter, jtienes tu columna lista?

—Casi —responde—. So6lo necesito afiadir la linea de Alley acerca de alguien
siendo un debilucho y un cabron al mismo tiempo, y lo tuyo sobre que la gente
muerta no tiene razones para Vivir.

Sonrio con orgullo. jDos en una columna! Ninguno de nosotros quiere admitir que
no hacemos nuestras lineas sobre la marcha, pero he estado esperando para usar esa
linea de la gente muerta que no tiene razones para vivir por dias.
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—Y Alley —continua Trinity—, odio decirte esto... pero vas a tener que cubrir a
los Sorry Marios esta noche.

—Lo sabia —digo con un gruiido.

—Son buenas noticias —dice Trinity—. Acaban de contratar a Will para tocar la
bateria.

Los Sorry Marios son una mala banda local, Nat Watson, la estrella del equipo de
basquetball, como cantante y guitarrista. Nat no es un mal chico, pero es un mal
cantante. Y Will es uno de los otros vampiros de la escuela. El es incluso, un
imbécil mas grande que Fred.

—Entiendo —digo—. Pero no estoy feliz por eso. Apestan.

—Tal vez mejoren con un vampiro en la bateria —dice Sadie—. ;No son los
vampiros, musicalmente dotados?

—Algunos si —dice Marie.
—Tomara mas que eso para que no apesten —digo.

—Bueno, acabalos si tienes que hacerlo —dice Trinity—, so6lo hazlo gracioso. No
es como si no fueras a la Jaula cualquier otra noche de viernes de todos modos.

—Alguien quiere venir conmigo? —pregunto.

—Voy a ir con un montén de personas —dice Marie—. Will no tiene una cita para
el baile aun.

Marie va a cada evento en la ciudad que podria tener un regalo post-humano. Si
pensaba que un vampiro estaria presente, iria a la apertura de un frasco de compota
de manzanas.

—Iré contigo —dice Sadie—. ;Vas a entrar sin pagar el consumo minimo?
Alcé la vista a Trinity.
—Te haras cargo de eso, jverdad?

Ella asiente. —Tu y un invitado estan en la lista, y tienes una pizza gratis. Eddie lo
prometio.

Otro suspiro. —De alguna manera, la idea de pizza gratis en la Jaula no lo hace
sonar mas facil.
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—Acéptalo —dice Trinity —. Y trae ti computadora portatil contigo. Necesitaré tu
critica para las nueve.

—Bien —digo.

Todavia nos llamabamos el “staff del periddico”, incluso aunque todo fue
trasladado a internet el afio pasado. Es so6lo un blog, en verdad. Pero todavia
tenemos plazos de entrega y esas cosas.

Ya estoy escribiendo la critica en mi cabeza. Tal vez lo abriré diciendo Los Sorry
Marios realmente deberian ser llamados los Lamentable, o tal vez nunca ha habido
un escenario aqui. Nadie habla del sonido Des Moines. Y sobre la base de Los
Sorry Marios, supongo que es igual de bien.

La suburbana Des Moines no es realmente asi de mala, en serio. He estado en
peores lugares, como Nebraska.

Pero una vez que me gradue, todo eso que va a quedar de mi serd, un agujero en
forma de Alley en la puerta y una coleccibn de comentarios ingeniosos que
permaneceran online que haran de mi y de mis amigos, leyendas en Cornersville
Trace por los afios venideros.

El grupo de chicos disponibles es sin duda mucho més grande en Seattle, donde voy
a ir a la universidad.

Solo tendré que estar, sola por unos cuantos meses mas.
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Capitulo 2

Traducido por parvatti y flochi
Corregido por Vian*

Creo que es algo genial cuando una persona tiene un nombre que puede ser
cambiado facilmente. Por ejemplo, una chica llamada Jennifer se cansa de ella
misma, por lo que puede ir por el Jenny o Jen y convertirse en una persona
completamente distinta.

Yo actualmente tengo sélo cinco variaciones:

1. Algonquin: Este en mi nombre real, aunque no lo crean. Mi madre me lo dio
porque soy, algo asi como, 1/64 Nativa Americana, y ella pens6é que yo tendria un
“empoderamiento” con mi patrimonio, que debia resaltar.

2. Alley: asi es como mucha gente me llama. Es lo que siempre pongo en el
superior de mis hojas de matemadticas y cosas asi. A veces la gente trata de
resumirlo en A/f lo que estd bien, pero prefiero Alley Es mas urbano, de cierta
forma. Y como sea, ya hay cuatro 4/ en la clase senior.

3. Al: Algunos me llaman asi. Yo usualmente los dejo, a menos que comiencen a
llamarme la extrafia Al. Es alli cuando actuo.

4. Quinn: Otra version corta de Algonquin, pero tomado del final en vez del
principio. No se usa mucho, pero es bueno saber que existe.

5. Gonk: La parte central de Algonquin. Mama cree que es un potenciador
también, porque Gonk es el ruido que se oye cuando una mujer golpea con un
rodillo la cabeza de su marido.

En realidad nadie me llama Gonk, excepto tal vez Sadie. Ella lo usé por primera
vez en la época que nos hicimos amigas, cuando teniamos 9 afios. Nos conocimos
en el dia de llevar a su hija al trabajo, cuando mi papa todavia era empleado en una
oficina de seguros... ésto fue antes de que mama dijera que el sector inmobiliario
cubria demasiado tiempo, y que papa podia quedarse en casa siendo el amo de la
casa y hacer los recortes para los adlbumes todo el dia.
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Des Moines es la capital de seguros del mundo —aunque Nebraska dijo que era
Omaha, pero esto no es cierto—. Una porcidn bastante grande de mi escuela tarde
o temprano terminara trabajando en el campo de seguros. Creo que el plan de
mama al enviarme a ver como trabajaba papa era ensefiarme lo aburrido que era, y
trazara planes mas alla de eso.

Funciono.

Creo que papa esta a punto de ser el tipo mas popular de la ciudad entre las mujeres
locales, porque es el unico tipo que se cuelga en la tienda de scrapbooking. Sélo que
no hace sus Scrapbook de las vacaciones de la familia como hace todo el mundo,
sino que hace los libros de recuerdos musicales. A mi me gusta, tiene un libro de
recuerdos de los Rolling Stones, y otro de Cole Porter que €l hizo para mi en mi
cumpleafios numero uno, y otros cinco de ellos lleno de cosas de todos los
conciertos que ¢l y mama han estado en los tltimos afios. Fl tiene un gusto musical.
Aprendi todo lo que sé de €él, y s¢ mucho. Tengo que hacerlo, si quiero escribir una
columna de musica decente.

Sadie lleg6 en su coche a las siete para ir a la Jaula, vistiendo un traje vagamente
gotico que creo que tomd de Trinity... que no es realmente una gotica, aunque sus
vestidos de gala parecen como si lo fuera.

Entré en el coche de Sadie y ella pretende entusiasmarse con el espectaculo. —
(Lista para el rock? —Pregunta.

—Si —le digo. Tengo vergiienza porque debo ir a escuchar el lamentable sonido de
los Sorry Marios.

Nos dirigimos hacia la calle sesenta y dos, pasando los centros comerciales y la
avenida Cedar, que era un camino solitario hacia la autopista cuando yo era una
nifa.

La Jaula, donde la banda esta tocando, es el edificio mas antiguo en la calle. Desde
su construccion, ha sido seis cosas diferentes. Cuando era pequefia, era un local de
video juegos, saltar en pozos, bolos y animales roboticos que cantaban. Después
pasd a ser club de striptease por un tiempo, corre el rumor de que habia que
mantener el desempate en los hoyos y las bolas. Sin embargo eso no durdé mucho,
por lo que se convirtid6 en un lugar de crepes, que se hundi6é rapidamente porque
nadie en su sano juicio queria comer en un lugar donde solia haber un club de
striptease. Ahora es la Jaula, el unico lugar de Cornersville que es para todas las
edades y en la que se vive la musica rock.

El interior del lugar tiene el aspecto de cualquier otro bar con sefiales de trafico y
basura ridicula en todas las paredes, un tocadiscos digital, un video juego o dos.
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Pero cuando los post-humanos se hicieron publicos y se convirtieron en el estilo
gotico de la década, Eddie puso un mont6én de telarafias falsas y esas cosas. Es
bastante ridiculo, la verdad. No se ve como un club gotico en absoluto. Se ve como
un restaurante familiar con decoraciones baratas de Halloween.

Cuando Sadie y yo llegamos, Eddie y los chicos de la banda eran los tunicos alli.
Will configuraba los platillos y miraba alrededor con disgusto. Juro que mirar a su
alrededor con disgusto es uno de los poderes reales de todos los vampiros, ya que
todos los que he conocido son expertos en eso. Will no esta nada mal, en realidad,
de hecho, esta bastante caliente. Pero también es bastante molesto. Incluso Sadie,
que en general le gusta los chicos muertos, no lo soporta.

Ignoré a la banda y me fui directamente hasta Eddie.

—Hola, Eddie —dije, moviendo la mano como un profesional—. Gracias por la
conexion de esta noche.

Eddie asiente con la cabeza y la inclina hacia una mesa en la parte posterior, donde
Sadie y yo nos sentamos siempre. Eddie esta alrededor de los cincuenta y posee tres
o cuatro negocios en la ciudad que siempre parecen estar colgando de un hilo. El
siempre lleva un sombrero vaquero de paja y masticando un palillo de dientes, y
por lo general parece estar drogado. Algunas noches, cuando no hay musica en
vivo, €l interpreta algunas canciones de bandas como los Eagles y Neil Yong en
una guitarra acustica para las personas que estan cerca de la barra. Sélo lo he visto
una vez, pero el ver un hombre hippie viejo cantando “Take It Easy” de los Eagles
rodeado de craneos falsos, era demasiado.

—:Qué van a comer? —Pregunta—. Cualquier cosa que no me mate, por favor —
dije.

—Lo que no te mata te hard mas fuerte —dice Eddie, que esta siempre dispuesto a
promulgar su sabiduria campechano—. Muy bien —digo—. Entonces, dame lo que
me hard mas fuerte.

—Una pizza en camino —dijo Eddie. Sin siquiera sacar el palillo de dientes de su
boca mientras se dirigia a la cocina.

Saco mi portatil y empiezo a trabajar en mi articulo. Se puede escribir un pedazo
bastante bueno de un concierto, antes incluso de que siquiera comience. Es como
escribir un obituario. Todos los grandes periddicos han escrito obituarios de
famosos con afnos de antelacion. Cuando Bob Hope —comediante favorito de mi
abuelo— muri0, su obituario en el New York Times fue escrito por un hombre que
habia muerto desde hacia veinte afios y ni siquiera fue un vampiro ni nada. F1 habia
escrito el obituario y acababa de dejar unas lineas para que se completaran cuando
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muri6. Usted puede hacer casi lo mismo con los articulos de musica: solo divague
sobre la banda y el tipo de publico que atraen, a continuacién, agregue algunos
detalles sobre el show antes de que comience.

Poco a poco, mas personas comenzaron a llegar. La mayor parte de la multitud esta
compuesta por las niflas que claramente tenian la esperanza de convertirse en el
unico amor de Will... o al menos en su cita en el baile de graduacion. Ellas
caminaban alrededor con parpadeos, sonrisas sin caries y algunas con faldas que
estoy bastante segura de que deberian ser cinturones.

Los chicos que llegaban trataban de atrapar a las nifias que no podian captar la
atencion de Will que eran en mayoria las de vestidos de arte gotico, incluso los que
estaban claramente mas a gusto con las gorras de béisbol hacia atrds y camisetas
Abercrombie. Al igual que las chicas, todos ellos parecen estar bebidos ya. Hasta el
ultimo de ellos. Eddie sale y poner un par de rebanadas de pizza viscosa enfrente de
nosotros, luego se inclina hacia mi.

—Toémalo con calma sobre estos chicos, ;de acuerdo? —Pregunta—. Son buenos
chicos.

—No estoy aqui para revisar su comportamiento —le digo.

—Sabes lo que quiero decir —dice Eddie—. Hay que ser agradable. —Ser
agradable no vende los periddicos, Eddie —dice Sadie.

Eddie, que probablemente no sabe ni le importa que no tenemos un periodico, solo
un sitio Web, suspira y vuelve a la barra. Sadie y yo nos apresuramos la pizza
viendo la pista de baile que Eddie ha creado moviendo la mayor parte de las mesas
contra la pared. El publico es cada vez mas grande y mas molesto alrededor de las
mesas.

Un tipo con una gorra en su cabeza se acerca a nosotras.
—Hey, primo —me insultd €él.

Estd claramente borracho o drogado. Probablemente ambas cosas. La mayoria de
estos chicos llaman a todos —hermano— 0 —Primo—, que suena raro viniendo de
un hombre en un bar gotico.

—;Qué quieres? —le pregunto.
—iMe compras una cerveza, primo? —pregunta.
— Trajiste tu identificacion falsa? —Contesto.

—Acaba de llamarte primo —dice Sadie—. ;Por que? jMaldita sea!
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El Chico de La Galera —que es un nombre pésimo para ¢él, ya que hay un montén
de chicos alli con sombreros— se escabulle. Tomo nota de que al menos tuvo la
decencia de parecer un poco avergonzado. Sadie y yo intercambiamos un
movimiento de cabeza por el “trabajo bien hecho”.

—Sabes quién tenia la mejor linea para usar con chicos tontos como ese? —
Pregunta Sadie—. Tennessee Williams.

Tennessee Williams, el dramaturgo, es la obsesién de Sadie —chico gay muerto
desde los afios 1930—. Ella realmente saldria con €l si fuera un no muerto y
heterosexual; estoy contenta solo teniendo a Cole Porter siendo el tipo de
enamoramiento fantasioso que no puede lastimarme o defraudarme.

—Cudl es? —pregunto.

—Bueno, una vez un borracho se acerco a €l en un bar, saco rapidamente su cosita,
y le pidi6 que se lo autografiara. Entonces Tennessee bajo la vista y dijo, “Bueno,
tal vez pueda caber la inicial”.

—iQué bien!
Simplemente ya no se hacen chicos como los de entonces.

Ordené una lata de Coca Cola en el bar, y un segundo después veo una palida
mano estirandose para abrirla. Es Will. El vampiro.

—Um, hola —digo.

—Pensé que podria darte una mano —dice con su acento de Europa del Este
mientras me tiende la lata abierta.

Oh, mierda. Estoy siendo cortejada por un chico muerto.
—Lo tengo bajo control —digo.
—Sélo quise ayudar —dice él.

—Oh, Dios —dice Sadie, con una sonrisa—. jPiensa que eres una Chica Ensalada
de Frutas Fruit Cup Girl!

“La Chica Ensalada de Frutas” se sienta a dos mesas de almuerzo de la nuestra...
la vemos cada dia en el almuerzo. Cada dia, finge que no puede abrir su ensalada
de frutas y le pide a uno de los chicos de su mesa, quién claramente le gusta, para
que la abra por ella. Peter grab¢ la saga completa una vez en “No Siree, cambiando
bastantes detalles para que nadie pudiera estar seguro de quién era. Muchas de las
chicas usan ese tipo de truco, después de todo. No lo sofiaria para mi misma.
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Quiero decir, ;quién quiere salir con un chico que piensa qué una chica que no
puede manejar una ensalada de frutas es atractiva?

Will parece incomodo por un segundo, como si estar por alrededor de doscientos
afios no le hubieran ensefiado a reconocer el rechazo. Supongo que no muchas
chicas lo rechazan. La razon para que todos los vampiros adolescentes
permanezcan en la escuela incluso cuando han sido adolescentes por un par de
cientos de afios es para conocer chicas.

—Eres Alley Rhodes, ;jcorrecto?

—Si —digo—. Pero no salgo con personas que estoy resefiando, asi que esfumate,
(de acuerdo?

Finalmente, Will se fue, pareciendo un poco enojado

—iWow, Alley! —Dice Sadie—. jUn vampiro te tird un lance!

—Es todo lo que sofié que seria —digo.

—Tal vez solo quiere dormir contigo asi harias una buena critica de él —dice Sadie.
—;Pueden hacer eso? —pregunto—. ;Dormir con las personas?

—De acuerdo a lo que he escuchado, pueden dormir con las personas, pero no sin
matarlas. Probablemente tendria que parar en segunda base o algo asi.

Hacer un seguimiento de lo que es verdad y lo que no lo es con respecto a los
vampiros es basicamente imposible. Como, alguno de ellos pueden leer las mentes
y algunos no, pero la mayoria de esas cosas sobre estar asustados de las cruces y el
ajo y dormir en atatudes fue inventado por lo escritores hace un siglo y medio. Sin
embargo, las ventas de ajo estan aumentando.

Estoy acabando de terminar mi Coca cuando noto a un chico parado detras del
escenario. Es palido, con un rostro largo y angular. Su cabello oscuro es como un
desorden elegante, y estd usando un traje apolillado. Tiene un aspecto gotico mas
auténtico que el que tiene la mayoria de los chicos en el lugar.

—;Quién es ese chico? —pregunto—. ;Esta en la banda?
—No lo sé¢ —dice Sadie—. Es lindo.

—Si—digo—. Tal vez estd dirigiendo a la banda o algo asi.
—Les harias una buena critica si te besara?

—Demonios, no. Pero es bienvenido a averiguarlo de la manera dificil.
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Y solo para que lo sepas, no es como si yo fuera una ramera o algo por le estilo. Y
no voy por ahi, saliendo con cada chico que conozco en la Jaula. Pero el hecho de
no salir con chicos locales —considerando especialmente que voy a mudarme— no
quiere decir que no me sienta sola. Porque lo hago. Mucho, para ser sincera.
Burlarme de idiotas que se me tiran encima puede ayudarme a mantenerlo bajo
control, pero incluso yo no puedo luchar contra las hormonas asi de bien.

Ocho—treinta se presentan y la banda todavia se estd acomodando. Un montén de
chicas que vieron a Will salvarme de los peligros de la apertura de mi propia lata de
gaseosa, me lanzaban miradas sucias, y yo simplemente rei. Tres meses mas y no
tendria que volver a ver a ni una sola de ellas. Deberia hacer una de esas cadenas de
papel como las que los chicos hacen antes de Navidad y arrancar un eslabon cada
dia hasta que llegara el momento de irme a Seattle.

—Seria mejor que empezaran —dice Sadie—. Trinity quiere la critica para las
nueve, jcorrecto?

—So6lo me quedan un par de lineas para agregar —digo—. Estaré bien.

Finalmente, faltando quince minutos para las nueve, la banda empez6, dandome
exactamente quince minutos para escribir mi critica.

Nat es un chico agradable. No tengo nada en contra de €l. Pero sus habilidades con
la guitarra definitivamente no estan mas alla del nivel “principiante avanzado”. Su
canto no es demasiado malo, pero cuando la banda se une a ¢él, no tocan
exactamente junto a ¢él. No parece como que estén tocando la misma cancion. Will,
en especial, parece como si estuviera tocando la cancion equivocada.

La primera cancidn resulta ser un desastre lento de “Margaritaville”, de Jimmy
Buffet. El aspecto gotico de la banda es completamente equivocado para esa
cancion. Como, extremadamente mal. Y nunca me he preocupado mucho por la
cancion, de todos modos. Es como, un cliché de una banda de bar. No es que a
alguien le importe... nadie le estd prestando atencion a la musica.

La mayoria de ellos, realmente nunca escucha musica. En realidad, practicamente
nadie lo hace. Incluso en los conciertos en los que las personas pagan un buen
dineral, en vez de una tarifa de tres dolares, hablan en medio de todo el asunto. Lo
siento por ellos, ya que ninguno entiende lo que es conseguir que una cancion entre
en tu alma y se convierta en el mundo entero. Ellos no entienden lo qué es que una
cancion cambie tu vida. Nunca se han sentido de la manera que me senti la primera
vez que escuché la cancién de los Ramones I Don’t Want to Live This Life, y nunca
entenderdn por qué lloro —en un buen sentido— cuando escucho a Neutral Milk
Hotel. Las personas de la multitud podrian reconocer una canciéon de Cole Porter
que ha estado en un comercial o algo parecido, pero no reconocerian su nombre a
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menos que lo vieran en la seccién de drama puesto sobre Kiss Me Kate y se
molestaran en leer el programa. Podrian conducir buenos automéviles y vivir en
grandes casas en subdivisiones valladas identificadas detras de los arboles, pero
estos niflos tienen carencias.

“Margaritaville” se convirti6 en un extendido e incompetente desastre que se
prolongd diez minutos agonizantes mientras terminaba mi resefia:

EN EL COMPAS CON ALLEY RHODES Los SORRY MARIOS en la JAULA.

Los Sorry Marios, presentando al propio Nat Watson de la Secundaria Cornersville
Trace Nat Watson en la guitarra actstica y al vampiro local Wilhelm Tepes en la
bateria, tocd en la Jaula el viernes a la noche, abriendo con un extendido desastre
de “Margaritaville”. ;Alguien encontré raro ver una banda adolescente tocando
una cancion sobre margaritas a un cuarto donde la unica persona que podia
beberlas legalmente era Wilhelm? No es que legalmente importara; la mitad de la
gente alli estaba borracha cuando aparecieron. Tal vez se dieron cuenta, en una rara
muestra de sabiduria, que la musica seria mas facil de escuchar si estaban
borrachos.

Ver a un vampiro baterista era una interesante perspectiva, pero aquellos que creian
que los vampiros tenian alguna especie de talento musical mistico, estuvieron
seguramente decepcionados. Will pudo tocar la bateria, estd bien, pero no parecia
estar tocando la cancion correcta. Algunas personas, como se dice, parecen estar
marchando a un compas diferente. Bueno, Will parecia estar tocando la bateria
para un publico diferente. Nat tiene una buena voz, sin embargo, y lleno de
potencial... si consiguiera una nueva banda de apoyo.

Para el registro, mis criticas no siempre significan eso. Es como, una critica
constructiva. Si Nat quiere grabar como musico, necesita saber qué tiene que
trabajar en ello si quiere llevar las cosas al siguiente nivel sin avergonzarse de si
mismo, jverdad?

La primera cancion no habia terminado aun cuando presioné Enviar.
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Capitulo 3

Traducido por Dham-Love y Pimienta
Corregido por niii ¢

Una vez enviada la resefia, podia levantarme e irme, pero si alguien me veia irme,
sabrian que no me habia quedado a ver todo el show, lo que me haria ver realmente
poco profesional. Tengo quedarme por lo menos durante media hora.

Miro a Sadie, quien se encoge. Me encogi de vuelta. Pero luego me giro y fuerzo mi
atencion al palido chico gotico de traje que ha estado dando vueltas en la parte
trasera del escenario. En realidad no tiene mal aspecto para nada. Tal vez €l es tipo
de chico con el que podria tener un poco de diversion mientras papa esta en el
almacén. So6lo mirarlo hace qué me dé cuenta de que ha pasado un buen tiempo.
No es que las aventuras me hicieran menos solitaria en el largo camino, pero por lo
menos, me hacian menos solitaria en las tardes.

Nat camina hacia el micr6fono. —Bueno, todo el mundo —dice él—. Gracias por,
uh, venir y apoyarnos. Nos gustaria presentarles a un chico que es una clase de
miembro de tiempo parcial. El es Doug, de West Des Moines. Soliamos estar en
tocatas juntos en Playhouse. Y ahora va a cantar un par de canciones.

Nat retrocede y el chico palido que habia estado dando vueltas detras del escenario
camina hacia el microéfono.

—Gracias —dice Doug. Tiene una voz interesante, baja y entrecortada, como la de
Leonard Cohen, un gran compositor—poeta que, estaba segura, ¢l nunca habia
escuchado. Nadie por aqui ha escuchado sobre él, aunque por lo menos conocen su
cancion ‘‘Hallelujah” porque estuvo en Shrek y en American Idol y en cada
programa de drama de la TV que el hombre conociera.

Comienzan a tocar un ritmo basico de punk —malo, debo agregar— y Doug el
gotico murmura. —Mi historia es demasiado triste para ser contada, pero casi todo
me deja totalmente frio, —en el micré6fono, luego empieza a cantar.

—No me entretiene el champagne...

Hay ciertas palabras que no podemos usar en la escuela, asi que inventamos
algunos ridiculos sustitutos como “shlabotnik”.
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Todo lo que podia pensar ahora mismo era Santa Shlabotnik
Esta cantando I Get a Kick out of You de Cole Porter.

Y puedo decir desde la primera linea que Doug en realidad entiende la cancién. El
entiende que no es una cancidn triste, la mayoria de personas piensan: es una
cancion miserable acerca de como la unica oportunidad que tienes de no ser
miserable es esa persona de la que estas enamorado... incluso aunque esa persona
no te correspondiera. La manera en que Doug esta cantando —bueno, no cantando
tanto como murmurando y susurrando, como si estuviera sufriendo algiin dolor—
deja en claro que él conoce la cancion bastante bien. Su voz no es una voz de
Broadway; es el tipo de voz de Tom Waits o Bob Dylan que puede ser algo ruda
pero hace sonar como si cada palabra que esta cantando es real.

Si. Definitivamente necesito llevar a este chico a mi cuarto alguna vez. Pronto.

Luego, en el segundo verso, realmente canta la linea de cocaina. Cuando Porter
escribi6 la cancion por primera vez para el show llamado “Todo Pasa” la primera
linea del verso dos era “Algunos se divierten con la cocaina”. Pero usualmente las
personas la suavizaban cambiandola por “A algunos le gusta ese perfume de
Espafia” —penoso—. Pero ¢él canto la verdadera linea.

Miro a Sadie con mis ojos bien abiertos, y ella sélo sonrie.

Después del puente, €l cambia una linea del tercer verso... la linea sobre “No me
divierten los aviones.” Normalmente, estaria en contra de reescribir a Porter bajo
cualquier circunstancia, pero supongo que es lo suficientemente justo, dado que
nadie disfruta los aviones ya. No pude entender mucho lo que canto en lugar de
eso; sonaba como “No disfruto comiendo cerebros” pero eso no podria estar bien.

Lo que quiera que fuese, repentinamente senti como qué mi corazon estuviera
latiendo al ritmo de la cancion. jEsa sensacion que probablemente nadie mas en la
habitacion alguna vez ha obtenido de la musica? Yo la tenia. Es como si todo en el
mundo excepto yo, el cantante y la cancidon nos hubiéramos vuelto estdticos entre
las estaciones de radio de un coche barato. Nunca me habia sentido asi sobre un
cantante en la Jaula. Ni siquiera cerca.

La cancion llegaba a su final y estoy tan sorprendida por lo que he visto que ni
siquiera me puedo mover. No hasta que veo una mano moviéndose frente a mi
rostro.

—Te tomaste una siesta? —dice Sadie—. ;Estas bien?

—Si, seguro —digo—, estoy bien
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—Esa cancion no estaba mal honestamente —dice Sadie—, ;Cole Porter no?
—Si, seguro —digo—. Estuvo bien.
—iOh por Dios! —dice Sadie—. jDéjame ver tus 0jos!

Ella da unos cuantos pasos alrededor y mira mis ojos, luego empieza a reirse —
jEstas totalmente embobada! —dice, bromeando como si ambas estuviéramos en el
jardin de nifos.

—iNo lo estoy! —insisto—. Sélo que realmente me gusta esa cancién. Y la hizo
bien también. Casi nadie hace eso. Tengo como quince versiones en mi iPod, y tal
vez dos de ellas lo hicieron bien.

La banda empez0, pero sonaba como si no estuvieran tocando la misma cancién de
nuevo. Doug esta haciéndoles gestos, tratando de darles direcciones. Entonces
parece que se rinde, regresa al micréfono y canta la primera linea:

—*“Te recuerdo bien en el Hotel Chelsea...”
Oh. Por. Dios.
Santa shlabotnik de nuevo.

En verdad conoce a Leonard Cohen. Esta cantando una de sus canciones. E incluso
aunque la banda parece estar tocando tres canciones diferentes, ninguna de las
cuales es la correcta, €l esta haciendo un trabajo verdaderamente bueno.

Llega a una linea de la cancidn sobre tener cierto... favor de una chica en la
habitacién de un hotel y todos los estupidos chicos comienzan a hacer bromas con
su humor negro. No saben que ¢l estd cantando sobre una chica que ha estado
muerta ya desde hace un tiempo la cancion fue escrita. No les importa.

Pero tanto como casi me avergiienza admitirlo, me imagino a mi misma como la
chica en la cancion. No muerta ni nada, pero, ya sabes. En la habitacion de hotel
con el cantante.

Sacudo mi cabeza y trato de ponerme en contacto conmigo misma. jEstd no es la
manera en la que yo pienso! No caigo por chicos de esta manera!

Me alejo de nuestro asiento hacia una de las ventanas, que estd toda nublada y
dibujo el paisaje de Seattle en el vidrio empafiado con mi dedo. Era un paisaje facil,
so6lo un montoén de edificios normales, ademas de la Aguja Espacial. De regreso en
1960, Jim Morrison lo describid6 como “una version de 1930 de veinte anos en el
futuro” Y todavia luce como en ese entonces. Dibujar en la ventana me distrae por
un segundo, pero no puedo mantener mi atencion alejada de Doug el gotico.
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(Quién sabria que un cantante como ese pudiera salir de West Des Moines? Los
unicos cantantes famosos de por aqui son Andy Williams y el chico de Slipknot.

.Y qué carajos esta haciendo Doug tocando en los Sorry Marios? Esté4 trabajando
muy por debajo de su nivel aqui.

Y nadie en la habitacién lo sabe excepto yo.
Ellos no saben nada sobre musica.

La cancién termina y Doug dice —Gracias— en el microfono, luego se tambalea
lejos. La banda toca un cover realmente malo de Green Day, y yo regreso al lado
de Sadie.

—Eso fue bastante asombroso —digo.

Sadie se rie de mi. Pero antes de que pueda darme una brillante sorpresa, Marie la
necro—sexual se tropieza en nuestro lugar. Esta claramente atrofiada.

—~Oigan, chicas —insulta ella—. Todavia me gustan los vampiros y todo, jpero
estos chicos apestan!

Soy lanzada de regreso a la realidad por la mirada en el rostro de Marie. La he visto
antes, antes cuando yo era mas joven y mi mama todavia no habia superado sus
afios de fiestera adolescente animal.

—Oh, genial —digo—. Esta a punto de estallar.

—Si —dice Sadie—. Ella esta en ese estado cercano al vomito. ;Hay una palabra
para eso?

Marie se tambalea un poco. No esta en ese punto aun, pero estd comenzando.
—(Tienes Nauseas?

—No —dice Sadie—, tener nauseas significa que sientes ganas de vomitar. ;Hay
alguna palabra para cuando estds a punto?

—No la hay en Ingles —le digo—, es probablemente una de esas cosas donde hay
una palabra Judia para ello, pero no una en Ingles.

Realmente deberia haber prestado mas atencion en el campamento judio de verano,
como hizo Sadie, en lugar de centrar toda mi energia en las guerras de bromas y
coqueteos.

—Si —dice Sadie—. Probablemente es algo asi como “verblecht”.
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—Eso es lo que es —concuerdo—, ella esta verblecht.
—Si —insulta Marie—. Dile a Peter esa. jEstoy verblecht!
—Vamos a sacarla de aqui —dice Sadie.

Cierro mi portatil y le digo a Eddie que mantenga un ojo sobre él, Sadie y yo la
llevamos a través de la multitud y salimos al estacionamiento. A través de la
ventana, puedo oir la banda en su penoso camino a través de la ultima estrofa de
Time of Your Life. Nat esta cantando en un mal tono para €l. Si siguiera escribiendo
la resefia, tal vez yo diria, —senti que tendria que darle a Nat una silla para que se
pusiera de pie y tuviera una mejor oportunidad de alcanzar las notas mas altas.

Pero, de nuevo, no soy una idiota tan grande. Digo cosas en mi columna, y en la
columna de Peter, todo el tiempo, pero al menos no digo nombres.

Marie vomita entre los arbustos mientras Sadie le sostiene el pelo, y me giro,
apoyandome contra la ventana para ver a la banda a través de la ventana, en caso
de que haya alguna remota posibilidad de que Doug cante otra vez, pero cuando la
cancion termina, Nat anuncia que van a tomar un breve descanso. Mientras se
recupera Marie, Sadie regresa a mi lado.

—iTe gusta! —dice Sadie.

—ijEste tipo sabe de Leonard Cohen y Cole Porter! —digo—. ;Qué diablos esta
haciendo en una banda como ésta?

—iTe estas pasando! —dice Sadie—. jEstas versmote!

Deambulo de nuevo hacia el interior para recoger mi ordenador portatil en el bar,
y tal vez preguntar a Doug su apellido. Eso es todo lo que quiero saber. Quiero
buscarlo en Google y ver si ha estado en otra banda o algo asi. Después de saber su
nombre, saldré de la Jaula y esperaré pasear por la cuidad con chicos citables. El
probablemente tiene novia de todos modos. Los cantantes suelen hacerlo.

Pero cuando regresamos, todas las chicas rodean a Will al otro lado de la
habitacién. Doug esta sentado en mi silla, delante de mi ordenador portatil cerrado.

Y de repente, a medida que me acerco a ¢l, empiezo a ponerme nerviosa. Nunca he
estado nerviosa en torno a un hombre antes. ;Qué diablos esta mal conmigo?

—iHola! —dice Sadie a Doug, alegremente—. Somos de la prensa, y necesitamos
algo de informacion acerca de ustedes. Vives en West Des Moines, ;jverdad?

Doug la mira por un segundo, y luego murmura. —Mads o menos. Realmente no
vivo alli, exactamente. —Por lo menos, creo que eso es lo que dice. El habla de la
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misma forma en la que canta en una voz baja como en un Susurro.
Silenciosamente.

—Por qué solo cantaste dos canciones? —pregunto.

El tipo sefiala a la garganta, como si me estuviera diciendo que le dolia. Sadie abre
mi ordenador portatil y abre un procesador de textos. —Escribelo —dice.

Empieza lentamente a escribir algo. Por un lado, estoy molesta de que Sadie
permitiera que alguien mas toque mi ordenador. Es una parte de mi, como un
diario. Por otro lado, hay un tipo de intimidad en permitir qué el chico tocara mi
portatil es algo emocionante, de alguna manera. Nunca dejé a un chico hacerlo
antes.

El no es rapido escribiendo. Se ve como si estuviera siendo muy cuidadoso. Por
ultimo, vuelve la pantalla para que podamos ver lo que ha escrito.

Mi garganta no estd en buena forma. Solo puedo hacer un par de canciones antes de que se me
vaya toda la voz. Realmente no estoy en la banda. Nat solo me permite sentarme. Viejos
amigos.

Asi que es por cosas de salud, supongo. Alergia tal vez. Eso es malditamente
tragico.

—Bueno Doug —dice Sadie—, esta es mi amiga Gonk.

—Alley —digo—. La gente me llama Alley. Es como la abreviatura de Algonquin,
que es mi nombre completo. Por lo qué también me puedes llamar Quinn o Al
Solo Sadie me llama Gonk. Es algo suyo.

El solo me mira fijamente. Me habia avergonzado completamente, divagando sobre
mi nombre. El debe pensar que soy otra chica tonta borracha. Casi tengo ganas de
comprarme una lata de refresco para poder demostrar que sé como abrirlas. Ni
siquiera dijo hola. El solo se movia.

—Gonk esta muy impresionada porque conozcas a Cole Porter y a Leonar Cohen
—dice Sadie—. Piensa que eres bastante impresionante.

Las luces apagadas probablemente cubren el hecho de que estoy ruborizada.

—No mucha gente canta esa cancion de la manera correcta —digo antes de que
Sadie me averglience mas—. Quiero decir, no soélo tiene la linea de cocaina, sino
que parecia que sabias sobre lo que era la cancidn.

El escribe, Nat la entiende también, pero no es tan bueno tocindola. Es una persona de
teatro. Pero he estado tratando de explicarle la musica a Will durante afios. Sin esperanzas.
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—Oh, Dios mio —dice Sadie—. ;Lo has conocido durante afos?
Doug asiente con la cabeza.

—¢Eres un vampiro también? —pregunta Sadie.

Estoy totalmente aliviada cuando €l niega con la cabeza.

—Bueno, eso es bueno —dice Sadie—. Porque a Gonk no le gustan los vampiros,
pero tu le gustas totalmente, y estoy aqui preparandolo para que vosotros dos
salgais. Le estabas cantando esa cancion de Cole Porter a alguien?

El niega con la cabeza de nuevo.
—(Asi que estas soltero? —pregunta Sadie.

Doug asiente con la cabeza, y juro que las palpitaciones de mi corazén se elevan.
Siempre he pensado que los corazones solo hacen eso cuando estan a punto de
tener un infarto o algo asi. Se supone que debes sentir las cosas en tu cerebro, no en
tu corazon, jverdad? Quiero decir, que es donde siempre he sentido las cosas antes.
O en mi cerebro o en mi estdbmago. Lo del corazon es algo nuevo.

—Bueno —dice Sadie—, ti y Gonk son perfectos el uno para el otro. Ella es una
fanatica loca de Cole Porter, y su padre probablemente tiene un libro de recuerdos
de Leonard Cohen. ;Estas ocupado mafiana por la noche?

Doug niega con la cabeza, y Sadie toma mi portatil y escribe mi direccion.
—Tienes coche? —le pregunta.
Doug asiente con la cabeza.

—Aqui es donde ella vive —dice, sefialando lo que esta escrito en la pantalla—.
(Puedes recogerla mafiana por la noche a las siete?

Doug comienza a escribir otra vez y luego me muestra la pantalla:
(¢ De verdad quieres salir?

No puedo decir nada. Solo sonrio. Asiento con la cabeza un poco y me ruborizo
mucho.

Doug sonrie y apunta que me va a recoger a las siete.

No recuerdo nada de los préoximos minutos. Recuerdo que cargamos a Marie al
coche de Sadie y la llevé a mi casa para limpiarla. Recuerdo a Sadie burldndose de
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mi acerca de como ella sabia que iba a ser derribada sobre mi culo por un chico
tarde o temprano, y eso es todo.

Cuando estoy online, encuentro que Trinity ya ha publicado mi resefia en la pagina
principal del periddico.

Foro Purlole Rose

Pagina 2 8



Adam Selzer 9 kissed o 3oml7w and, 9 like if

Capitulo 4

Traducido por KaThErI y bautiston
Corregido por Loo!*

He coqueteado con los chicos antes. Incluso me han gustado a los chicos, en cierto
modo. Suficiente para hacerlo con ellos, por lo menos.

Pero en realidad nunca he estado en una “cita” oficial. Quiero decir, ;quién hace
eso alguna vez? ;Quién va a una “cita” o habla sobre “novios” o cualquiera que
sea, como los comics Archie?

Cuando salgo con un chico, usualmente empezamos a andar cogidos de las manos
como un montédn de otras personas y luego a la hora de volver, vamos lentamente a
mi casa 0 a un estacionamiento, o a un lugar parecido para soltar algo de vaho. Yo
no haria eso con un chico que no me gusta ni nada, pero soy muy buena en no
dejar que mis emociones se involucren en mis conquistas.

Regla N° 1: Para mi es nunca, nunca una cita con un chico de Cornersville Trace.
La mitad de la gente del pueblo quiere vivir aqui para siempre, incluso moviéndose
a 10 millas lejos del centro de la ciudad Des Moines seria demasiado para muchos
de ellos. Y si tratas de decirle a la mayoria de ellos que su ciudad es un callejon sin
salida, ellos diran “Sabes, se supone que nosotros vamos a recibir un Red Lobster
en la Avenida Cedar”. Se supone que hemos estado recibiendo una Red Lobster
desde que tenia siete afios. Las personas actian como si eso nos va a hacer una
ciudad muy cosmopolita, a pesar de que ellos obtuvieron una en West Des Moines,
por el Valle West Mall, hace afos, y es seguro que no se convirtié en una gran
ciudad. Pero por lo menos llegaron a ser suficiente de una ciudad para alguien
como Doug que sali6 de alli. A pesar de que el dijo que €l no vivid exactamente
alli. Probablemente vive en Clive o en las alturas de Windsor, los dos pequefios
suburbios justo al lado de West Des Moines.

Todo el mundo tiende a olvidar que aquellos pueblos existen, asi que las personas
que viven en ellos por lo general solo dicen que ellos son de West Des Moines.

Pero de todos modos, 1a idea de vivir aqui por mas tiempo de el que tengo ha sido
tan desagradable que he mantenido mis emociones bajo control para asegurarme de
no ser atada a un chico aqui. Como, congelados en hielo. Para ser totalmente
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honesta, todas las burlas de chicos y parejas y toda la escena de cita es solo como,
un mecanismo. Algo para mantenerme lejos de sentirme sola.

Algo para evitar que ser molestada por el hecho de que nadie me pidi6 ir al baile —
aunque por supuesto que quiero ir—. Y de todos modos, soy parte de el Circulo
Vicioso, maldito sea, y yo tengo que ser sarcastica.

Asi que en realidad nunca me he sentido de esta manera cuando me despierto un
sabado por la mafiana. Emocionada de ir a hablar con Doug madés y llegar a
conocerlo mejor y ver qué le gusta. Tal vez... probablemente si yo tengo algo que
decir sobre eso, ver si €l es un buen besador. Y nunca, ni siquiera he tenido tanto
miedo de que algo que escribi por el periddico molestaria alguien.

Sadie aparece a las tres para ayudarme a estar lista. No tengo idea de como
prepararme para una cita, es la clase de cosas que se suponia que tomaba horas,
pero por otra parte, la cita es todo en lo que puedo pensar, asi que me imagino que
esta bien también gastar mi tiempo preparandome para eso. Después de algin
debate, jugamos a lo seguro y fuimos con un look vagamente loco: una negra blusa
aterciopelada y delgado pantalon negro Audrey. Es casual, elegante, y lo
suficientemente oscura que yo podria pasar por una gotica. Quiza no del tipo
genuino “Tan gotico que etiqueto las paredes con pluma estilografica”, pero por lo
menos una goética simpatizante. Quiero decir, conozco chicos que no piensan sobre
estas cosas mucho, pero si el pasa a echar un vistazo de nosotros en el espejo de
alguna parte, quiero que €l se dé cuenta que lucimos bien juntos.

A las siete, Doug llegd en su auto, que es un viejo y destartalado Dodge azul polvo,
lo que quiere decir que debe ser de la década de 1970. Estoy esperando al frente del
porche asi que no tenemos que ir a través de toda la rutina de “conocer a los
padres”. Nunca he pasado por esto antes, pero la misma idea es suficiente para
hacerme sentir... bien.

Papa probablemente tratard de hablar sobre futbol —sobre cosas que €l sabe incluso
menos que yo— y Mama le dard un discurso sobre la responsabilidad y el respeto, y
yo me enrollaria en una bola y moriria. Moriria otra vez cuando mama sutilmente
implicaria que no estabamos yendo a una cena, estabamos yendo a alguna clase de
fiesta de metal pesado. Asi fue como ella gasto sus afios de adolescente, junto con
una buena parte de sus veinte anos, y creo que ella cree que estoy fuera
secretamente en fiestas todo el tiempo y que ella necesita darme un aburrido
discurso ocasional acerca de moderacion y seguridad cuando yo solo quiero salir de
la maldita casa.

Asi que cuando el auto se detiene, yo simplemente salgo del porche y empiezo a
caminar por la calzada. Doug esta usando el mismo traje que llevaba la otra noche,
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y el mismo magquillaje gotico, desde el aspecto del mismo, solo que mezclados tan
bien que yo ni siquiera estaba segura si era maquillaje. Tal vez sea cualquier cosa de
salud que hace que su piel se vea rara.

—Hola —djje.
El agita la mano de vuelta, sonrie y abre la puerta delantera del pasajero para mi.

Normalmente, si un chico hiciera eso yo entornaria mis 0jos y preguntaria si €l
pensaba que soy una pobre damisela indefensa que no puede hacer funcionar una
puerta, pero esta vez... es diferente. Me siento mimada. Es de un modo agradable.
Dentro de su auto, hay un olor extraiio que no puedo ubicar y prefiero ignorar, y un
salpicadero realmente adornado. Quiero decir, como, si la Reina Victoria hubiera
conducido un Dogde azul polvo, esto es como su salpicadero se hubiese visto. Este
no es obviamente el tablero del vehiculo original, es de madera, y tiene un montén
de disefios intrincados en €l. Nunca habia visto nada como eso...

—Interesante salpicadero. —Le digo. Doug sube en el asiento del conductor y
sonrie.

—Gracias —dice—. Lo hice yo mismo.

—¢No bromeas? —pregunto—. Esto luce como un super-avanzado trabajo de
madera.

El se encoge de hombros. —Es un marco que tallé y decoré para cubrir el
salpicadero regular —dice—. A veces s6lo tengo que construir algo. No puedo
explicarlo.

—Ese es uno de los tipicos estereotipos de los chicos. No me importa tanto —digo.

—No tenemos demasiados —dice—. Grufones, seres mal olientes, seres
obsesionados con los deportes, sexo y violencia, todo eso. Por lo menos esto es
productivo y recreativo

—Si! —dije—. Pero en serio, la mayoria de los chicos son asi.

—Yo solia ser asi —dice él—. He llegado a ser un poco mejor, pero todavia me
gusta trabajar con mis manos. Y también huelo la mayor parte del tiempo.

Si fuera de otro tipo de chico, probablemente lo pararia justo ahi. Le diria: “Puedo
pensar en unas pocas cosas para que trabajen tus manos”. Y luego pasar
directamente a que hiciera exactamente lo que tengo en mente.

Pero esta vez, lo estoy tomando lento. Mas lento, de todos modos.
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Estoy a punto de preguntarle qué lo cambio cuando me di cuenta del radio. Es un
reproductor de cintas.

—ijWhoa! —digo—. (Es eso una antigiiedad?
—iSupongo que si! —Doug susurr6—. Vino con el auto.
—;Realmente tienes las cintas todavia?

—Nah —dice él—. Hay un adaptador. —FI conecta una cosa que luce como una
cinta en la cubierta del reproductor de cintas. Tiene un cable fuera de él en un iPod,
y uno de aquellos reproductores de Cd portatiles sentado entre los asientos.
Arranco el iPod—. Esta es la lista de temas de Alley —dice ¢él, con una especie de
sonrisa nerviosa. La primera cancion que se levanta es: I've Got You Under My Skin.
Cole Porter.

No hay mejor manera de mostrar que tienes clase que Cole Porter. Una cancion de
Cole Porter puede volver un destartalado, extraino—oliente Dodge azul polvo en el
coche con mas clase en el mundo.

Tengo esta voz en mi cabeza empezandome a decir algo sarcastico sobre su traje, o
el olor, o algo. Cualquier cosa para asegurarme de que la cita es un fracaso, asi yo
no tengo que preocuparme sobre estas cosas nunca mas. No parece que el vaya a
hacer algo estupido para joder esto, asi que cada instinto en mi cuerpo me estd
diciendo hacer algo mezquino para espantarlo. Pero me mantengo a raya. Es lo
justo. Ademas, €l es caliente.

No tiene sentido espantarlo sin por lo menos hacerlo con el primero, ;cierto? No
decimos demasiado mientras Doug sube a la Avenida Ochenta y ocho. Sélo
escuchamos musica.

—Lo siento si no hablo demasiado —dice él—. Es dificil para mi.
—Pero eres un cantante muy bueno —Ile digo.

El sonrie, tiene una sonrisa impresionante. —Gracias —dice—. Pero sélo puedo
hacer dos o tres canciones en una noche antes de quedar agotado. Incluso tengo
que ir paso a paso cuando estoy hablando.

—Es por las alergias? —pregunto.
—Algo como eso.

Manejamos un poco mas. La lista de temas resulta ser una mezcla de Cole Porter y
Leonard Cohen, ademas de algunas otras canciones. Hay una cancién de Joni
Mitchell. ;Coémo sabia que me gustaba siquiera?
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La excursién continua fuera de Cornersville Trace y derecho a través de West Des
Moines, sobre la carretera interestatal y en la propia ciudad. Des Moines no es
exactamente una ciudad imponente, pero tenemos un par de rascacielos y algunos
buenos restaurantes y cafeterias, y varios de ellos se estan abriendo en el extremo
oeste todo el tiempo. Hay dos o tres cuadras donde te puedes engafiar a ti mismo
pensando que estas en una ciudad muy grande.

Doug estaciona fuera de un lugar llamado el Café Noir, que es un pequeio bistro
que parece la casa de alguien. Creo que se llamaba simplemente Le Café antes de
toda la cosa gotica. He oido hablar del lugar, es mas popular entre los goticos
reales, los unicos que todavia contintan siendo goéticos, incluso aunque ya no
estamos en la era post-humana, que es cuando se agrupaban por montones en las
preparatorias, pero supongo que todavia se juntan alli los estudiantes para pasar el
rato.

En el interior, me siento como si me hubieran transportado en el tiempo. No es
como la Jaula, que es, obviamente, s0lo un bar normal y parrilla con telaranas. Este
lugar parece una mansion victoriana. No me siento como que estoy en Iowa para
nada.

La anfitriona reconoce a Doug y nos lleva a una cabina en un rincon tranquilo, y
me siento como una estrella de cine.

—Traes muchas citas aqui? —bromeo.
Sonrie con timidez. —No tengo muchas citas.

—Ni yo —le digo—. No hay mucho mas que un grupo de chicos para salir en esta
ciudad.

—O de chicas —suspira €l.

—Esté4 bien —Le digo—. Haces la cosa gética mucho mejor que la mayoria de los
chicos, sin embargo. L.a mayoria de ellos son jugadores tratando de levantarse a las
chicas que les gustan los vampiros.

— Tt no estas con esas cosas de los vampiros? —pregunta.
—No —Le digo—. Todos los vampiros que conozco son idiotas.
—Tsk, tsk —dice—. Estereotipos.

—Bueno, es verdad. Quiero decir, sin ofender a Will.
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—Oh, bueno, ¢l es un idiota —dice Doug—. Pero tenia muchas ganas de cantar
con una banda. Incluso si tenia que estar en ella. He oido de chicas a las que les
gustan los chicos que estan en las bandas.

Sonrie un poco, y le devuelvo la sonrisa.

Una camarera trae un poco de café —helado para Doug, caliente para mi— y Doug
de repente se ve nervioso.

—;Estas bien? —pregunté.

—No quiero que pienses soy un borracho o algo asi —dice mientras saca un frasco
de algo del bolsillo interior de su traje—. Es s6lo medicina. Tengo que tomar estas
cosas cada cuatro horas.

—Incluso durante la noche?
El asiente con la cabeza.
—¢Asi que nunca llegas a dormir ocho horas completas?

Sacude la cabeza con tristeza y comienza a verter un poco de las cosas del frasco en
el café. Huele un poco como el coche. —Traté de inventar algo que
automaticamente se vierta un poco en mi garganta en la noche, pero no funcion6
tan bien como para que pudiera contar con €él. Y no podia contar conmigo mismo
para tragar en mi suefo.

—Oh, jDios mio, eso es tragico! —Le digo.
Se encoge de hombros. —Solo mi cruz.
—No es solo por las alergias, ;verdad? —Le pregunto.

—Es complicado —dice—. Pero yo no voy a morir de eso o cualquier otra cosa,
siempre y cuando siga teniendo estas cosas. Y no es contagioso ni nada, asi que no
te preocupes.

El toma un sorbo de café y se encoge.
—Tiene mal sabor? —Le pregunto.

Se encoge de hombros. —No siento mucho el sabor, la verdad —dice—. Mi gusto
no es lo que solia ser.

Algo de todo esto provoca una especie de instinto de madre en mi o algo, y solo
quiero abrazarlo y decirle que todo va a estar bien. De repente, la cosa vampiro
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tiene un poco mas de sentido para mi. Realmente hay algo caliente sobre los chicos
con historias tragicas.

Sus ojos, me doy cuenta por primera vez, tienen esa mirada vidriosa, cansada del
mundo. Diecisiete afios y ya esta cansado del mundo. Wilhelm y Friedrich, los
vampiros, no se ven cansados y tienen como 200 afios de edad, por lo menos.
Obviamente, este muchacho es profundo.

—Por lo tanto —dice él—, ;qué dijiste en la entrevista?

Tenia la esperanza de que €l no preguntara sobre eso. Pero no he pensado en
alguna mentira, y de todos modos, sé que lo va a ver tarde o temprano.

—No fue una buena entrevista —le digo—. Acabo de escribir sobre la banda. No
del invitado especial.

No menciono que en realidad lo envié antes de que €l cantara una nota. Realmente
no quiero admitirlo.

Toma otro sorbo de su coctel de café y medicina. —Bueno —dice lentamente—, es
comprensible. Sé que la banda es una mierda. Solo que es la unica en la ciudad que
me dejaba cantar.

—Puedes hacerlo mejor —le digo.
Sonrie de una forma un tanto maliciosa.

—:Qué hubieras dicho sobre mi, si hubieras estado escribiendo sobre el invitado
especial? —pregunta.

Pienso. —Bueno —digo nerviosa—, creo que habria comenzado diciendo que el
miembro a tiempo parcial de la banda de West Des Moines era el hombre mas
guapo del grupo.

Sonrie con timidez, y me mantengo.

—Luego habria dicho que tenia el look gotico mas convincente que cualquier otra
persona, incluso el vampiro. El realmente tenia el aspecto de un cadaver que apenas
salio de la tumba. Y quiero decirlo como un cumplido. Su voz ronca traicionando
al mundo, el cansancio mas alla de sus afos, pero sonaba absolutamente genuino.

El realmente esta sonriendo ahora, y sé que lo tengo.
—iAlgo mas?

—Yo diria que en la medida de que es un buen cantante, no es por lo fuerte que su
voz es, o lo guapo, pero suena como si realmente entendiera las canciones que esta
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cantando. Doug, invitado especial de Sorry Marios, tomd dos canciones que
algunos muchachos de la ciudad alguna vez escucharon, y luego no entendieron,
pero esta claro desde la primera nota que Doug entendi6 cada palabra. Va a ser una
estrella de rock con seguridad.

—QGracias —dice.
—FEs verdad —insisto—. Podrias totalmente ser una estrella.
—No —dice con tristeza—. Y0 no.

—Si lo deseas —yo sostengo—. Tal vez no, como, multiplatino, pero seras
aclamado por la critica, por lo menos.

—Las estrellas de rock tienen que cantar mas de dos canciones por noche —dice.

Mi corazén se hunde. No por mi decepcion, sino por la de él. Tiene razén, por
supuesto.

—Podrias grabar un dlbum, sin embargo —le digo—. No es necesario cantar mas
de un par de canciones por dia para hacer un album.

—Supongo que si —dice—. Tal vez algun dia.

—Yo te ayudaré —le digo—. Voy a hacerte una estrella. No tocar en vivo sera
parte de tu misterio.

El sonrie un poco. —;Asi que de eso se trata? —pregunta—. ;Montar mis faldones
en la fama y la gloria?

No puedo decir si bromea 0 no, pero me decido a asumir que no, s6lo para estar en
el lado seguro.

—No. —Le digo—. No es por eso que voy a salir contigo. Simplemente me gustas.
Sonrio.
El me devuelve la sonrisa.

Muevo mi mano de modo que quede encima de la de él, no s6lo junto de ella, y me
inclino hacia adelante. De repente se ve muy nervioso.

—Hay un montén de cosas que no puedo hacer —dice—. Con... mi salud.

—Bueno. —Le digo—, jpuedes besar a las chicas?
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El asiente con la cabeza, y me inclino sobre €l y le doy nuestro primer beso. Sea lo
que sea que tiene hace que su boca sea fria y seca, y puedo probar el medicamento
en ¢él, pero se inclina en el beso.

Si realmente te gusta alguien, no importa cOmo se siente su boca o como sabe. El
beso sigue siendo impresionante.

Todo el resto de la noche es un poco borroso.

Es la misma sensacion que tuve la primera vez que escuché el solo de armonica de
Oh Yoko de John Lennon. La cancién ya esta en éxtasis feliz, pero cuando se
presenta en la armoénica, suena como la felicidad pura, destilando perfectamente
salvaje felicidad en unos segundos de musica.

Una cita, y tengo Head Over Heels de Tears for Fears jugando en mi cabeza en un
circuito sin fin.

Foro Purlole Rose

Pagina 3 7



Adam Selzer 9 kissed o 30%4176& and, 9 like if

Capitulo 5

Traducido por kuami y Sera
Corregido por Angeles Rangel

A la manana siguiente, me despierto aterrorizada. ;Qué pasa si me lo estoy
tomando con demasiadas ganas? ;Qué pasa si €l cree que soy una especie de
monstruo? ;Y si estd acostado en la cama pensando: Nunca deberia de haberle
hecho una lista de reproduccion a esa chica, ahora, cdmo voy a deshacerme de ella?

Entonces cojo mi teléfono. Tres mensajes del texto.

El primero es de Sadie: ;Como fue?

Y el tercero es de €él: ;Una segunda cita?
Inmediatamente le respondo: ;Claro que si!

Entonces me derrumbo en mi cama y disfruto de ese sentimiento de “mariposas en
el estbmago”. Yo de vez en cuando he sentido las mariposas antes, pero esta es la
primera vez que no he querido atacarlas con un matamoscas.

Deambulo —bueno, salto— hasta la planta baja poco después del mediodia y
encuentro a mis padres en la mesa de la cocina, tomando café¢ y comiendo donuts.
Mama estd leyendo una revista financiera mientras que Papd trabaja en su nuevo
libro. El escribié uno llamado, Idea de Scrapbooking para la Misica, que es una
especie de pionero en el campo de scrapbooking para hombres e inconformistas. Su
libro vendi6 bastante bien, y ahora €l esta trabajando en una continuacién llamada
—consigue esto— Mas Ideas de Scrapbooking para la Musica.

Yo siempre pensé que era un poco €ojo, pero esta mafnana no puedo dejar de
imaginarme, teniendo la edad de mama y estar haciendo un album de recortes de
musica con Doug.

iDespués de una cita! ;Qué tipo de idiota soy? No soy ninguna de esas muchachas,
como Michelle y Marie y todos los otros grandes pensadores de nuestro tiempo.
Pero de repente, en cierto modo tengo una idea de por qué las chicas les gusta ser
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como son. Sigo pensando que son idiotas, pero por lo menos entendo, de dénde
vienen. ;Cémo no vas a querer sentirte asi todo el tiempo?

Sadie mir6 el material tres veces mas antes de que finalmente dijera a su espalda.
—.Y bien? —pregunt6 ella.

—Fue genial —le digo—. Me hizo una lista de reproduccion y nos fuimos al Café
Noir

—De... lujo —dice—. ;Como es €1?

—FI es impresionante —le digo—. Y me siento muy mal por él. Tiene alguna
enfermedad que le impide poder cantar o hablar mucho, y tiene que tomar una
medicina cada cuatro horas.

—jOh Dios! —me dice—. ;Qué enfermedad es?
—No le pregunté —dije efusivamente—. El parecia un poco avergonzado por ello.

—Preocupado —dice Sadie—. Una enfermedad compleja. A menos que sea como
ETD? o algo asi.

—No creo que lo sea —digo—. Quiero decir, €l dijo que no es contagioso. Todas
las ETD no son contagiosas, ;como por definicion?

—Hmmm —dice—. Creo que si.

—Asi que para lo que sea, tiene que tomar medicamentos cada cuatro horas, que
hace que su garganta se debilite, y creo que hace que su tipo de piel se vea raro.

—Estaba usando el mismo tipo de maquillaje gotico, como el del viernes?

—Si —le digo—, pero ni siquiera creo que sea maquillaje. So0lo parece que “lo
provoca de la enfermedad”.

—A lo mejor tiene un colon irritable —Sadie medita pensativamente—. ;No hace a
esas personas tomar un color extrafio?

—Egg —digo.

—Big Daddy tiene el colon irritable —dice con un falso acento surefio—. Es por
eso que es todo amarillo. —Ella esta citando la Gata en el Tejado de zinc caliente.
Tennessee Williams, por supuesto

3STD: Enfermedad de Transmisién Sexual
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—Piensas que puede ser eso?

—Eso explicaria por qué €l parecia avergonzado —me dice—. Nadie quiere hablar
sobre su colon en la primera cita.

—Pero €l no esta amarillo —le digo—. El esta como una especie de gris.
—Raro —dice ella—. Pero apuesto a que es una especie de cosa digestiva grave.

—Si —le digo—. Pero aun asi, como... que me dan ganas de abrazarlo y hacer que
todo mejore. ;Es que, parezco una feminista o algo asi?

Ella se rie de nuevo. —Yo no lo creo —dice—. No, si te hace feliz.

Me dejo caer sobre mi cama y simplemente disfruto de las mariposas de nuevo, a
pesar de que francamente espanto a los demonios fuera de mi. jNo soy el tipo de
chica que quiere abrazar a los chicos y hacerlos sentir los mejores! jSoy el tipo de
chica que confraterniza con los tipos y los envia a paseo para que pueda decir cosas
divertidas sobre ellos, y que eso terminara en la columna de Peter!

Hace mucho tiempo, Trinity y yo hicimos una lista de tipos con los que nunca se
debe tener una cita. Nosotras vamos afiadiendo algunos de vez en cuando. Esto
incluye cosas como nunca tengas una cita con un hombre cuyo ordenador cuesta
mas de su coche —nunca conseguiras que te preste atencion, excepto en mensajes
Instantdneos—, nunca tengas una cita con un tipo que tiene un lagarto como
mascota —ya que probablemente tendra cosas raras en la cama— y nunca, en
ningun caso vayas a una segunda cita con un chico que dice la palabra
“matrimonio” en la primera cita... €l resultara ser un nifio de mama o un tipo
religioso.

Doug no hizo ninguna de esas, pero puedo pensar en un montdén de maneras que
encajaria en la lista. El conduce un coche azul claro, el tipo de coche que tiene,
drogata perdedor que trabaja en el Jiffy Lube y estd obsesionado con el heavy
metal, escrito por todas partes. El tiene ese extrafio olor, que podria significar un
monton de cosas, aunque en su caso, sé que es de la medicina. Y llevaba el mismo
traje dos dias seguidos.

Los chicos que hacen eso suelen tener algun tipo de irritacién razon politica para no
cambiarse de ropa o bafarse todos los dias. ;Pero mirando hacia atras, no era
principalmente esta lista para hacernos sentir mejor acerca de no citarnos con
alguien? Trinity no ha afiadido nadie a ella desde que comenz6 a salir con Troy, un
tipo cojo que trabaja a Wackfords, la cafeteria corporativa en Cedar Avenue, y lleva
sandalias en invierno. El ha violado la lista de nueve maneras diferentes —las
conté—, y aun asi ella parece feliz con €l. ;Generalmente no es de conocimiento
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general que tengas que pasar por alto los defectos de las personas con la que sales,
hasta cierto punto? Quiero decir, esperas que ellos pasen por alto tus defectos. Es
justo que una pase por alto algunos de los suyos.

—Asi que, jcomo acabd? —pregunta Sadie—, ;le has dicho que Leonard Cohen
cantd la cancién?

—iNo! —le digo—. Y esa cancion es sobre una chica muerta, de todos modos.
—En serio? —me pregunta.

—Si —Ile digo—. Se trata de una aventura amorosa que tuvo con Janis Joplin.
—Wow —dice—. Tu puedes ser su Janis Joplin a su Leonard Cohen.

—Estoy rodando mis ojos ahora mismo —le digo—. Hasta ahora tan atras en mi
cabeza que puedo ver a mi l6bulo frontal.

Pero yo no lo soy. Me he imaginado muchas veces eso. El como Leonard Cohen y
yo como Janis Joplin. No sélo representando la cancion, pero siendo ese tipo de
pareja. El tipo crea una musica hermosa, tan hermosa, que en cincuenta anos habra
una pelicula llamada Doug y Alley: Una Historia de Amor sobre cdmo nosotros
cambiamos la cultura popular para siempre. Janis y Leonard no eran como asi, creo
que fue s6lo un asunto de corto que ni siquiera se conocian hasta bien después de su
muerte, pero te haces una idea. Podriamos ser 1o que podria haber sido.

—Por lo tanto, tengo que encontrar una cita para la fiesta de graduacién, o qué?
—Pregunta—. ;Vas con él en vez de ir conmigo para hacer cosas divertidas?

—Sin d&nimo de ofender, porque yo deseaba ir contigo, pero espero que si —le digo.
—No te preocupes —me dice—. Conseguiré una cita, también.
—Y si él no me pregunta?

—Entonces puedes acompanarnos de todos modos —dice Sadie—. Y todavia
tenemos que comprar nuestros vestidos, independientemente.

—;Quieres quedar en el centro comercial?
—Claro.

—Estaré alli en veinte minutos. Y te apuesto diez dolares a que tengo una cita para
entonces.

—De acuerdo.
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Bueno, eso es un poco de presion. Es dectir, ir al baile de graduacion con solo Sadie
y alguna otra gente soltera para reirnos de las cosas esta bien, pero no veo coOmo ir
también con una cita no me haria sentir como una tercera rueda patética.

Bien seguro, cuando ella llega veinte minutos después, ya tiene una cita haciendo
fila.

—;Con quién? —pregunto.
—Peter —dice encogiéndose de hombros.
—Peter es gay —digo.

—Lo sé —dice—. Es lo mas cerca de Tennessee Williams que puedo conseguir a
corto plazo.

Suspiro de alivio. Incluso si Doug no me pide ir al baile y acabo yendo sola, no iré
detras de una cita real romantica ni nada.

—Estas loca —digo.
—jMira quién habla! —dice—. Y no es como si Peter no fuera guapo.
—Cierto.

Nos alejamos hacia el centro comercial. No he estado ahi en afios. Compro la
mayoria de mi ropa online o tiendas de segunda mano alrededor de la Universidad
de Drake y Grandview College. Dar una vuelta por el centro comercial mas o
menos perdid su atractivo para mi tan pronto como consegui el carnet de conducir
y pude ir a cualquier lugar mejor.

En realidad, cuando entramos, me doy cuenta de que no he estado ahi en absoluto
desde que toda la cosa de los goticos comenzd a aparecer. Hay siempre un pufiado
de goéticos dando una vuelta por el patio de comida, pero ésta es la primera vez que
veo goticos en la tienda de articulos deportivos.

Lo que es bastante raro es que estd practicamente vacio. Supongo que desde que
todos los centros comerciales empezaron a brotar como las malas hierbas y ese
nuevo centro comercial gigante abrio en West Des Moines, nadie quiere ir a éste.
Hay como, un grupo de goticos aqui y alli, casi como gansteres rivales —como si
los gansteres no hubieran sido representados hasta la saciedad desde principios de
los 90°—, mas algunas madres con sus jovenes hijos, evitando a los géticos. Quizas
darse una vuelta por el centro comercial simplemente se ha pasado de moda, junto
con los gansteres.
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Hay varios tipos de grupos goticos dando una vuelta. Todos lucen igual, ya que
todos solo visten de negro, pero las tiendas de articulos deportivos goticos estan
actuando como gilipollas, sabiendo que se quitan las gorras a golpes unos a otros y
probablemente se tiran pedos en voz alta, los géticos country llevan las hebillas del
cinturéon mas grandes que los otros y los goticos “reales” estan acurrucados contra
la pared por el cajero automatico. Los goticos del food court® estan bebiendo latas
de Dr Pepper y comiendo patatas con chili, posiblemente porque parecen tripas
sangrientas.

Estamos a punto de dirigirnos adentro de la tienda de ropa cuando uno de los
grupos empieza a moverse hacia nosotras. S6lo que ésta no es una manada normal
de goticos: es Will y su clan.

—Alley —dice Will.

—Hey, chico —digo casualmente.

El tan solo se me queda mirando.

—Leiste la critica, jeh? —pregunto.

Se queda mirdandome mas fuerte, lo cual més o menos lo confirma.

—Bueno, fui un poco precipitada, para ser honesta —digo—. El otro cantante era
fantastico.

—Doug no es una parte oficial de la banda —dice Will solemnemente—. Y ta has
ofendido a mi clan.

—Oh, vive con ello —digo—. ;Qué vas a hacer? ;Morderme el cuello?

Me mira con mas fuerza, es mucho mejor mirando que en la bateria. A algunos
vampiros no les importan las bromas sobre dormir en ataides o morder cuellos o
cualquiera de las otras cosas que so6lo hacen en las peliculas —al menos
descubrieron el compuesto vegetal en los dias de la Guerra Civil—, pero otros se
ofendian bastante. Obviamente, Will es uno del ultimo grupo.

—FEstas cometiendo un error con tus afectos —dice.

—Dios —digo—. jHas estado en Ameérica desde antes de que mis padres nacieran,
y todavia hablas como un tipo aleman que acaba de aprender inglés viendo la BBC!

—No puedes culparlo —se rie Sadie—. Funciona en todas las otras chicas.

*Food court: agrupacion de restaurantes en lo que se denomina en inglés plaza (puede ser interior o
exterior) de diferentes ofertas culinarias en la que existe un espacio comun para sentarse.
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—~Cuando una chica rechaza tus insinuaciones, lo educado por hacer es
simplemente seguir adelante —le digo.

—Las noticias viajan deprisa —dice ominosamente, como si me estuviera diciendo
algun gran secreto—. Por tus afectos.

Uno de los otros del clan dice, —Se refiere a que todos sabemos sobre ti y Doug
Benchley.

—Oh —digo.

Esto me pone un poco nerviosa, ;coOmo lo saben? ;Hicieron algin tipo de cosa de
espionaje de vampiros?

—FEstas cometiendo un error —dice otra vez.

—Puedo cuidar de mi misma —digo—. ;Recuerdas como puedo abrir una lata de
Coca Cola todo por mi misma?

—Incluso la he visto abrir botellas —dice Sadie—. Y un bote de pepinillos, una vez.

—He esperado a encontrarte, ya sabes —dice—. He esperado todos mis afios a una
chica justo como ta.

—Entonces puedes esperar un poco mas —digo.

A veces creo que los vampiros han pasado siglos tan s6lo perfeccionando sus lineas
de conquista’. Pero soy inmune a las lineas de conquista.

Will tan sélo niega con la cabeza y vuelve a mirarme. Incluso cuando se gira para
mirar a los otros que estan con €l, puedo sentir todavia sus ojos sobre mi. Cuando
un vampiro te mira, tio, te quedas siendo mirada.

Y el grupo empieza a seguir adelante.

—Tu novio esta muerto —sisea mientras pasa por delante.

El grupo se aleja de nosotros y se dirige a la tienda de posters.

—Oh, shlabotnik —digo—. ;Est4 diciendo que va a darle una paliza a Doug?
Por un momento, me asusto. No quiero que le pase nada a Doug.

—Suena un poco a eso —dice Sadie—. Aunque no puede hacerlo.

5 r . s .y

Lineas de conquista: serian como frases para empezar conversacion con otra persona a la que no
conoces, de forma divertida y sobre la que tienes interés romantico. Ej: “;Tienes un mapa? Porque
me estoy perdiendo en tus ojos”.
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—Por qué no? —pregunto—. Es decir, los vampiros pueden levantar, como,
cincuenta veces su propio peso. Sé que no han matado a nadie en alrededor de cien
afos, jpero no es como si hubieran firmado un trato!

—Si, lo hicieron —dice Sadie—. Si un vampiro ataca a un humano, lo llevan a
juicio en el Consejo Vampirico de Ancianos. En realidad firmaron un trato
también. Era parte del acuerdo cuando el gobierno accedi6 a dejarlos a sus propios
asuntos.

—Todavia voy a decirle a Doug que tenga cuidado —digo—. Es decir, un trato es
probablemente tan bueno como el papel en el que estd impreso.

—Estara bien —dice Sadie—. Tan sélo esta actuando de duro. Si ese Consejo de
Ancianos lo encuentra culpable de atacar a alguien, lo rasgardn en pedazos.
Literalmente.

Asi que volvemos de compras. Acabamos encontrando algunos vestidos negros
increibles en Hot Topic, la cual solia ser una tienda del centro comercial de talla
normal pero ahora es una de las tiendas Anchor®, como Sears. Se expandieron
bastante en la era post-humana. Cojo un vestido de estilo vintage rojo y negro;
parece mas o menos algo que llevaria Trinity, s6lo que ella lo cubriria con pins de
seguridad y botones punk-rock y esas cosas.

Quiero enviarle una fotografia por teléfono, pero decido sorprenderlo. No puedo
creer lo femenina que me estoy volviendo en todas estas cosas —asumiendo que me
lleva al baile en primer lugar—. No me siento como yo. De hecho, casi parece que
Alley la Reina de Hielo es s6lo una chica que solia conocer pero que no habia oido
de ella en un tiempo. Es un sentimiento raro, pero no realmente uno malo. La idea
de cambiar siempre da miedo, pero una vez que pasa, a veces no esta tan mal. Tan
solo se siente natural. jY todo esto después de una cita!

Solo hay una explicacion: Doug es increible.
Mientras Sadie y yo nos dirigimos a casa, le envio un mensaje de: pensando en ti.

Cinco minutos después, poco después de irme a mi habitacion, me contesta con:
ccena hoy?

Le contesto: ;Siete? y empiezo a excavar en mi armario, intentando encontrar algo
mono aunque sofisticado.

6 . . ~ .
Tienda Anchor: se refiere a la tienda de mayor tamafio dentro de un centro comercial en los que
suelen ser destacadas, normalmente pertenecientes a una cadena de tiendas.
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Capitulo 6

Traducido por Anelisse y Xhessii
Corregido por Majo2340

El sol justamente se pone sobre Towson Street cuando el coche de Doug se detiene.
Esta vez, mis padres, ambos estan fingiendo no estar esperando en la puerta
principal, pero puedo ver que lo estan. Nunca debi decirles que iba a salir con un
chico en lugar de quedarme en casa. Tendria que haberles dicho que 1ba para pasar
el rato con Sadie.

—¢:Vas a presentarnoslo? —Pregunta mi papa.
—No —le digo.

—Ya sabes, hubo un tiempo en que la reunién con los padres era algo que un chico
tenia que hacer antes de una cita —dice papa.

—Qdio decirtelo, papa —le digo—, pero si cualquier hombre nunca te pide permiso
para casarse conmigo, yo voy a decirle que no cuando me lo pregunte.

—Attagirl —dice mama.

—Hey —dice papd—. No es como que estuviera tratando de ser completamente
pasado de moda ni nada. Quiero conocer a este tipo por razones completamente
egoistas. Tengo curiosidad.

—S6lo promete que vas a llamar si alguno de ustedes esta demasiado borracho para
conducir a casa —dice mama—. No es que quiera, que estés bebiendo, pero yo fui
una adolescente una vez. Y sé lo que pasa.

—Ya lo s¢ —le digo—. Fuiste una adolescente hasta que lo fuiste, hace como,
treinta afos.

Mama se sonroja un poco. —olvidalo, Alley —dice ella.

Ella todavia se encontraba en modo “fiesta universitaria animal” cuando yo era una
nifia. E incluso ahora que por fin es responsable, inteligente, ademas de una adulta
fresca, el 99 por ciento del tiempo, todavia se la va una vez al afio, cuando sus
viejos amigos vienen. Es bastante embarazoso de mirar.
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Puedo ver que Doug sale del coche y esta a punto de subir a la puerta, asi que me
apresuro hacia su coche antes de que se acerque para salvarnos a todos los rituales
de “Conoce a los Parientes”. Tan pronto como estamos a salvo en su coche, me
inclino y lo beso.

Me besa de nuevo y sonrie. Aquel gusto raramente medicinal estd empezando a
despertar casi... es vagamente espeso, pero también sabe a él.

Solo puedo imaginar todas las cosas que estaria diciendo a la mesa del almuerzo de
su olor, si no me gustara. Pero a pesar de un par de brillantes zingers que se me
ocurrieron, yo los guardaba para mi. Seria justo ser mala. Siempre era maliciosa,
por supuesto. Ahora estoy empezando a sentirme mal por cada broma que he
soltado sobre un tipo que se me golpea. ;Era tan malo que ellos trataran de iniciar
una conversacion conmigo, aunque hicieran un pésimo trabajo del mismo?

Doug esta usando la misma ropa que ha llevado durante los ultimos dos dias. Esta
cosa me molesta por un segundo, y mi mente se dirige de inmediato a hacer chistes,
pero luego pienso, ta lo sabes, el vestuario goético no es precisamente barato.
Probablemente no puede permitirse demasiados conjuntos. Tal vez siente que tiene
que permanecer en el modo gotico para impresionarme. Es una especie de dulce.

—Pensé mucho en ti hoy —le digo.
—Yo también —respira—. ;Donde quieres comer?

—No sé —le digo—. ;De nuevo en algun lugar del centro? —Yo no le digo que
quiero ir a un lugar donde nadie en la escuela nos vea. Tengo una reputacién que
conservar. Una imagen, en cierto modo. Toda persona tiene una, les guste o no.
Incluso si la gente descubre que Doug y yo estamos conectando de alguna manera
—vy mejor que no lo haya hecho una especie de astuto vampiro que espia para
averiguar—, pueden por lo menos imaginar que estoy pasando todas las citas
sutilmente burlandome de €él, como yo lo hago con cada otro tipo con que me han
visto alguna vez. No estoy lista para dejar ir la imagen. Ha sido parte de lo que soy
por mucho tiempo, supongo.

—Conozco un lugar —dice. Y nos dirigimos fuera de la carretera interestatal, con
la lista de temas de Ally a todo volumen so6lo lo suficientemente fuerte para que
podamos hablar sobre €l sin tener que gritar.

—:Es esta la forma en que pensabas que seria el mundo cuando estabas en la
escuela secundaria? —Le digo, s6lo para hacer conversacion.

El se rie. —Cada vez mas cerca. Pero hasta el otro dia, no del todo.
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—Yo tampoco —le digo—. Mi tio tenia todo este monton de coOmics de Archie. Yo
solia pensar que ser una adolescente era pasar un rato en la tienda de sodas e ir a la
playa en un destartalado y viejo coche.

—Si —dice—. Tirando bromas a los profesores, teniendo accidentalmente dos citas
para el Dia de San Valentin... Por lo menos tengo el coche viejo y golpeado. —FI
mira la carretera casi con nostalgia.

—Apuesto a que la tienda de sodas en el barrio de Archie, ha sido expulsada de la
ctudad por las principales cadenas de hace afios, de todos modos —Ile digo.

—Nadie tiene la vida de los adolescentes con la que suenan? —Pregunta Doug—.
Quiero decir, las personas que dicen que son los mejores afios de tu vida, son
probablemente bastante miserables como adultos.

—Eso espero —le digo—. Porque si esto es tan bueno como se dice, quiero mi
dinero de vuelta.

Hasta que yo tuve once anos, honestamente pensaba que todos en la escuela
secundaria salian en citas todas las noches. Y que los empleos a tiempo parciales y
el cuidado pagado de nifios eran suficientes para ser yo capaz de permitirme el lujo
de comprar la mayor parte de la ropa de moda que se extendia en los diecisiete, no
solo a los cordones de los zapatos. Conozco a un montdén de chicas locas,
psicOpatas, y yo creo que la mitad piensan que ellas empezaron a serlo porque su
vida real como una adolescente cayo tan lejos de lo que creian que se suponia que
era. Ellas probablemente no saldrian con Doug a causa de su salud o la forma en
que se ve su piel, porque no se ve como el novio imaginario que he tenido desde
que tuve ocho afios. Se sentirian como si fueran “la solucién” para ¢l y actuarian
completamente amargadas al respecto.

Pero ahora, en una cita con ¢l mismo, siento que finalmente estoy reservando la
vida de los adolescentes que se promete por la television y revistas.

—Una cosa que puedo decir —dice mientras navegamos hasta la Avenida Cedar —
estoy seguro que no pensabas que tendria que estar tomando medicina cada cuatro
horas.

—Apuesto —le digo.
Luego sale de la carretera hacia un estacionamiento de un centro comercial.

—~QOdio tener que hacer esto durante una cita —dice—, pero tengo que tomar una
medicina mas.
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Miro hacia arriba. Es Megamart. Incluso antes de empezar a unir a las personas de
entre los muertos a trabajar para ellos, esta tienda basicamente cerrd la mitad de las
empresas de la ciudad. Esto casi me da ganas de vomitar un poco con sélo mirarlo.

—Tienes que llegar hasta aqui? —Le pregunto—. No me pareces un tipo de
Megamart.

—Yo no les compro cosas a ellos —dice—. Yo lo obtengo de manera gratuita.
Parte de una solucién legal.

—Supongo que estd bien —le digo—. No es como si estuvieras apoyando el
negocio ni nada.

—No —dice—. Pero yo no te culpo si quieres esperar en el coche.
—Esta bien —le digo.

Llamame snob, pero honestamente no creo que pueda poner un pie en esa tienda.
Me sentiria bruta todo el resto de la noche, y no sélo a causa de ese olor eterno de
tiendas Megamart. Quiero decir, era la forma en que Megamart estuvo tratando a
los muertos, que se llevaron los vampiros para salir del encierro después de miles de
afios. Cuando esta primera historia se rompid, Megamart tenia algo asi como diez
mil empleados zombie solo en Iowa, trabajando como esclavos detrds de escena,
una especie de no-muertos Oompa—-Loompas o algo asi. Ninguno de ellos siguieron
trabajando alli después de las leyes se hubieran cambiado, la mayoria de los
zombies dejaron de hacer lo que los llevaba a mantenerse “vivos” y se convirtieron
en una especie de polvo, después de que las leyes los liberaran.

Pero todavia es muy bien sabido que en Megamart no tratan a sus empleados
normales mucho mejor de lo que trataban a los muertos.

Mientras Doug esta ahi, encuentro el libro de CD que esta en el asiento trasero y lo
hojeo. Ademas de Cole Porter “lo mejor de” disco y mas grabaciones del elenco
original que cualquier otro tipo vivo, probablemente poseyera, habia una seccién
entera de Leonard Cohen, algunos Moldy Peaches, Nick Drake, el The Pogues,
Death Cab, Of Montreal, Tom Waits... todas las cosas que uno esperaria que
tuviera un hipster —y ninguno de los cuales tuviera la patética excusa para una
seccion de registro Megamart—. Buen gusto, pero de una manera extrafia, otro que
una copia de The Devil's Bris por Voltaire, yo realmente no veo a ningun gotico. El
no parece ser del tipo que acaba por la moda. Yo habria esperado por lo menos ver,
algunos de The Cure, o discos de Cruxshadows Bauhaus o algo asi.

Después de un tiempo, Doug sale llevando una caja sin etiqueta, que carga en el
maletero, y estamos de nuevo en la Avenida Cedar y dirigiéndonos a la carretera
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interestatal. Des Moines tiene una area metropolitana lo suficiente pequefia para
que estemos en el centro de todo en de quince minutos, durante el cual el iPod
reproduce Miss Otis Regrets —impresionante—, Don't Get Around Much Anymore y
Don't Fence Me In —qué nunca ha estado en mi lista de preferidas, pero ahora me
gusta—, todos los cuales son de Cole Porter, y Anthem, de Leonard Cohen, que
resulta ser uno de mis cantantes favoritos.

Nosotros no decimos mucho, sé que hablar es duro para Doug, y yo no lo quiero
forzar o cualquier cosa. Asi todo, acabamos de paseo y escuchando la musica,
hasta que estamos en el corazon de la ciudad.

Doug estaciona frente a un lugar un poco italiano que te juro que es igual al de La
dama y el vagabundo. Hay manteles a cuadros. Las conversaciones del camarero
son en un fuerte acento. Al igual que en el Café Noir, no me siento en absoluto
como si estuviera en lowa.

Me deslizo en la cabina, asegurandome de que mi pie estd en la parte superior y
tratando de verme tan linda como sea humanamente posible.

—Entonces, dime mas sobre ti mismo —le digo—. ;Donde vives? ;Qué hacen tus
padres?

—Y o estoy por mi cuenta —dice—. Mis padres estan en Florida.

—:De vacaciones? —Le pregunto. Lo que podemos hacer con sus padres fuera de
la ciudad no se pierde en mi durante un segundo.

—No, se mudaron alli —dice él—. Nunca me llevé bien con ellos de todos modos,
asi que me quedé aqui.

—Tienes tu propio lugar? —Pregunto—. ;Hablas en serio?

El me mira casi avergonzado. —No hay mucho que ver —dice—. Me refiero a que,
es pequefio, para empezar. Y hay suciedad por todas partes.

—ijPero eso es muy maduro de tu parte! —dije—. Vivir por tu cuenta. Y quiero
decir, ;Cudantos afios tienes? jDieciocho?

—Diecisiete —. Y de repente, me mira realmente nervioso, y me siento como si
estuviera entrometiéndome.

—Si no quieres hablar de esto, esta bien —digo.

Se encoje de hombros. —Es complicado —dice—. ;Sabes? Algunos dias se sienten
como si lo estuviera haciendo bien. Otros dias solamente estoy cayéndome a
pedazos.

Foro Purlole Rose

Pagina 5 O



Adam Selzer 9 kissed o 30%4176& and, 9 like if

—Totalmente —digo—. Tu salud probablemente no ayuda mucho.

—Es el infierno, si quieres conocer la verdad de todo esto —suspira—. Estoy con
dolor, todo el tiempo. Cada movimiento que hago duele. Algunos dias apenas
puedo caminar. Solo estoy, como, tambaleandome.

Estuve a punto de decir “Sé como se siente” pero me detuve.

No podia imaginar qué seria ser como Doug, con dolor todo el tempo. Y no sabia si
lo podria hacer. S6lo queria besarlo y hacer que todo marchara mejor. O hacer algo
para que todo marchara bien.

El mesero viene a tomarnos la orden. Yo pido espagueti; Doug pide un café con
hielo y una sopa con un cubito de hielo adentro para enfriarla. Me cuenta que no
puede comer solidos y tampoco cosas calientes.

—iEso es tan triste! —digo—. jEstés partiendo mi corazon!

—Estoy acostumbrado —dice—. Y casi nunca tengo hambre. La medicina se hace
cargo de eso.

—¢Al menos tomas algun analgésico?

Sacude su cabeza. —Ya casi no hacen nada por mi. Hay algo que puedo tomar,
pero es dificil de conseguir.

—Es demasiado caro? —Pregunté.
Asiente. —Para empezar...

—Deberias mudarte a Inglaterra —digo—. O al menos a Canadd. La asistencia
médica es mucho mas facil de conseguir alli.

—Si—dice—. Me encantaria vivir en Inglaterra.

M1 corazon late con un poco mas de fuerza. Hay una oportunidad devque no fuera
a terminar atrapada en Iowa si las estrellas se alineaban y juntaba mi vida con la de
Doug. Las desventajas de nuestra relacion se iban cayendo una por una.

Pero entonces mira lejos con un tipo de nostalgia y dice: —Aunque no sé si alguna
vez pudiera dejar Des Moines. Mudarse tal vez podria ser imposible.

Bebo un sorbo de agua solo para poner la taza justo enfrente de mi cara en caso de
no estar haciendo un buen trabajo en no mirarle decepcionada.

Pero tal vez pueda funcionar con esto. Después de todo, ;cudl es el punto de
mudarse a una ciudad mas grande, si no es para encontrar una piscina mas grande
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de chicos listos para citas? Hay mas razones, por supuesto, pero no puedo pensar en
ellas ahora mismo.

—:Duele besarme? —Pregunté.
Sonrie un poco. —Si —dice—. Pero vale la pena totalmente.

Y se inclina hacia delante y me besa. Es el primero de cerca de un millon de besos
en el transcurso de la tarde.

Para el momento en que habiamos terminado de comer, su voz se habia ido para
convertirse en un susurro. Y si €l fuera cualquier otro chico que hubiera besado, el
resto de la tarde hubiera sido larga, con un incomodo silencio.

Pero es casi como si estuviéramos hablando con los o0jos. No vamos tan lejos como
La Dama y El Vagabundo y su beso con espagueti, desde que Doug no come, pero
no me sentiria totalmente avergonzada si lo hiciéramos. Y entonces es cuando
empiezo a pensar que tal vez esto es amor. Si inclusive puedes pensar en hacer un
beso con espagueti sin sentirte como un idiota, eso tenia que ser.

Probablemente habia oido diez millones de canciones de amor en mi vida. Y
algunas veces habia encontrado que eran realmente conmovedoras. Pero ahora
queria irme a casa y escucharlas todas, otra vez, porque sabia que ahora ellas
sonarian realmente diferente.

Me sentia totalmente diferente. Como que la persona que era justo un par de dias
atras, estaba completamente en alguien mas. Olvidé mi reputacidon. ;Qué tan buena
puede ser una imagen si no es quien eres realmente?

De regreso al carro, Doug toma un trago de su medicina, lo que ayuda a que su voz
regrese.

—Oye Doug —digo mientras empieza a conducir—. Creo que voy a empezar a ir
por Gonk.

—;Gonk?

—Si... La parte intermedia de mi nombre. Todos en la escuela conocen a Alley “La
Reina de Hielo del Circulo Vicioso”. Esa es la manera en que nombran nuestra
mesa de almuerzo. “El Circulo Vicioso”.

—Por qué empezaron a llamarles asi?

—Bueno, para empezar, la mesa tiene forma de circulo. La parte viciosa es porque
somos una clase de idiotas. Hay una columna en el perddico éstos son reportes de

Foro Purlole Rose

Pagina 5 2



Adam Selzer 9 kissed o 30%4176& and, 9 like if

nosotros haciendo burla de las cosas todo el tiempo. Nunca he actuado de ésa
manera a tu lado.

—Bueno, gracias, supongo —dijo Doug.

—Es dificil —digo—. Tengo, como, un instinto de decir cosas malas de la gente.
Pero no quiero ser esa persona cuando estoy contigo.

—Gonk —dice, como si estuviera probando la palabra—. Es un nombre genial.
Suena como un ruido.

—Gonk Rhodes —digo diciendo fuerte mi nombre—. Esa es quien soy a partir de
ahora.

—Genial —dice—. Entonces, Gonk, hablé con Nat esta tarde.
—Estéa enojado por la critica?

—No, de todas maneras la banda se va a separar al final del verano, cuando ¢l vaya
a la Universidad. So6lo contraté a Will para hacer que la gente fuera a ver el
espectaculo. Pensé que la critica era divertida.

—Gracias a Dios —dije.

—Pero me estaba contando que el baile de fin de curso en Cornersville Trace es el
sabado.

Senti que el aire se quedaba atrapado en mis pulmones. Aqui viene.

—Cierto —dije.

—Asumo que tienes una cita —dice. Esta obviamente nervioso. Es muy lindo.
—No —digo—. ;Quién quiere tener como cita a la Reina del Hielo?
—:Puedo ofrecerme?

Sonrio. —Si1 quieres tomarme, los cadaveres salvajes no podrian alejarme.
—Dulce.

Sonrio. El sonrie. Ambos estamos sonriendo tan ampliamente que no podemos
incluso hablar, hasta que dice: —;Realmente te llaman Reina del Hielo?

—Algunas veces.
—Bueno, jte ofenderia st vamos por un postre con helado?

—Para nada.
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—Conozco el lugar perfecto.

Gira por la avenida en que vamos, y le mandé a Sadie un rapido mensaje de: ;Me
preguntd!, luego puse el celular en mi bolsillo, sintiéndolo vibrar mientras ella me
enviaba un millon de respuestas que ignoraré hasta que llegue a casa.

Doug conduce fuera del centro, pasa Playhouse en cuarenta segundos y entonces
sobre Hickman, y unos cuantos minutos después nos estacionamos en frente de
Snookie’s Malt Shop’. Una real, y honesta tienda de Malteadas. Justo como en los
comics de Archie.

Compartimos una malteada de chocolate, y medio esperé que me diera su pin y me
pidiera “ir con una relacidn estable”. Demonios, medio esperaba escuchar el sonido
de todas las demas chicas de la escuela cantando una cancidn acerca de eso lejos en
la distancia, como en Bye, Bye, Birdie o algo parecido. El Departamento Teatral hizo
ése espectaculo hace un afio y senti como si estuviera viendo algo de otro planeta,
inclusive realmente pensé que la historia no habia sido hace mucho tiempo atras.
Me refiero a que, es casi imposible creer que la gente realmente viviera asi antes de
que fueran liberados por los Beatles en 1964.

Y ahora realmente lo estoy viviendo.
Y espero que nunca termine.

Por supuesto, la verdadera yo... o la antigua yo, supongo, Alley la Reina del
Hielo... estaba controlada hasta éste punto pero mi mente, gritaba: ;7 idiota! Todo
esto se va a desmoronar. [Nada bueno saldra de esto!”.

Y ella estaria en lo correcto.

7 Snookie’s Malt Shop: Tienda de Malteadas de Snookie
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Capitulo 7

Traducido por *EKZYosbe&K3* * Dessy y Ruthiee.
Corregido por Majo2340

Creo que la peor cancion de amor que he escuchado se llama Tammy’s in Love la
cual es de una tonta, pero inofensiva pelicula de 1950 —la gente de clase tenia en el
afio 1930 una especie de falta de imaginacién después de la Segunda Guerra
Mundial, la forma en que acta la gente en las peliculas es un indicativo—. Tiene
una linea que dice “El buho le canta hootie hootie-hoo... Tammy’s in love”.
Terrible. O al menos, asi lo creo. Ahora que sé que todo acerca de “ir a citas a la
fuente de soda con el chico que realmente te gusta” realmente existe, estoy
comenzando a entenderlo.

Me desperté la mafiana siguiente sintiendo como que queria cantarle hootie-hoo a
la paloma. Y ni siquiera siento ganas de golpearme en la cabeza por pensar en ello.
No realmente.

Después de una ducha, me habia calmado un poco. Solia pensar que las relaciones
de adolescentes eran para idiotas. No me sentia mal por burlarme de parejas en la
mesa del almuerzo, porque me imaginaba que si eras lo suficientemente idiota
como para meterte en una relacion “seria” en la secundaria, te lo merecias. Ahora
estaba dispuesta a admitir que tal vez algo de lo que pensaba acerca de que las
relaciones de adolescentes son para idiotas estaba mal, pero no estaba dispuesta a
cambiar mis opiniones totalmente. Me refiero, la mayoria de las parejas en el
instituto son un par de idiotas. Fren y Michelle, por ejemplo. Tal vez podia ser
Alley la mayoria del tiempo y Gonk la otra mitad. ;Podria ser eso, una especie de
desorden de personalidad multiple?

Sadie y Trinity me recogieron en la furgoneta Volvo de Trinity y ambas lo vieron en
mi cara.

—Vaya mierda Alley —dijo Trinity—. Sadie me dijo que estabas versmitten o
cualquiera que haya sido la palabra, jpero nunca te habia visto asi!

—Versmote® —le corrigié Sadie—. Tenemos que trabajar en tu falso Yiddish’.

¢ Versmote: Que se encuentra en un estado de animo herido/dolido.
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—Por favor, no me dejen convertir en una de esas chicas que se pegan tanto al
trasero de su novio que no pueden ver nada mas —digo—. Burlense de mi o algo.

—Oh, no te preocupes —dijo Trinity—. No todo el mundo nos llama el Circulo
Vicioso por nada.

—No mostraremos piedad —dijo Sadie—. Lo prometo. ;Pero fue la segunda cita
tan buena como la primera?

—Si —digo—. Fuimos a una fuente de soda.
—¢Una fuente de soda? —Pregunto6 Trinity—. ;Todavia existen por aqui?
—Si—Ile digo—. Es una especie de Drake.

—Maravilloso —dijo Sadie, con una sonrisa—. Oh, Alley, ;Cémo te sientes de
verdad? ;En lo mas profundo de tu alma secreta?

Me ruborice un poco. Sé que se esta burlando de mi y realmente me lo merezco,
pero verdaderamente me siento, genial.

—Supiste que es lo que estd mal con él? —Pregunt6é Trinity—. Sadie me estaba
diciendo que es un desastre.

—Lo es —digo—. Tiene que tomarse una medicina cada cuatro horas, y siempre
tiene dolor, constantemente. jSolo quiero besarlo y hacerlo sentir mejor!

—Es como, tragico —dijo Sadie—. Lo cual es totalmente sexy.
—Y empeora —digo—. Sus padres practicamente 1o han abandonado. Vive solo.
—Tiene su propia casa? —Pregunta Trinity—. jEstas viviendo un suefo!

—Si —dije— pero creo que esta un poco avergonzado de ella. Temo que pueda
Vivir en su carro, en un almacén o algo. Se veia muy nervioso cuando sugeri que me
llevara alli.

—Tal vez, era una crisis de ansiedad —sugirié Trinity—. Me refiero, si esta
adolorido todo el tiempo...

—Si —digo—. Tendremos que encontrar maneras para evitar esas cosas. Me
refiero, podemos hacer eso, ;no? Los tetrapléjicos todavia se casan y esas cosas.
Ellos hacen que funcione.

° Yiddish: Es una de las derivaciones que la lengua judaica ha tenido, aunque en términos
cuantitativos fue la mas importante.

Foro Purlole Rose

Pagina 5 6



Adam Selzer 9 kissed o 30%4176& and, 9 like if

—Seguro —dice Trinity—. El chico puede cantar, comer y manejar un carro. El no
estd totalmente inmovil.

—FEl besa muy bien, para empezar —digo—. Podemos partir desde alli.

—iY puedes experimentar un monton si tiene su propia casa! —Dice Trinity—. No
tendrds que esperar a que tus padres salgan, o gastar tu dinero en Motel Six' o
arriesgarte a que te de una torticolis en el asiento trasero.

—Si pudiera persuadirlo para que me lleve alli. Me ofreci para ir anoche, pero €l fue
un caballero.

—NMierda —dijo Trinity—. Eso apesta.

No me ofreci a ir a su casa, exactamente. Basicamente me arroje hacia él, al final de
la noche. No estoy totalmente orgullosa de eso. Me refiero, tal vez no estaba listo
para ir mas alld de besarnos —tan dificil como es de creer que cualquier hombre, en
cualquier lugar, alguna vez, no lo esti—. Ademas, si dolia besarme, ;Cudnto dolera
algo mas? Tendremos que tomarnos esto lentamente. Supongo que ese es el
beneficio de salir con alguien con discapacidades fisicas: no puedes apresurarte a
hacer las cosas.

Pero yo tenia ganas de precipitarme.

Nos adentramos a la escuela y nos colamos por la puerta que conduce a la sala de
prensa; era como nuestra propia entrada privada. Ryan y Marie ya estaban alli,
leyendo noticias de blogs online. Ryan tenia el navegador abierto en mi resefia.

—Bien hecho, Alley —dijo Ryan—. Definitivamente acabaste con esos tipos.
—Puedo dar fe de ello —dice Marie—. Estuve alli.

—:Recuerdas algo de eso? —Pregunte—. jEstabas destrozada!

—Recuerdo que estabas hablando con ese tipo zombie —dijo ella.

—;Zombie? —pregunto—. No habia ningun zombie alli. jRealmente estabas
destruida!

Marie fruncié el ceno. —Ese chico que canto para la banda una cancion o algo asi
—, dyjo ella—. ;No era un zombie?

—iNo! —Dije, un poco ofendida—. Solo es gotico. Y es un goético de verdad, no
uno de esos imitadores. Casi todos los zombies se destruyeron después de que
Megamart los dej6 ir. No queda ninguno aqui.

10 Motel Six: Cadena de moteles en USA.
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—Quiza —dijo Marie—. Me refiero, no todos ellos se destruyeron. Y
probablemente hay otros, que otras personas hicieron. Nadie sabe a ciencia cierta.

—:Nadie sabe cuantos zombies hay? —pregunto.

—Bueno, no —dice Trinity—. No es que la gente hace un papeleo cuando resucitan
a los muertos ilegalmente.

—De locos —digo—. Pensé que casi todos habian vuelto a estar muertos a tiempo
completo.

—Como sea, ese cantante pasa a ser el nuevo novio de Alley —dice Sadie.
Me sonrojo un poco mientras Ryan y Marie hacen la cosa del “ooooh”.

—iEl es el amor de su vida! —dice Sadie, en una voz tierna que hace que quiera
golpearla.

—Céllate! —le digo, a pesar de que no estoy totalmente en desacuerdo con ella—.
Solo hemos tenido dos citas.

—iEl le hizo un CD con canciones! —Dice Sadie—. ;Y van a ir al baile de
graduacion juntos!

Marie chilla. Me sonrojo mas mientras ella se apresura a hacerme preguntas sobre
mi vestido.

Ryan comienza a anotar. Puedo ver que ¢l estd pensando algunas buenas frases
para lanzarme en el almuerzo para que Peter pueda ponerlos en su columna. Ryan
es probablemente la persona menos graciosa en la mesa, pero acierta unas, de vez
en cuando.

Sacudo la cabeza, tratando de volver a ser la normal, devastadoramente ingeniosa y
sofisticada Alley. La chica que todo el mundo en el instituto conoce, amada y
temida.

Resulta que necesito cada pedazo de frialdad que alguna vez haya existido dentro
de mi, porque una gran cantidad de chicas enamoradas de vampiros ha leido mi
resefia Sorry Marios. Y no estan felices por eso. Durante todo el camino por el
pasillo, estuvieron diciéndome palabras desagradables. Incluso Fren y Michelle
dejan de maquillarse el tiempo suficiente para darme miradas de odio. La vieja Alley
camina sobre las idiotas que estan molestas con ella, pero ahora me incomoda un poco.
Me siento demasiado bien para que me pongan malas caras.

Cuando llegue a la primera hora, me siento en una computadora y rapidamente
escribo una “parte dos” de la resefia: Sorry Marios en La Jaula.

Foro Purlole Rose

Pagina 5 8



Adam Selzer 9 kissed o 3oml7w and, 9 like if

Hubo un punto brillante en el conjunto de los Sorry Marios, y se dispard €l. A
mitad del set, un invitado especial fue intercalado, el de cantante. Proveniente de
West Des Moines, Doug Benchley, tiene un susurro entrecortado en la voz que lo
hace sonar mucho mas antiguo de lo que es. Las dos selecciones que cantd, de Cole
Porter y Leonard Cohen, demostraron no sélo que tiene un gusto increible en la
mausica, sino también un sentido de la audacia. No muchos chicos cantan una
melodia en un espectaculo en La Jaula, por temor a que alguien le acuse de ser gay.
Aunque su salud le impide ser un miembro de la banda a tiempo completo, en
ocasiones la sola presencia de Doug hace que valga la pena sentarse a ver a los
Sorry Marios. Hasta valia la pena gastar mi tiempo en ser golpeada por un tipo que
me llamaba “hermano”. Asi es 1o bueno que era.

Se supone que debo enviar las cosas a Trinidad para su edicion, pero esta vez solo
lo envié directamente al sitio Web, a continuacion, fui directamente a la placa en la
parte delantera de la habitacion y escribi la direccidn.

—Aqui esta la segunda parte de la resefia “Los Sorry Marios" —dije a toda la
habitacion—. No fui de inmediato por alguna razén. Uno de los problemas técnicos
e—mail. Diles a tus amigos.

Media hora mas tarde, todavia estoy en el equipo, tratando de hacer que parezca
que estoy trabajando en una hoja de calculo, pero en realidad estoy en Google,
buscando las enfermedades y tratando de averiguar lo que, exactamente, podria
estar mal con Doug.

Realmente no puedo encontrar ninguna enfermedad que se adapte a todos sus
sintomas. Honestamente, todo apunta a como dijo Sadie, debe tener algo un poco
bruto de lo que €l no quiere hablar. Como algo malo en el colon que causa diarrea
explosiva 0 algo asi. Eso también explicaria por qué le es dificil hablar, ya que
probablemente esta muy deshidratado todo el tiempo.

No es de extranar que no quiera hablar de ello en las citas. Ew.

Pero no me importa lo que estd mal, de verdad. Le podrian faltar las cuatro
extremidades y una traer bolsa de colostomia y yo todavia quisiera salir con él.
Quiero decir, al tipo le gusta Leonard Cohen. Y me trata como una reina.

La clase estaba punto de terminar cuando esta chica llamada Cristal se acerca a mi.
Ella es una de las chicas zorra en la escuela, ella fue una de las que llevaba un
cinturén como una falda que estaba dando vueltas a Will en La Jaula. Supongo que
esta viniendo hacia mi a masticarme, pero ella estaba sonriéndome.

—Hey, Alley —dice Cristal.
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—;Qué pasa? —le digo.

—~Queria asegurarme de que sabes sobre el partido del viernes en 1518 —dice—.
iTa y Doug tienen que venir! Es la bomba.

—:Quién es Doug? —Pregunto, tratando de ser todo lo timida posible.

Cristal se ri6. —No tiene sentido negarlo, toda la escuela sabe que estas saliendo
con él. Maria le dijo a alguien que se lo envié por mensaje de texto a Bretana. Dios
sabe cuantas cosas podria haber dicho la gente a estas alturas. Y Will ya lo sabia.

Suspiro. Me imaginé por lo menos tomar hasta el tercer periodo para salir.
—Es grande —le digo—. Tanto para mantenerlo en secreto.

—De todos modos, es en 1518 en la noche del viernes. Michelle y Fred estara alli,
ta y Doug tienen que venir.

—;Qué es 15187 —Le digo. Siempre he sospechado que los “chicos populares”
tienen algun tipo de lugar de reunion secreta.

No estoy tan interesada en ir a uno de sus partidos, pero tal vez pueda sacar un
articulo periodistico de ello. Encubierto entre las porristas y jugadores de futbol y
los vampiros. Una ultima historia sarcastica grande antes de graduarse.

—Bartleby, 1518 Camino —ella dice—. ;No has estado alli antes?
—No —le digo—. ;Es la casa de alguien?

—Es que una vacia detras del cementerio de Bartleby —dice.
—:Esa una casa? —Le digo—. ;La gente tiene fiestas ahi?
—Claro —dice.

1518 Bartleby Way es una casa antigua que perseguia cada pensamiento de los
chicos cuando eran pequefios. Fue una de las primeras casas que se construyo en la
ciudad, y luego el cementerio crecio alrededor de ella, asi qué cuando el ultimo
propietario murié o se mudé a Florida o lo que sea, se quedd vacia. Los nifios
gritaban arriba y hacia abajo cada vez que veian las luces en el interior, pero
después resultdé que los fantasmas y esas cosas son reales y algunas hermandades
internacionales de los fantasmas dijeron que no habia nada en esa casa, el tipo de
historias se calmo.

—Asi que todos utilizan las luces, para que se utilice s6lo cuando las personas
tienen las fiestas ahi? —Le pregunte.

Foro Purlole Rose

Pagina 6 O



Adam Selzer 9 kissed o 30%4176& and, 9 like if

—Probablemente —dice—. Se pone bastante salvaje alli, también. Nadie esta
seguro de lo que realmente posee la casa, entonces nadie nos para.

—Esta segura de que seré bienvenida alli? —Le pregunte—. ;No se molestara todo
el mundo acerca de mi llegada?

—Te van a perdonar cuando se enteren de tu novio. Tt y Doug tienen que venir.
(Prometido?

Wow. ;Quién sabia que tener un novio era un boleto para una vida social
instantanea?

—Veré lo que puedo hacer —le digo—. Yo no controlo su agenda.

Cristal se rie. —Carifio —dice—, tienes un par de cosas para aprender acerca de las
jrelaciones!

No sé st Doug quiere ir a una fiesta, quiero decir, ;qué pasaria si su enfermedad se
prende y se tiene que pasar todo el asunto en el baino? Pero yo curiosidad de ver la
casa. Quiero decir, esa era una parte de la mitologia de mi infancia. Pero entonces
recuerdo a los Sorry Marios tal vez van a tocar esa noche en una fiesta privada, y
Doug vaya de todos modos a cantar un par de canciones.

En la proxima clase, dos chicas mas me invitan a la fiesta en 1518 Camino
Bartleby. Todo el mundo esta situandose en torno a mi ahora —no de la misma
manera que hace una hora—, cuando se molestaron acerca de la resefia. Ahora todos
me quieren invitar a las fiestas y preguntan si Doug conoce a alguna persona que
pueda llevar al baile de graduacién. Estoy sorprendida por el giro.

Tercer periodo, laboratorio de computacion, es cuando todo se desmorona.

Estoy en medio de la busqueda en Google sobre mdés enfermedades del colon,
viendo fotos de cosas que espero nunca vuelver a ver, cuando sucede.

—Tienes que venir a la fiesta, Alley —dice esta chica sentada a mi lado—. Tienes
que venir. Todos se mueren por estar con Doug. No pretendo un juego de palabras.

La miro. ;Conozco siquiera a esta chica? Me siento con ella en el laboratorio de
computacion para la clase media, pero nunca he hablado con ella ni nada.

—;Qué quieres decir? —Le pregunto—. ;Donde estd el juego de palabras?
—Ya sabes. Morir —dice.

—No lo entiendo —le digo.—Lo siento si esto no es para la computadora —dice
ella—. Pero no creo que jamas haya conocido a un zombie antes.
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—Doug no es un jzombie! —Le digo—. jEs un goético! —;Por qué todo el mundo lo
llamaba zombie?

La nifia se vuelve un poco palida.

—Um, ;Alley? —Pregunta—. ;Has buscado en Google a Doug? Porque un monton
de personas esta mafiana después de la segunda parte de su examen lo hicieron.

Empiezo a sentir la sangre salir de mi cabeza. Todo a mi alrededor se desvanece.

Yo pensaba que todos los zombies se derrumbaron después de que Megamart los
dejara ir, pero Maria tiene razoéon. Tal vez no todos ellos lo hicieron. Y
probablemente hay gente que todavia lo hace. No pensé que los zombies fueran tan
funcionales como Doug, pero tal vez si se convirtié en un zombie antes de que su
cerebro estuviera totalmente podrido...

Y Doug consigui6 algun tipo de medicina en Megamatrt....

Normalmente encuentro a todo el mundo en Google, pero después de esa fecha,
me senti casi como si fuera de mala educacion Google. Como si estuviera
acechandolo o algo asi.

No estoy lista para el Google ahora, pero tengo que saber.

Empiezo con so6lo ir a la segunda parte de la resefia en la Web. Nunca leo los
comentarios, ya que es sobre todo idiotas andénimos, —deja también tu opinidbn—
asi como cualquier otra seccion en Internet, pero ahora veo en la izquierda a un
Nat: “jLo siento si no le gustaba al resto de nosotros! Doug es un buen tipo.
Estabamos en obras de teatro juntos cuando yo era un nifio. jS6lo que solia ser
cuatro afios mayor que yo, y ahora somos la misma edad!”

Shlabotnik.

No hay por que posponerlo por mas tiempo. Puse el nombre de Doug en el cuadro
de busqueda de Google en la parte superior de la ventana.

Tan pronto como le di en Buscar, lo vi: uno de esas paginas “memoriales” donde
alguien sube una foto de alguien que murio, y luego todos sus amigos dejan notas y
mensajes y cosas. Y ahi estd: una foto de Doug, viéndose sano y feliz y para nada
palido. Como una persona normal en una playera de Nirvana. Debajo de eso, hay
una foto de él como Harold Hill en Vivir de Ilusion'' y un pequefio parrafo acerca
de su vida.

! Vivir de ilusion es una pelicula musical de 1962, el titulo original es “The Music Man” pero lo
tradujeron como Vivir de Ilusion, esta protagonizada por Robert Preston en el papel de Harold Hill
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Doug muri6 en un accidente automovilistico hace cuatro afios.

Senti el estbmago anudarse y mis dedos comenzando a temblar. Mis ojos se
volvieron borrosos por un segundo. Senti como si hubiera estado parada en una
alfombra y alguien tirara de ella por debajo de mi, y como si mi cabeza se hubiera
ido al suelo chocando con el piso con un gran Gong'?.

Mi visién se volvia borrosa y mi respiracion se entrecortaba mientras leia a través
de las notas que la gente habia dejado en el sitio memorial de Doug. El ni siquiera
se veia como un gotico cuando estaba vivo. De los comentarios que la gente habia
dejado, el mas normal era: de tendencias fioflas y melodramaticas.

Todas las piezas encajaban. jEl olor en su coche y la medicina? Obviamente un
liquido para embalsamar —una rapida busqueda en Google confirma que los
zombies necesitan beber esa cosa cada cuatro horas para seguirse moviendo—. ;La
cosa que podria detener el dolor pero que ¢l no podia conseguir? Probablemente
cerebros.

El traje que usa es probablemente con el que fue enterrado.

Y cuando Will me conto que €l estaba muerto, no estaba diciendo que iba a
matarlo. S6lo estaba manifestando un hecho.

Estoy totalmente perpleja.
Y me siento como una completa idiota.

Este es el por qué de repente soy popular. Soy la segunda chica de la escuela en
salir con un chico muerto.

Sigo en una total bruma para el momento en que llegué a la mesa del almuerzo.
Peter estd esperandome, con un cuaderno en su mano. Asi también todos los
demads. Pude ver por las miradas en sus rostros que ellos lo habian descubierto,
también. Marie y Sadie parecian un poco celosas, pero nerviosas en mi presencia.

—ijAqui esta ella! —Dice Peter—. jLa tinica chica que conozco que puede ganar un
corazon que ya esta descompuesto!

—Cierra el maldito pico —dije.

y Shirley Jones como Marian Paroo. La pelicula esta basada en el musical de Broadway de 1957
creado por Meredith Willson y se convirtidé en uno de los grandes éxitos filmograficos del afio.

v Gong: Instrumento sonoro que consiste en un disco de metal que esta colgado de un soporte y
vibra al ser golpeado por una baqueta o una maza.
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—iNo hay nada de qué avergonzarse! —Dice Marie—. Me refiero a que, salir con
un zombie no es tan genial como salir con un vampiro, pero es como salir con un
dentista en vez de un doctor.

—O salir con un baterista en vez del guitarrista principal —dice Peter alegremente.

Me imaginé agarrando la mochila de Peter y reventarle la cabeza con ella. Imagine
escuchar el ruido —gong— y viendo la sangre derramarse fuera de él. Y tal vez
recogiendo el cerebro para Doug.

Pero eso, es solo una estupidez. Incluso me di cuenta de que me es imposible seguir
viendo a Doug.

—iCallense, ambos! —Dije—. jTengo que terminar con él! jNo puedo salir con una
persona muerta!

—iEso es tan racista! | Y seria muy cruel! —Dice Sadie —quien pensé que estaria de mi
lado—. jPiensa que traumatizado ya debe de estar por morir!

—De hecho, de eso murié —dice Peter—. jTrauma en la cabeza!

Agarre el emparedado de Peter fuera de sus manos y lo tire a través de la
habitacion. Aterrizo en una mesa.

—Célmate —dijo Sadie—. Mira, s¢ que es una conmocidén, pero conseguiremos
sobrevivir a esto.

—Te acostumbraras —dijo Marie.

—Es facil para una necrofila decirlo —le dije a ella—. jY yo pensé que estarias de
mi lado, Sadie!

—Bien, lo siento —dijo—. So6lo no puedo ver el que esté muerto, es peor que esté
teniendo un colon espastico —colitis nerviosa—, si aun puede moverse, hablar y
muchas cosas. De todas maneras, td te mudaras pronto. La relacion tiene una fecha
de expiracion.

—;Qué demonios voy a hacer? —Pregunte—. Me refiero a que, ;Qué tal si se pone
todo un acosador? ;Los zombies tienen algin poder raro, como invadir los suefios
de las personas o cosas asi?

—iNo! —dijo Marie—. Ellos solo son como la gente normal. Sélo, bueno... ta
sabes.

—La mayoria de sus 6érganos internos en cierto modo funcionan —dijo Ryan.

—Y ellos no envejecen —comento Peter.
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Me deprimi y golpeé un poco mi cabeza contra la mesa del almuerzo.

—iNo puedo creer que no encuentres esto mas romantico! —Dijo Marie—. Quiero
decir, jEste chico volvi6 de la muerte por ti!

—No, no lo hizo —dije—. El regreso de la muerte para trabajar en Megamart.
—Oh Dios, ;Era €l uno de esos? —Sadie pregunta—. Eso es horrible.

—Eso creo —le dije—. Sé que ¢l consigue el liquido para embalsamar gratis de
ellos.

—QGuau, eso apesta —dijo Trinity—, eso debid de haber sido terrible para €l.

—Casi todos esos zombies que trajeron de vuelta solo les dejaron hacerse pedazos
después de que fueron liberados —dijo Sadie—. Duele como el infierno estar vivo,
y ellos ni siquiera estan realmente vivos, de todos modos. Eso fue, como, hace dos
afos. El estuvo vivo por algo. jDebi6 ser para enamorarse de ti!

—;Cbémo puede ser eso? —Pregunte—. jEl ni siquiera me conocia hasta el viernes!
—Aun asi, €l te beso —dijo Sadie.
Asenti un poco.

—Entonces —dice ella —. El irfa a través del dolor que nubla la mente solo para
besarte. jEres tan afortunada!

—So6lo tu y Marie pensarian que tengo suerte de salir con una persona muerta,
Sadie —dije.

—Bueno, yo, Marie y practicamente cualquier otra chica en la escuela —dijo
Sadie—, recuerda, voy a al baile con un chico que s¢ que no me besara.

—No es nada personal, lo sabes —dijo Peter—, déjate crecer una barba y
hablaremos.

—Asi que, (Qué si me quedo con €17 —Pregunte—. ;Qué va a pasar? Quiero decir,
estaria bien por un tiempo, luego seria esa idiota en la Universidad que esta
saliendo un chico muerto de bachillerato.

—No hay nada de malo en ello —dice Sadie.

—Luego cuando tenga treinta y él diecisiete seré una asalta cunas' y entonces
envejeceré y sera algo tipo retorcido como una cosa de Harold y Maude'.

13 Asalta cunas: Expresion que define a una mujer mayor saliendo con un menor
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—Chicos ustedes pueden funcionar —dijo Trinity —, digo que, jDale una
oportunidad!

—Por qué no solo pudo haber tenido un colon espastico? —Pregunté.

Enterré la cabeza en mis manos y trate de no llorar. Hace dos horas, senti como si
realmente hubiera llegado. jEstaba viviendo por lo menos! jEstaba enamorada!
Enamorada de un chico que probablemente tuviera algin enorme, explosivo,
desorden digestivo, atin asi.

Todo parecia tan obvio, ahora que pienso sobre ello. Por supuesto que es un
zombie. Todo lo que dijo tenia sentido —no tenia espacio para otra persona en su
casa porque probablemente era una tumba—. Un milléon de cosas como esa... habia
estado tan ciega por el amor que pase por alto todas ellas.

Quiero decir que, eso no es necesariamente una cosa mala, Pasar por alto las
imperfecciones, ;no? Todos tienen desperfectos. Todos estan rotos.

Es como uno de los coros de esas canciones de Leonard Cohen de la lista de
reproduccion de Alley: Hay una grieta en todo. Asi es como entra la luz.

Tal vez eso se supone que debid de ser una pista. No lo sé.

Hay tantas imperfecciones que tienes que pasar por alto en un novio, como el pobre
toque en los zapatos, el ocasional olor del cuerpo, hurgarse la nariz y el general
despiste que todos los chicos tienen. Me refiero a que, nadie es perfecto.

(Pero qué sobre estar muerto? Eso es algo completamente distinto. Tienes que
dibujar la linea en algtn lugar.

Reuni mi valor para enviarle un mensaje de texto al celular: Vi tu Pigina Web. Tu
sabes cudl.

Un minuto después, el me devolvio el mensaje: Por favor no me odies.

Y por solo un segundo, lo odio. jEl me dejo seguir! El basicamente permitié que me
enamorara y que sofiara con un futuro juntos, y todo el tiempo solo estd tomando
seis tragos de liquido, para embalsamar al dia que lo mantiene de desmoronarse y
convertirse en polvo. jQue idiota!

De acuerdo, romperé con él.

Le mande un mensaje preguntandole por la direccién de su casa y diciéndole que
me encontraré con €l ahi después de la escuela. Tenemos que hablar.

Y Harold y Maude: Film en donde un joven rico desarrolla una relacién con una anciana
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Capitulo 8

Traducido por flochi, ANDRE_G, andre27xl y Dham-Love
Corregido por Vian*

Siempre me consideré a mi misma una chica inteligente. De hecho, todos me
consideraban una chica inteligente. Mi imagen entera, la persona completa de Alley
Rhodes, la Reina de Hielo del Circulo Vicioso, esta basada en la nocion de que soy
mas lista que el resto de las personas de la escuela —especialmente la mayoria de
chicos que querian salir conmigo—. ;Como demonios habia sido tan estupida que
nunca me di cuenta que Doug estaba muerto?

Tal vez fue porque €l no actuaba como me imaginaba que los zombies actuarian.
No creo que haya conocido alguno alguna vez antes de esto, y supongo que pienso
en ellos como criaturas que andarian dando tumbos diciendo, Ceeeereeeebrooos.

Pero de lo que he aprendido después de pasar la mitad del dia en internet, es que
ese es sOlo un estado temporal para los zombies. Cuando alguien realiza la
operacidén para ‘“crear un zombie, el caddver permanece muerto por un tiempo,
después entra en un “frenesi” que les permite romper el ataud, atravesar la suciedad
y salir de la tumba. Son monstruos super—fuertes come—cerebros que no tienen
sentidos por unas cuantas horas, pero luego se tranquilizan. Aquellos que han
tenido tiempo para descomponerse probablemente nunca se haran mas listos, ya
que sus cerebros se han podrido, pero aquellas personas que fueron hechas zombies
en el lapso de una semana o0 menos de su muerte mantienen un nivel bastante alto
de funcionalidad. Doug debi6 haber sido convertido en un zombie bastante pronto.

De todos modos, esa es la impresion que tengo, al reunir informaciéon. No hay dos
fuentes que parezcan decir lo mismo con respecto a los zombies. Crearlos es
totalmente ilegal, después de todo, y el Gobierno no deja que salga mucha
informacién con respecto a ellos.

Al final del dia, la Sra. Smollet, la consejera de orientacidon vampira, me acorralo en
el pasillo.

—A mi oficina, Srita. Rhodes —dice ella—. Ahora.
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Realmente, realmente quiero apresurarme a salir rumbo al cementerio, pero la sigo
a su oficina, donde me indica que me siente en una silla enfrente de su escritorio.
Ella me mira fijjamente por un segundo.

—Bien jugado, Rhodes —dice ella—. Siempre fue muy inteligente para su propio
bien.

—No entiendo lo que quiere decir —digo.

—Tengo chicas todas las semanas aqui que me preguntan si yo puedo escribirle al
Consejo y conseguirles permiso para convertirse en post—-humanas. Siempre las
rechazo, excepto por esa pequefia imbécil de Michelle, después que lograra
enganchar una cita con Friedrich. No apruebo las relaciones mixtas.

—;Por qué no quiere que presionen a los humanos a convertirse? —pregunto.

—Las relaciones mixtas simplemente no son... tradicionales —dice ella—. He
aprendido a vivir con Friedrich y Michelle, desde que se firmé una carta con la
intencion de convertirla cuando tenia dieciocho. Pero ta ya tienes dieciocho, asi
que voy a presentar el papeleo en tu lugar. ;Contenta?

—iNo me voy a convertir! —digo.

—Tonterias —dice la Sra. Smollet—. ;Crees que eres mucho mas madura que las
otras chicas de la escuela?

—S4, algo asi —digo.

—La documentacién esta en camino a Europa —dice ella—. No quiero escuchar
mas de ti saliendo con post-humanos hasta que seas una.

—D¢jeme ver si entiendo —digo —. Usted practicamente me esta ordenando que
muera. ;Qué clase de consejera es usted?

—Una muy tradicional, Srita Rhodes —dice ella—. Una que no aprueba la mezcla
de especies.

—Bueno, no tiene que preocuparse —digo—. Voy a romper con Doug esta tarde.

—Hay que ver que lo hagas —dice ella—. Si vas a acobardarte de convertirte pero
no rompes con el zombie, habra consecuencias.

Suspiro y salgo de su oficina. Tengo demasiado de lo que preocuparme para tener
que importarme un bledo lo que piense la Sra. Smollet sobre mi y Doug. Estuve un
poco tentada de quedarme ahi solamente para molestarla.

Pero no puedo hacerlo.
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Es decir, muchas personas no aprueban las citas de adolescentes con post—humanos
porque ellos siempre quieren “convertirse”, lo que supongo tiene sentido. Pero
Smollet al parecer, no quiere que los adolescentes salgan con post-humanos debido
a que podrian no convertirse. Que maniatico.

Camino a casa, tomo prestado el auto de papa sin decirle y conduzco al
cementerio, manejando por muchas de las mismas rutas que Doug y yo hemos
tomado en los pasados dias. Voy directo a la tienda de malteadas.

El cementerio esta bastante cerca del centro de la ciudad, cerca del rio. Mi tio
abuelo Joey esta enterrado aqui, por lo que solia venir cada Dia de los Caidos.
Nunca supe que el tio Joey —muerto en Vietnam— podria jugar y saltar las lapidas
y cosas mientras su familia se situaba alrededor de la tumba. Yo recogia pifias, si
recuerdo bien. No era lo bastante grande para entender lo que realmente ocurria,
por supuesto.

Pero no he estado en un cementerio desde que era pequefia. Hay muchos de ellos
en la ciudad. Cornersville Trace es bastante nuevo; no hay bastantes personas que
hayan muerto alli para rellenar el pequefio cementerio de Bartleby.

Por lo que es raro estar en uno, en especial porque no se siente diferente de
simplemente caminar por un parque. No es tenebroso en absoluto. Simplemente
es... raro. Siempre he querido vivir una sorprendente e impredecible vida, pero
estoy segura que nunca veria algo como esto suceder. Especialmente no en Iowa.
Nada como esto pasa alguna vez por aqui.

Encuentro la tumba de Doug inmediatamente... es la vacia enfrente de una piedra
que parece enorme desde la distancia. Mientras me acerco, puedo ver que en
realidad sali6 de una lapida modesta, pero se construyeron algunas adiciones. Hay
una pequefia piedra sobre el terreno con el nombre de Doug y la fecha de
nacimiento y muerte, la que fue hace cuatro afios. Pero entonces, detrds de él, hay
piedras apiladas y cementadas con una gran escultura como la de Doug. O una
escultura de una persona, de todos modos, 1o que supongo que se le parece tanto
como cualquier otra pila de rocas podria ser parecida a él. Es algo bello.

Entonces, hacia abajo en el agujero, puedo ver que €l ha decorado su tumba. Hay
un ataud abierto, lo que seria algo aterrador de no ser porque parece una cama
dentro de una caja. Tiene un pequeno colchon alli, ademdés de una almohada y una
manta eléctrica. Hay una escalera para poder entrar y salir de alli, y un generador
para la electricidad, un alijo de liquido para embalsamar... incluso uno de esos
pequefios reproductores de video de mano. Todas las comodidades de un hogar,
excepto por el bafio. Supongo que no necesita uno de esos, ya que realmente no
tiene un colon espastico.
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Doug no esta por ninguna parte.

Con certeza voy a romper con ¢l, pero si se levanta, nunca voy a hablarle
nuevamente. Y puede olvidarse de que reproduzca su musica 0 promocione su
carrera mas de lo que ya lo he hecho.

De repente, escucho un susurro procedente de unas cuantas tumbas distantes.
Me doy la vuelta, pensando que es Doug, pero en lugar de él, jes otro zombie!

Y esta vez no hay confusion... este no es del tipo de zombie que podria pasar por
una persona con vida, como Doug. Se estd pudriendo, es gris y desagradable. Luce
como si solia ser un hombre de mediana edad gordo, pero esta tan descompuesto
que no puedo asegurarlo. Y me estd mirando directamente, desplazandose
lentamente hacia mi.

—iCeeeeereeeebrooooos! —dice.

Grito como una chica en una mala pelicula de terror y corro como los demonios de
la tumba. Sobre mi hombro puedo ver al zombie siguiéndome, pero no
exactamente a un ritmo que podria permitirle mantenerlo. Estoy pensando que
estoy fuera de peligro cuando otro zombie —una mujer anciana, lo puedo decir
basada en las partes de su cuerpo que ya se han podrido— se arrastra desde atrds de
otra tumba.

—iCeeeeeereeeeebroooooos! —gruiie.

Grito nuevamente y sigo corriendo, jpero dos zombies mas saltan en el camino! Me
doy la vuelta.

Hay otro parado al lado de la mujer ahora, y el sujeto gordo estd empezando a
acercarse a ellos jMe tienen rodeada!

—Ceeeereeeebrooooos —estan gruiiendo.

iDoy la vuelta a mi izquierda, pero parece como si algunos otros estuvieran
llegando por ese lado!

Se estan acercando a mi.
—jAl¢jense! —grito—. jShoo!
Bueno, jqué le gritarias a unos zombies?

Tal vez sus timpanos estan demasiado podridos para que escuchen, o lo mas
probable es que a ellos tan solo no les importe. Seguian viniendo. Un zombie en
una camisa de franela con un bigote bastante poblado Dios, ;Qué clase de pueblerinos
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entierran a una persona amada vestida de esa manera? se esta moviendo mas rapido que
el resto, me giro, pero si corro, jestaria corriendo hacia mas zombies!

Esto es todo, pienso mientras ellos se acercan a mi. Voy a morir.

Nunca habia pensado demasiado sobre el modo en que iba a morir, pero con
certeza, jamas habia penado que moriria destrozada por un zombie que luce como
si soliera ser el lefiador en los comerciales de panuelos.

Entonces, otra voz.
—iGonk!

No es muy alta... es mas como un susurro en un teatro. Pero no hay forma de
confundirla.

—iDoug! —le grito en respuesta—. jAyuda!

Soy el tipo de chica que puede cuidar de si misma. Puedo abrir puertas y latas sin la
ayuda de nadie. Incluso puedo golpear un pequefio trasero, si es necesario. Pero no
estoy equipada para lidiar con comedores de cerebros.

Doug entra tambaleandose al centro del circulo de Zombies que esta cerrandose a
mi alrededor.

—:Qué demonios esta pasando? —pregunto.

—Estéan frenéticos —dice—. Solo arrastrate. No quiero luchar contra ellos, pero la
hare si tengo que hacerlo.

—iLucha con ellos! —grito.

Doug saca una navaja —del tipo de navaja que tenian los chicos duros en 1950—
de su bolsillo, camina hasta el tipo de la camisa de franela y comienza a acuchillar
cerca de su bigote. Yo me volteo. No puedo imaginar ver a alguien siendo
apufialado. Ni siquiera a una persona muerta.

Hay un horrible chasquido, y la cabeza del hombre empieza a tambalearse de su
cuello. Luego Doug le da un golpe al tipo gordo y al que estaba parado al lado de la
mujer.

—jCorre! —me dice—. Métete en mi tumba! Ellos no van a meterse en la tumba
de otra persona.

Corro como el infierno, de vuelta a la tumba de Doug y bajo por la escalera y
encima del colchén dentro del ataud abierto. Es mas espacioso aqui de lo que ta
podrias llegar a pensar. El realmente lo ha puesto muy hogarefio.
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No me atrevo a mirar, pero puedo escuchar el sonido de una buena pelea
desarrollandose encima de mi. Doug estd gritando amenazas, y los zombies —
bueno, los otros zombies— siguen, —Ceeeerrrreeeebrrrooos.

Finalmente, hay silencio. Un minuto después, levanto la vista y Doug esta parado
sobre la tumba, mirando hacia abajo. Hay porqueria en su navaja.

—Estas bien? —pregunta él.
Parece exhausto.
Asiento. —;Se han ido?

—Si —dice con voz ronca—. Tendré que arrastrar mas tarde los cuerpos a sus
tumbas. Va a ser un dolor de trasero. No mires. Estan en pedazos.

—:/Qué demonios fue eso? —pregunto—. Pensé que era ilegal crear nuevos
zombies.

—Lo es —dice—. Pero alguien, aparentemente, ha hecho otro puinado de ellos
recientemente en el cementerio.

—Alguien esta creando unos nuevos? —pregunto.

—S1 tuviera que adivinar —dice—, diria que alguien vino repartiendo los ritos de
los zombies por un montén de tumbas en una sola noche. No es tan dificil... tan
solo mezclas cosas en la tierra y ondeas algunas ramas para levantar las energias.
Cada unas cuantas noches, se han estado despertando algunos de ellos. Por eso es
que consegui esta navaja.

Se arrodilla, gimiendo de dolor, como si estuviera realmente rigido y herido, para
poder limpiar la navaja en la grama.

—Por qué no se levantaron todos al mismo tiempo? —pregunto—. ;No es asi
como funciona? Repartes los ritos y ellos se levantan en unos cuantos dias ;o algo
asi?

—Depende —dice—. Algunos se levantan en solo un par de dias. Especialmente
los luteranos, por alguna razon. Otros toman mas tiempo. Como, hasta un mes. Y
entre mas tiempo les toma, se vuelven mas fuertes. —Su voz se estd apagando.
Ahora apenas es un susurro.

—Esos eran fuertes?

—Si. Pero todos se habian descompuesto lo suficiente como para desmembrarse
facilmente. —Se estremece un poco—. Quien sea que los hizo, lo hizo mal. Se
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supone que solo deben tener suficiente energia en modo frenético para romper el
ataud y salir de la tierra, entonces se agotarian.

Por un segundo tan solo nos quedamos mirandonos uno al otro. Es el primer
silencio incomodo que realmente hemos tenido alguna vez.

Finalmente, dijo —;Quieres hablar?
Asiento.

—Bien —dice él—. Pero no salgas. Déjame bajar hasta alla. Estd bastante feo aqui
afuera.

—Estas seguro? —pregunto—. Parece como que realmente te doliera moverte.
—Voy a estar comodo alli abajo.

El baja lentamente por las escaleras... puedo decir que le duele como el infierno.
Me siento en el colchon y €l se sienta a mi lado. Tenemos otro largo e incomodo
silencio mientras lo miro. Bebe otro gran trago de fluido para embalsamar.

Dios, es tan atractivo. Incluso ahora que sé que esta muerto.

Y se metid en esa pelea por mi. Sé que es algo como de una chica cavernicola estar
halagada porque un chico pelee por ti, pero no puedo evitarlo. Es ardiente. No solo
peleo por mi, me salvo de que un tipo con bigote de camisa de franela se comiera
mi cerebro.

No hay ninguna forma en que pueda terminar con él. Especialmente en este
momento, después de que acaba de salvarme el trasero.

—Bonito lugar el que tienes aqui —dije.

—Vivo en el carro, la mayor parte del tiempo —dice—. Ese es como, mi lugar bajo
techo. Este es al descubierto.

—:Tu mismo hiciste la estatua?
Se recuesta contra la suciedad y toma un segundo sorbo del fluido.

—Si —responde—. Como dije. A veces, solo tengo que construir. Es uno de esos
Instintos que no se van incluso después de muerto. A veces me despierto a las tres
para tomar mi fluido y esta esa voz dentro de mi que dice, “jTienes que construir!”

Nos quedamos callados por unos cuantos minutos; entonces dice. —Lo siento
Alley. Pensé que probablemente lo sabias desde un principio. Entonces estabas toda
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curiosa por mi salud, fue en ese momento que comprendi que no lo sabias. Y deje
que pensaras que solo era un gotico o algo parecido.

—Fui una idiota al no darme cuenta —djje.

—Pues —dice—. Entenderia si no quisieras volverme a ver. No te culparia. —Lo
miro, y a sus ojos. Siempre habia escuchado que los ojos de las personas muertas
eran vidriosos, pero ese no es el caso de Doug. Sus ojos estan vivos. El esta vivo.
Tal vez una vez estuvo muerto, pero ahora esta vivo. Esta un poco destrozado, pero
todos estamos un poco destrozados, ;verdad?

Hay una grieta en todo. Asi es como entra la luz. Leonard Cohen lo sabe todo.
Doug esta vivo. Y es mio.

—S6lo tengo una pregunta —dije—. ;jAlguna vez pensaste, cuando estabas vivo,
que te pondrias mucho mas caliente si morias?

Por un segundo pareci6é confundido; luego empezo6 a sonreir. Entonces creo que se
dio cuenta que no lo voy a dejar, y empezo a reirse. Puedo ver que realmente se
siente aliviado, como si se hubiera quitado un peso de encima. Debe ser totalmente
estresante tener que guardar un secreto como ese, especialmente a alguien que te

gusta.

Y entonces yo también me rei, y tan solo nos quedamos alli sentados en su tumba,
riéndonos.

—Como dicen. Vive rapido, muere joven, deja un cadaver de buen aspecto —dijo,
cuando nos calmamos.

—Realmente no lei toda la pagina Web conmemorativa —dije—. ;Coémo fue
morir? Quiero decir, estd bien si no quieres hablar al respecto, pero tengo
curiosidad.

—Supongo que no estuvo tan mal —dice—. Aunque realmente no lo recuerdo.
Recuerdo estar en el auto, y entonces hubo este gran ruido, y la siguiente cosa que
supe fue que estaba usando un chaleco de Megamart sobre este traje. Me veia como
un idiota.

—Eso fue todo? —pregunté—. ;Ninguna luz blanca ni nada de eso? ;Ningun
frenesi después de haberte levantado?

—No lo s¢ —dice—. Parece que recuerdo que habia algo entre la muerte y el
despertar, y quisiera decir que habia un capo verde o algo parecido, pero ahora es
como, uno de esos suefios que no puedes recordar, jsabes? —Hizo una pausa—.
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Espero no haber reencarnado. Algin pequefio punk estaria corriendo con mi alma
por todos lados.

Me rio. —No me preocuparia por eso. Si hay tal cosa como el alma, tu tienes una.

—Debi estar en delirio para cavar mi salida de la tumba, pero tampoco recuerdo
eso. Realmente no piensas cuando estas en estado de delirio.

—Asi que, ;tus padres se mudaron luego de que murieras?

—Si —dice él—. Mis padres ya estaban planeando mudarse a Florida. Estaba
medio molesto por eso. Por eso estaba manejando temerariamente.

—:No querias mudarte a Florida?

—Me faltaban dos meses para graduarme —dijo él—. Si me mudaba, en diez anos,
mi reunidén de preparatoria seria con la gente con la que fui a la escuela por dos
meses, no la gente que habia conocido desde el jardin de nifios. Y no era, como,
Miami o alguna parte decente de Florida. Era alguna parte que era atn peor que
aqui. El Redneck Riviera, lo llaman. En retrospectiva, debi haber sufrido a través de
ello e ido a la universidad.

Me incliné hacia delante y sacudi algo de tierra de mi espalda.
—Asi que ellos no saben que eres un zombi?

—No lo creo —dice él—. Quiero decir, los chicos de Megamart debieron entrar y
haber hecho la operaciéon zombi justo después de que fui enterrado, o no estaria en
esta clase de forma. Pero estuve aqui abajo un tiempo antes de que sucediera. Aun
si supieran, no querria que me vieran asi.

—;Qué tal era trabajar en Megamart?

—Terrible. Dolia cada segundo, tener que cargar cajas alrededor. Pero no nos
decian nada. Nos alimentaban con el fluido de embalsamiento cada cuatro horas.
Nunca nos dieron la opcién de no tomarlo.

—Pero la mayoria de ellos se detuvo una vez que estuvieron libres, ;cierto?

—Oh si. La mayoria de ellos no eran lo suficientemente funcionales como para
poder vivir tan cerca de una vida normal como yo lo he hecho.

—Asi que sigues tomando el fluido.

Se calla por un minuto, solo mirando el espacio.
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—:Recuerdas como estabamos hablando acerca de cdémo serian nuestros afios de
adolescentes? —pregunta €l.

—La playa, salir, ;todo eso? Nunca pude hacer nada de eso. Nunca tuve una novia
real. Nunca fui a la graduacion. Tantas cosas... nunca pude ser una estrella de rock,
como siempre quise. Es como en Nuestro Propio Pueblo. Estuve en esa obra con
Nat afios antes. jAlguna vez la viste?

—La lei para la clase de inglés —dije—. No la conozco tan bien.

—Bueno, en el ultimo acto la actriz principal, Emily, estda muerta. Y aunque la otra
gente muerta le dice que ella no deberia estarlo, regresa a vivir un dia, y es mucho,
porque ahora que estd muerta, ella nota todo, como los relojes sonando, los
girasoles, café, y las ropas recién planchadas y dormir y todas las cosas que dio por
sentado. Y es tan abrumador verlo todo desde el otro lado y ver a todos sin notarlo
que no puede soportarlo. Y justo cuando regresa del mundo, se voltea hacia otra
gente en el cementerio y pregunta si algin vivo se da cuenta de ello. Como si, se
dieran cuenta de la vida. Cada, cada minuto de ella.

—Santos y poetas. Quizas ellos notan algo —digo, recordando y terminando la
linea de la obra.

El sonrie.

—Eso es —dice—. Fue como eso. Quiero decir, hasta que has estado muerto,
realmente no tienes idea de lo genial que es estar vivo. Aun trabajar para Megamar
parecié maravilloso por un minuto. La sensacidén de las cajas en mis manos, ese
olor de Megamart... todo eso. Se puso fastidioso rapido, pero soélo el estar trabando,
(sabes? ;Después de que no estoy si quiera vivo? Cuando obtuvimos la libertad,
pensé que tal vez pudiera quedarme alrededor por un tiempo y hacer algo de las
cosas que nunca pude hacer.

Su boca parece que es de peluche llena de algodén. Abre una botella a los pies del
ataud, saca otra botella de fluido y toma otro trago. Su voz regresa.

—~Quiero decir, realmente no te puedes imaginar lo genial que sabe el café, o lo
genial que es escuchar musica, escuchar a los idiotas hablar... Quiero decir, duele.
Todo duele. Pero todo en el mundo es tan genial que algunas veces no lo puedo
soportar. Y eso era justo lo que pensaba antes de conocerte.

Lo beso tan fuerte que tengo miedo de que se pueda despedazar o algo, luego
retrocedo.

—Piensas que yo me doy cuenta de la vida? ;Cémo, un poco?
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—Sin ofender, pero infiernos no —dice—. Nadie lo hace. Ni los santos y poetas, si
quieres saber la verdad de ello. Pero te acercas mas que la mayoria de la gente.
Puedo decirlo porque escuchas musica. Dejas que las canciones te lleguen. Casi
nadie hace eso. Hay canciones que te hacen llorar, ;cierto?

—Seguro —digo.
—Cuando estas muerto, todo en el mundo es como una cancion que te hace llorar.

Nos sentamos y miramos el uno al otro por un instante, y trato de notar todas las
pequefias cosas de la vida. Siento la tierra contra mi espalda, el sol sobre mi1 nariz, y
la cancion en mi cabeza. Siento que estoy cerca de “darme cuenta” de ello.

Pero probablemente Doug esta en lo correcto. A menos de que hayas estado lejos
de algo, no lo ves en realidad. Recuerdo a mi profesor de inglés diciendo que El
Gran Batsy es el mejor libro acerca de America —o al menos el mejor que fue
escrito para el tiempo en que fue publicado— y F. Scout Fitzgerald tuvo que dejar
el pais para poder escribirlo.

Luego pienso en un verso de una cancion de Tom Waits: Nunca vi a mi pueblo hasta
que me mantuve lejos mucho tiempo.

Imagino que nunca podras ver realmente la vida hasta que estds muerto. Tiene
sentido.

Estoy tan emocionada de tener un novio, que no puedo imaginar lo que significa
para Doug tener una novia. Debe ser aun més abrumador para élI.

—Asi que, hablemos —digo—. No quiero, como, apresurarme a nada, pero si
vamos a ser una pareja oficial, debemos resolver algunas cosas primero. Necesito
saber de lo que eres capaz.

—Me temo que no seré un buen bailarin en la graduaciéon —dice él—. Todavia me
puedo mover si tengo suficiente fluido en mi, pero nunca pude bailar.

—No me importa —digo—. Pero necesito que hagamos una lista de lo que
podemos y no podemos hacer, ;de acuerdo?

Y por unos cuantos minutos debié ser un poco vergonzoso pero son bastante
confortables y hasta un poco clinicos, pero terminé con una lista de diversas
actividades, como tomarse de las manos, bailes lentos y cosas como esas, que la
mayoria de las parejas hacen. Estoy un poco decepcionada de que la mayoria de las
cosas que me hubiera gustado hacer eventualmente serdn imposibles para él, pero
hay muchas cosas que todavia podemos hacer.

Suficiente, de todas maneras.
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Eventualmente, tenemos una clase de menu de cosas que puedes hacer con un
novio zombi.

Todavia hay un par de cosas que quiero saber, pero tengo miedo de preguntar.
Como, jmudarse fuera de lowa seria muy dificil, o casi totalmente imposible?

Pero no tengo que ir a Seattle. Iba a Drake, también, lo cual estd a 15 minutos de
distancia de mi casa... y cinco minutos desde la tumba de Doug. Era mi escuela de
seguridad. No puedo creer que siquiera estoy pensando en no ir a Seattle, pero lo
estoy.

—Asi que —dice él—. ;Somos pareja oficial ahora?

—Supongo —digo—. ;Todavia se supone que me tienes que dar tu broche o algo?
(Hay algun papeleo que tenemos que llevar a la notaria?

Nos reimos un poco.
—:Queé clase de broche? —pregunta él.
—No lo sé —digo—. ;Un broche de la clase, o algo? ;Todavia hacen esos?

—Quizas solo tenemos que hacer alguna aparicion publica —dice €l—. Asi la gente
sabra.

—Lo saben. Est4 por toda la escuela. Hill ya sabia de nosotros el sabado —digo
yo—. {Todos los post—-humanos pertenecen al mismo club?

—No exactamente —dice él—. Pero la palabra se extiende. Conozco a todos los
vampiros y hombres lobos de la ciudad. No es que haya muchos. Quiero decir, Des
Moines no es la ciudad mas diversificada del mundo. ;Pero si sabes que tu
consejero escolar es un vampiro, cierto?

—S1 —digo—. Quiere que termine contigo. O que me mate. Cualquiera de las dos
opciones.

—iS1?
—Si. Ella realmente no aprueba las relaciones mixtas.

—Muchos vampiros no lo hacen —dice él—. Quiero decir, les debo mucho por
pasar esas leyes, pero no me gustan mucho, personalmente. Ninguno de los que
haya conocido, de todas maneras. Creo que vivir tanto como ellos lo han estado sin
dormir o algo parece que dafia sus cerebros.

Nos sentamos por un segundo.
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—Entonces, ;Qué tan preocupada deberia estar? —Pregunté—. Quiero decir,
escuche que cualquier zombie puede entrar en un frenesi de cerebros si no
consiguen su fluido.

Me mir6 seriamente. —Escichame seriamente, Gong —dijo—. Si alguna vez me
ves volviéndome loco por un cerebro, quiero que vayas a la tienda mas cerca y
compre un slushee.

—¢Un slushee? —pregunté.

El asinti6. —Porque si estoy loco por los cerebros, no pensaré bien. No pensaré en
nada excepto en conseguir cerebros frescos. Pero si consumes un slushee, puedes
hacer que se te congele el cerebro. No iré tras un cerebro congelado. Lo miré por un
segundo, y luego su serio rostro se convirtid en una sonrisa, y luego empezo a reirse
de nuevo. jMe estaba tomando el pelo!

—ildiota!
—jLo lamento! —dijo él—. Pero te tenia totalmente aterrada, ;INo es asi?
—iSi! —Admiti.

El se ri6. —En realidad —dijo—. Si no obtengo nada de fluido por cuatro horas,
empezaré a secarme. Nunca he llegado a la marca de las seis horas, pero en ese
punto llegas como a delirar por cerebros. Pero estaras tan seco que no te podras
mover siquiera, ni sobrepasar a nadie ni abrir sus cabezas. Si un zombie con un
delirio por los cerebros te atrapa, probablemente merezcas morir.

—Asi que la mereceria si esos chicos me capturan ya mismo?

—Oh, no, no quiero decir eso —dijo Doug—. Por una parte, estabas rodeada. Por
otra, esos eran zombies nuevos. Toda la razon por la que permaneces en las
profundidades es para construir toda esta energia y fuerza para ser lo
suficientemente fuerte para romperla. Por esas primeras horas, los zombies son
mucho mas poderosos de lo que seran jamas. Los que son convertidos en zombies
después de que sus cerebros estén carcomidos se quedaran asi, so6lo la cosa del
delirio los calmara. Todavia andan sin prisa al ir tras “Ceereebrrroooos” todo el
tiempo. No puedo soportar esa clase de zombie. Es como salir con los idiotas mas
grandes del equipo de futbol.

—¢Entonces todos son realmente peligrosos al principio?
Doug sacudio la cabeza.

—No. Como dije, quién quiera que hizo a estos los hizo mal. Les dio mucha
energia o algo. Si lo haces bien, se suponen que estén todos doéciles cuando rompan
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el ataud y suban a la superficie. Eso toma mucho esfuerzo. Una vez que salen,
deben permanecer en modo delirio pero no tienen la suficiente energia para
conseguir el cerebro de nadie. Pero si estds en problemas, siempre puedes meterte
en mi tumba. Los post-humanos no pueden entrar en la tumba de otros. Ni siquiera
los vampiros pueden. La mayoria de personas no saben eso.

—¢Cual es la cosa con los cerebros a todas estas? —Pregunté—. ;Son mucho
mejores que el fluido?

—Los cerebros son mucho mejor que el fluido —dijo él —. No me mantendran
vivo, pero disminuyen el dolor. Pero incluso si puedes encontrarlos, es peligroso
comeérselos. Puedes quedar enganchado. Cerebros para un zombie es como la
heroina para los humanos. Es mejor ni siquiera empezar.

—¢Quién crees que hizo los zombies que me atacaron? —pregunteé.
— No lo sé —dijo él.

—iMegamart de nuevo? —sugeri. Uno pensaria que la gran demanda y la costosa
solucion pondrian fuera la esclavitud de post—-humanos, pero todo el mundo sabe
que ellos romperian cualquier regla o c6digo moral por mantener los precios bajos.

—No los harian por encima de ellos. Los nuevos usualmente tambalean hacia
quien sea que los haya creado. Probablemente hay un Megamart en la direccién a
la que se dirigian.

—No se dirigian hacia ninguna direccion —dije—. Me estaban rodeando.

—Bien, td como que los distrajiste. Ya sabes. Por tener cerebro y eso. —Me
estremeci un poco.

—:Sabes como funciona? ;Como los hacen?

Movi6 lacabeza de atras hacia adelante un poco. —Sé como hacerlo, si —dijo él—.
Lo supe cuando estaba trabajando en Megamart. No sé por qué algunos se levantan
mas rapido. Tal vez los luteranos tengan alguna clase de comida que les guste mas
que a las otras personas. Me ha estado enloqueciendo el tratar de entenderlo. No
eres luterana, ;O si?

Sacudi mi cabeza —Judia —djje.

—Huh —djjo ¢€l. Podia ver que estaba un poco sorprendido. Me rei
disimuladamente un poco—. ;Hay algtin problema? —pregunté.

—No —dijo—. Es sélo que...
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—No parezco judia?
—Supongo que no sabia que Rhode era un nombre judio.

—Soy protestante por el lado de mi papa —dije—. Pero mi mama es judia, qué es
lo que cuenta. Si tu mama3 es judia, entonces eso te convierte en una.

—Huh —dijo él—. No sabia eso.

No estaba ofendida de que pareciera sorprendido de que fuera judia o algo. Quiero
decir, hay probablemente mas post-humanos que judios en Des Moines. Sadie y yo
éramos las tUnicas en la escuela. S6lo me encogi de hombros. —;Puedes salir con
personas que no son judias? —Pregunt6 Doug.

—Yalo estoy haciendo, ;No es asi?

Nos besamos un poco mas. Después de un rato, él retrocedi6. —Me gustaria
conseguir un traje nuevo para el baile de promocion —dijo él—. Quiero decir,
tengo una cantidad de dinero de la liquidacion de Megamart. Asi es como consegui
mi carro y el reproductor de DVD vy las cosas. Pero no durara por siempre. En
realidad tengo que ser cuidadoso. Antes de conocerte estaba pensando que solo
permaneceria vivo hasta que el dinero se escasearad.

—Bien —dije—. Conozco una manera en la que puedes conseguir mas dinero.
—Nadie contrata zombies, ya lo sabes —dijo él.

—~Olvida eso —dije—. No soy una de esas chicas que espera que su novio trabaje
en alguna cosa malpensada y eso asi que ¢l pudiera comprar las cosas. Pero dije que
te iba a convertir en una estrella, y eso voy a hacer. Saqué mi laptop de la maleta y
abri el programa de los eventos. El aparatito tiene un micréfono empotrado en la
pantalla.

—Nosotros —dije—.Vamos a grabar tu demo ahora mismo. Canta. El me miro—.
(Sin musica?

—Podemos arreglarlo después —dije—. Es s6lo un demo de todas maneras.

Arregle el programa de musica para reproducir un golpe de bateria de rock de 4/4y
oprimi grabar.

—Adelante, canta.

El sonrid, luego tomo otro sorbo del fluido de su botella. Empezo6 a cantar No me
importas al ritmo de los golpes. Su version. Solo €l y el sonido de la bateria mucho
mejor de lo que hizo con los Sorry Marios. Mirarlo cantar es la cosa mas sexy que
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he experimentado en mi vida. Después, cuando encontremos los musicos
adecuados para él, podemos grabar sus partes sin mayor problema.

Ademas de la falta de musica, hay dos cosas diferentes de la versiéon que habia
hecho en la Jaula.

Numero uno: Esta vez, podia decir que el tercer verso, el que él habia reescrito,
“No me importa comer cerebros... una pequeia probaba, el resto no se
desperdicia” Inteligente.

Numero dos: Esta vez, podia decir que le estaba cantando a alguien.
A mi.

Y a diferencia de la mujer a la que se supone le canta el chico de la cancion,
también poco me importaba él.

—Es posible convertir a los judios en zombies? —pregunté cuando terminé de
cantar.

—Puedes convertir a cualquiera en cualquier cosa —dijo él—. ;Por qué? ;Quieres
convertirte en uno?

Esto era mucho que pensar. Pero si Doug y yo ibamos a estar por largo tiempo,
probablemente tenia que convertirme en uno tarde o temprano, ;O no?

—So6lo digamos que esta en la mesa —dije—. Tal vez.
—Nunca te pediria que hicieras eso —dijo él—. Nunca.
—Pero si yo quisiera?

El sonrio. —Estoy seguro de que lo podemos arreglar.
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Capitulo 9

Traducido por Zvaigzne moOrgEnsTeRrn, KaThErIn y Bautiston
Corregido por niii ¢

No toma tanto tiempo como creerias el acostumbrarse al hecho de que estas
saliendo con un sujeto muerto. Para el jueves estoy bastante tranquila con todo eso.
Despues de todo es mejor besador que cualquiera de los chicos vivientes me haya
besado. Todo eso de “notar” la vida lo hace muy...atento...en sus besos, lo que es
agradable.

Todavia es extrafio pensar que el corazén de mi novio no late, y hay algunas cosas
que no podrian suceder en nuestro menu de cosas que podemos hacer que me tiene
un poco decepcionada, pero no es como si as necesitara para ser feliz con mi vida.
He hecho muchas cosas del menu con otros chicos, y ellos significaron nada para
cambiar su vida. La mitad de mi persona como la Sefiorita Mezquina en el Circulo
Vicioso habia estado basada en estar poco entusiasmada por los chicos.

Por otra parte, todas las cosas que he hecho probablemente se habrian sentido
diferente si hubiera estado con alguien que realmente me importara.

El martes por la noche, Doug y yo vamos al Café Noir otra vez. Es un gran paso
para nosotros, porque después de la cita, hacemos el nimero 4 del mend. No es un
gran paso como lo serian el numero 6, 7, o 8, pero es un paso. Y es la primera vez
que he estado fuera con, €l sabiendo que es un zombi.

Incluso algunas veces me siento como si estuviera flotando, el Circulo Vicioso hace
su parte para mantenerme en tierra, en medio de charlas sobre el baile.

—Sabes lo que seria estupendo? —pregunta Marie el miércoles—. Si ti misma
fueras con un vestido de zombi.

Me rio un poco. —No sé —le digo—. El podria encontrarlo algo ofensivo, ;no
crees?

—Por qué? —pregunta Sadie—. Parece tener una piel bastante gruesa.

—Y sabes que tienen una oportunidad para ser el rey y la reina de la fiesta de
graduacion, jverdad? —pregunta Marie.

Foro Purlole Rose

Pégina8 3



Adam Selzer 9 kissed o 3oml7w and, 9 like if

La miro. Eso honestamente no se me habia ocurrido.
—No —digo—. ;Realmente lo crees?

—Por supuesto —dice ella—. S6lo hay dos chicas en la escuela saliendo con un
chico muerto. Michelle y Fred probablemente tienen la ventaja sobre ustedes, pero
si te presentas en el baile con un vestido de zombi, jeso de seguro pondria llevarte a
la cima!

Me tomo un segundo para pensar sobre eso. Nunca, nunca en mi vida habia
pensado en ir al baile de graduacion con una cita, y mucho menos tener una
oportunidad de ser reina del baile. De hecho, habria dicho que no queria ser reina.
Pero supongo que es como ser uno de esos musicos que dicen que no les son
importantes los premios hasta que repentinamente son nominados para los
Grammy, y de repente, se dan cuenta que quieren ser premiados. Nunca pensaron
que podrian obtener uno, antes de eso.

Cuando recuerdo donde estaba hace apenas una semana, es casi imposible de creer
cuanto he cambiado. Hace una semana, no habria creido que algo pudiera hacerme
considerar irme a Drake en lugar de mudarme a Seattle. Pero estoy considerandolo.

Y estoy segura como el infierno que no habria creido que podria estar considerando
la idea de convertirme en un zombi yo misma. Pero me encuentro pensando en eso.
Constantemente.

Sé que es una decision importante, pero creo que si quiero estar con Doug para
siempre, tendré que convertirme en un zombi tarde o temprano. No puedo tener
setenta y estar saliendo con un chico que aparenta 17, incluso si en realidad ¢l es
mayor que yo. Y de todos modos, el cerebro no madura mucho después de la
muerte. E1 de €l probablemente va un poco mas alla de la mentalidad de un
adolecente en este momento —es totalmente maduro, después de todo—, pero no
va a madurar mucho mas. Si quiero quedarme con él, no puedo llegar a ser mucho
mas madura.

Obviamente, ser un zombi no seria exactamente divertido. Duele el solo hecho de
moverse y nunca consigues una noche plena de suefio, porque tienes que tomar el
liquido cada cuatro horas. Eew. Y aunque los tiempos estén cambiando y existan
mas opciones para los post-humanos, tus opciones de carrera siempre van a ser
limitadas.

Pero no veo alguna razon por la que un zombi no pueda ser un critico musical. O
productor de otros temas de zombis.

Foro Purlole Rose

Pégina8 4



Adam Selzer 9 kissed o 3oml7w and, 9 like if

Y hay otra cosa a considerar: aunque tuviera que cuidar de mi misma como ser
humano, todavia voy a envejecer y, finalmente morir. Como un zombi, puedo vivir
por siempre, mientras sea cuidadosa. Doug dice que no cree que los zombis se
vuelvan locos por vivir demasiado tiempo, como lo hacen los vampiros,
probablemente debido a que ellos al menos consiguen dormir algo de vez en
cuando, lo que los vampiros no pueden hacer.

De hecho, piensa que si tenego la operacion justo después de morir, en lugar de
unos cuantos dias después, como él lo hizo, no me descompondré en absoluto.
Todavia pareceré completamente viva. Hay algo bueno que decir de ese estilo de
vida, jno creen? Todos saben que tu corazén muere —en sentido figurativo—
cuando tienes treinta de todos modos. Seriamos las dos personas mas vivas del
planeta, si crees en eso.

Pero eso es un paso para considerar en otro momento. No es algo de lo que
realmente tenga que preocuparme a una semana de relacion. Tengo un par de anos
para pensarlo.

Nuestro paso mas grande por el momento es tener unr cena con mis padres esta
noche.

Les he dicho que el chico con el que estoy saliendo es un post-humano, y estan
serenos con respecto a eso. O tratan de estarlo.

—Tengo que admitir que es dificil acostumbrarse—dice mama—. De alguna
manera pone algunos limites a su relacion, ;no?

—DBueno, si —le digo—. Aunque el hecho de que sera joven y sexi siempre es
bueno, siempre y cuando nada se desprenda de su rostro o algo asi.

—Suena como cuidara bien de si mismo —dice papa—. Eso habla bien de é€l.

—Suena mas responsable de lo que yo era a su edad—dice mama—. Y de todos
modos, no es como si tuviera que preocuparme de que te quedes embarazada, jeh?

—No —le digo—. Eso estd mas alld del ambito de la ciencia.

—S1 quieres burlarte un poco de €1, puedo hacer la cosa de Adivina Quién Viene a
Cenar —dice papa—. Seré todo: iNinguna hija mia estara saliendo con un chico
muerto! ;Qué diran los vecinos? jMe expulsaran del club de campo! jLos valores de
las propiedades se irdn para abajo!

—iPor favor no se burlen de €él! —les digo—. Se avergiienza un poco por esas cosas.
Y no mencionen el olor del liquido para embalsamar. Se acostumbraran
rapidamente. Creanme.
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—Nos esforzaremos —dice mama—. Pero no he pasado mucho tiempo cerca de
post-humanos antes. Estoy un poco preocupada de que vayamos a decir algo
incorrecto y ¢l se ofenda. A pesar de que no tenemos absolutamente ningin
prejuicio.

—Simplemente sean ustedes mismos —digo—. Papd, puedes mostrarle algunos de
tus libros de recortes. Le encanta la musica.

—Cole Porter, jverdad? —pregunta papa.

El libro de recortes de Cole Porter de papa realmente no es tan grande, por lo que le
dirijo hacia algunos otros.

—Le gusta Cole Porter, Leonard Cohen, Tom Waits, los Rolling Stones, Los
Ramones...

—Ramones —dice papa—. Tengo un gran album de recortes de Ramones.

—Perfecto —le digo—. Y mama, tu puedes hablar de lo mucho que odias
Megamart.

—Era uno de esos pobres zombis que tuvieron que trabajar alli? —pregunta ella.
—Si—le digo.

—Oh, jpobre nifio! —dice—. Como si morir no fuera ya bastante malo, jpero tener
que trabajar en Megamart encima de eso!l—.

Le encanta hablar de cuanto ellos apestan —le digo—. Ustedes pueden tener una
fiesta completa de odio a Megamart.

—Siempre estoy dispuesta para una de esas —dice mama.

Perfecto. Es agradable sentir como que tienes a tus padres bajo control, aunque
honestamente estoy un poco decepcionada. Toda clase de chicas quiere a uno de
esos novios que sus padres no pueden soportar, a pesar de que ella sabe que €l es
impresionante. Tener a tus padres totalmente de acuerdo con que estés saliendo con
un chico muerto de buenas a primeras, en lugar de llegar a un acuerdo con eso
gradualmente le quita algo de diversion a toda la situacion.

Me siento a la mesa cuidadosamente. Es un poco dificil de llevar una cena cuando
el invitado de honor en realidad no puede comer nada. Doug puede beber un poco,
cosas como café helado o sopa, pero la mayoria de las comidas solidas son
basicamente imposibles para €él. Le preocupa que se puedan destruir sus dientes o
algo, y ademas, esta el tema del bano.
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Hay algunas cosas sobre las que tiene que ser realmente cuidadoso —ésta es mucha
mas informacién de la que alguna vez pensé que querria saber sobre un chico luego
de conocerlo por menos de una semana, pero es importante saber estas cosas
cuando sales con un chico muerto—. Y de todas maneras, él obtiene toda su
energia desde cualquiera que sea el hechizo u operacion o lo que sea que lo
convirtidé en un zombi, asi que no tiene que comer, en serio.

Por lo tanto hicimos una cena ligera, sopa de bola—matzoh, un cémodo alimento
Judio. Doug piensa que probablemente pueda incluso comer un poco de eso. Las
bolas Matzoh" son una especie de albondigas hechas de pan. Son mucho mejores
de lo que suenan. Créeme.

Doug llega a las siete. Justo a tiempo, como siempre.

Salgo para saludarlo, y nos besamos un poco en el camino a la entrada. Es extrafio
como alguien tan frio puede hacerme sentir tan calida. Es magia, eso es lo que es.

Una vez mas, la vieja Alley probablemente patearia el trasero de la nueva Gonk por
pensar en €so, pero es cierto.

—Estas listo para esto? —pregunto.

—Supongo que si —dice el—. En realidad no me he sentado demasiado con
adultos desde que estaba vivo.

—:No habia charlas en el descanso en Megamart?

—No teniamos descanso —dice él—. Si hubiéramos sido vistos desocupados, ellos
hubieran encontrado algo para que hiciéramos. Hubiéramos trapeado el piso una y
otra vez, incluso después de que ya estuviera limpio.

—Bueno, todo estard bien —digo—. Ellos son completamente geniales con todas
las cosas.

—Voy a estar bien, ;verdad? —pregunta él—. Quiero decir, no s¢ mucho sobre
cOmo comer una comida Judia.

Me rio. —Pones la comida y la bebida en tu boca, masticas y tragas —digo—.
Bastante basico.

—Y no hablo una palabra de hebreo —dice €l.

' Las bolas Matzoh: Pan 4cimo (plano) tradicional de la comida judia.
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—No somos tan observadores —digo—. A veces mi madre dice una oracién en
hebreo antes de que comamos, pero eso es todo, y las oraciones judias son muy
cortas y precisas. Solo sonrie y asiente si ella lo hace esta noche.

—Bien —dice él—. Es s6lo que no quiero revelar que no sé mucho sobre tu gente ni
nada. jMe veré estupido!

—iEstaras bien!
Doug nunca es tan lindo como cuando esta nervioso.
Mis padres estan esperando en el porche delantero.

—iHola! —dice papa, extendiendo la mano. Sacude la mano de Doug exactamente
de la forma en que le dije, muy suavemente. Los apretones firmes no son muy
seguros con los zombis. Doug da un apreton similar a mi madre, quien lo invita a
entrar.

Siempre he tenido miedo de hacer la cosa de “conocer a los padres” con un chico.
Tanto asi, que tengo pesadillas sobre eso. Sin embargo, ninguno de los chicos con
los que me he besuqueado en mi habitacion en el pasado habria valido la pena
introducirlos, por lo tanto siempre he evitado este ritual en particular. Pero Doug es
un perfecto caballero.

—Asi que, Doug —dice Papa—. He oido que te gusta Cole Porter.
—Claro —dice él—. Me gusta cualquier clase de musica que no apeste.
—Mi tipo de gustos —dice Papa.

—Alley nunca ha traido a un chico a casa para conocernos, sabes —dice Mama—.
Pero de lo que ella nos cuenta, con la forma en que cantaste I Get a Kick out You en
realidad la enamoraste.

—No estoy seguro cual es el logro mas grande —dice Papa—. Cantar después de
estar muerto, o enamorar a Alley. Hace un tiempo yo habria pensado que ambos
eran imposibles.

Me sonrojo un poco, probablemente. Doug parece como si estaria sonrojandose
también, si tuviera algo de sangre que corriera por sus mejillas.

Me pongo un poco nerviosa cuando me doy cuenta de cuanto las bolas matzoh de
mi madre parecen cerebros —el tipo de cosas que nunca me habia detenido a
pensar antes—, pero si alguien mas se da cuenta, tienen el buen sentido de no decir
nada. La sopa de Doug tiene un cubo de hielo dentro para mantenerla fresca. El se
ve algo extrafiado por las bolas de matzoh, pero las mordisquea un poco ademas de
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beber el caldo, y parecen gustarle. Fue una buena eleccién. No lo habria sometido
al gefilte fish'®, el cual es tan liquido que probablemente él podria aguantar comerlo,
pero también es un sabor al que debes estar acostumbrado. No es algo que le das a
una persona que todavia tiene miedo a que mis padres tal vez lo reprueben por no
llevar un taled'’ o algo asi.

—Bien, Doug —dice papa—. En realidad no hemos hecho esto con Alley antes,
pero creo que se supone que tengo que preguntarte donde te ves a ti mismo en cinco
afios, ;no?

—Buena pregunta —dice él—. Solo el hecho de que estaré todavia aqui es muy
importante.

—Asi que estas pensando en la Universidad? —pregunta mama.

—Sdlo si ellos aprueban leyes haciendo a los no—-muertos elegibles para las becas —
dice él—. Pensamos que tenemos los votos en el Congreso, pero usted sabe como
es. Las cosas se mueven lentamente, y no hay muchos grupos de presién zombi.

—Vamos a tener su album grabado y listo para vender en linea este verano —
digo—. jSi todo va bien, serd capaz de pagar cualquier Universidad que quiera muy
pronto!

Hago lo mejor para mantener a Mama y Papa hablando sobre ellos mismos, y dirijo
la conversacion de una forma en que las unicas cosas que ellos digan a Doug sean
preguntas de “Si” o “No” que €l puede contestar por asentimientos 0 moviendo de
su cabeza y sin hacerse dafio. En realidad, estoy captando el truco de todo esto con
bastante rapidez. Estoy muy orgullosa de mi misma por eso.

Al final de la noche, camino con Doug hasta su auto y le doy un beso de buenas
noches. Me gustaria hacer algo mas fuera de nuestro ment, algo que no hallamos
intentado todavia, pero ninguna de ellas en realidad son algo que puedas hacer en
la entrada, especialmente cuando tus padres estan probablemente mirando.

—:Les has dicho que estas pensando en convertirte en un zombi? —pregunta €l.

—No todavia —digo—. No s¢ qué tan bien manejarian eso. Tengo que facilitarles
las cosas de alguna manera.

—No es urgente, de todos modos —dice él—. Quiero decir, recién hemos
empezado a salir.

16 Gefilte fish: Plato emblematico de la gastronomia judia askenazi.
'7 Taled: Manto de oracion.
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—Si —le digo—. Es casi como ser una de aquellas tontas parejas que comienzan a
dar nombres a sus hijos en la segunda cita.

Hay muchas chicas en la escuela que hacen ese tipo de cosas. El Circulo Vicioso las
llama Mamis Junior. Ellas tienen a todos sus hijos nombrados, han escogido qué
color de casa quieren para vivir, y leen revistas para padres.

En su mayoria son lo suficientemente inteligentes como para no querer ser madres
adolescentes ni nada, pero no pueden esperar para comenzar a tener hijos. La
mayoria de ellas se mueren por casarse, no tanto porque quieran un marido, sino
que porque asi pueden comenzar inmediatamente con la paternidad.

Me doy cuenta qué pensar en morir es incluso peor que eso, pero cuando sales con
un chico muerto, tienes que pensar si e€sas cosas son una opcion, por lo menos,
desde el principio. Quieres saber en qué te estas metiendo al iniciar una relacién,
{no?

Pero escuchandolo sacar a colacion toda la cosa de “yo como un zombi” me pone
un poco nerviosa.

Siempre, desde la primera vez que le pregunté sobre eso, Doug ha explicado mucho
sobre el tema. Hasta podriamos decir que demasiado. Dice que nunca me pediria
convertirme en un zombi, obviamente, pero puedo asegurar que realmente le gusta
la idea.

No es como si me esté presionando, pero solo saber cuanto quiere €l que lo haga, se
siente como una especie de presion. Trato de no pensar asi sobre eso, ya que en
realidad no es justo para ¢él, pero desearia que dejara de hablar del asunto.

Decido cambiar de tema.
—Voy a odiar el dia de mafiana —le digo.

El hace una mueca simpatica. —Yo también. Pero vamos a sobrevivir. Y el viernes
sera genial.

Maifiana va a ser el primer dia de la semana que no lo vea. Hay una reunion del
personal del periédico en la noche, y realmente no tenemos tiempo para tener una
cita. Pero al dia siguiente es la fiesta en el 1518, que estoy empezando a esperar con
ansias. Quiero decir, jes mi primera oportunidad de mostrar a mi caliente novio! Y
los Sorry Marios van a estar tocando en la sala de estar, asi que Doug
probablemente interpretard una cancién o dos.
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Ademas, estoy segura de que obtendré material para un articulo realmente malo
para el periddico de la escuela: “La vida secreta de los chicos populares un regalo de
despedida para la escuela de Alley Rhodes”.

Después de que él se marcha, hago mi camino de regreso a casa flotando.
Caminando, en realidad, por supuesto, pero hay algo acerca de los besos de Doug
que siempre me hace sentir como si estuviera flotando. Tal vez el olor del liquido
para embalsamar me hace marear un poco. O tal vez estoy realmente enamorada.

En realidad, por supuesto que lo estoy. Creo que es muy pronto para estarlo, y
ninguno de nosotros lo ha dicho en voz alta, pero pienso que ambos lo sentimos.

En el interior, mama ha hecho café, y ella y papa estan todavia en la mesa.
—Parece un joven muy agradable —dice mama.

Simplemente sonrio.

—Es inteligente, también —dice papa—. Es una pena que haya muerto tan joven.

—Oh, no lo s¢ —le digo—. Hay algo genial acerca de mantenerse joven por
siempre, ;no te parece?

—En realidad no, Alley —dice mamé—. Yo no queria ser un adolescente durante
un segundo mas, y mucho menos para siempre.

—Podrias haberme enganado —le digo—. Si mal no recuerdo, jte mantuviste
actuando como una adolescente durante varios afnos mas! Y Doug probablemente
tiene la madurez emocional de alguien de por lo menos veinte afios de edad ahora.
({No hubiera sido impresionante permanecer en sus veinte afios?

Mama y papa estan incémodos.

—Algonquin —dice la maméd—, por favor dime que no estds pensando en
convertirte en un zombi por este muchacho.

—¢Por qué no? —le pregunto—. Quiero decir, yo no lo haria de inmediato, ni
nada. Esperaria un par de anos, hasta madurar un poco mas y en el mejor momento
de mi vida y esas cosas.

Mama suspira. —Pero piensa en todo lo que te perderias —dice—. Nunca podrias
tener hijos.

—Podriamos adoptar —le digo.

—La adopcién Zombi es casi imposible —dice ella—. La mayoria de las
legislaciones anti—zombi han sido anuladas por ahora, pero no creo que nunca vaya
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a haber una ley que obligue a las agencias de adopcidén que permitan a los zombis
adoptar.

—iEso es terrible! —le digo.

—Bueno, no suelen dejar que la gente con enfermedades terminales adopte —dice
mama—. En realidad no es seguro confiar a un nifio a alguien que podria
convertirse en polvo sin liquido para embalsamar cada cuatro horas.

Pongo mala cara por un segundo, asi no tengo que estar de acuerdo con ella, pero
sé que tiene razon. Emocionalmente, Doug seria un gran padre. Seria un padre
mejor de lo que yo seria una madre, pero fisicamente, no estoy segura de que
ningun zombi pueda manejarlo.

—Bueno, yo no necesito tener hijos —le digo—. jSé que me perderé de mucho si
VOy a ser un zombi, pero si no se convierto en uno, tarde o temprano, voy a perder
a Doug!

Papa parece que esta tratando con dificultad de mantener la boca cerrada. Mama es
quien habla.

—Alley, siempre te he dicho que no tires tu vida por un hombre —dice ella—.
Siempre he estado orgullosa por la forma en que has evitado ser atada por alguien
que podria hacer que reconsideraras ir a la universidad. —FElla pone su mano sobre
mi hombro, y yo me deslizo por debajo.

—iNo seria tirar mi vida! —le digo—. Seria, como, la inmortalidad. jEs lo contrario
de tirar tu vida!

—De verdad te detuviste a pensar en todo lo que te perderas? —dice—. No tener
hijos es solo una pequena parte de ello, en el largo plazo. No llegarias a envejecer.
Eso es parte de la vida.

—Creo que me puedo perder esa parte —le digo.

—Tu eres mucho mas inteligente que yo a tu edad, Alley —dice mama—, pero
todavia soy tu madre, y todavia puedo darte una conferencia sobre la madurez. Sé
lo emocionante que es estar en una nueva relacion, pero no dejes que te ciegue a
todas las posibilidades que tienes. Tu vida realmente esta delante de ti. Estds a
punto de mudarte a Seattle. Hay tanto esperandote.

No le digo que estoy considerando seriamente ir a Drake en lugar de a Seattle.

—Te envidio, Al —dice papd—. Hay tantas direcciones que puedes tomar para tu
vida. El mundo esta abriéndose para ti.
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—Mira —le digo—, no es como si vaya a salir corriendo y morir la préxima
semana. No lo haré hasta que tenga por lo menos veintitin afos. jEso es casi tres
afos a partir de ahora!

—Solo tienes que tener todo en cuenta, Alley —dice mama—. Doug es genial, pero
no puedes organizar tu vida en torno a otra persona a tu edad. No es sano. Tal vez
la gente hacia ese tipo de cosas en la escuela secundaria antes, cuando mis padres
eran nifios, pero nadie con sentido comun lo hace ahora.

—Tu mama puso bastantes complicaciones para salir conmigo, pero ella nunca me
pidié que me convirtiera al judaismo ni nada —dice papa.

—Pero lo hiciste —le digo.
—No es lo mismo que convertirte en alguien muerto Alley —dice.

Pensé que mis padres serian mucho mas geniales con esto. Pensé que entenderian.
El hecho de que mi mama no tuviera sentimientos cuando era una adolescente, jno
significa que yo no los tenga! Tal vez nunca conocieron a alguien que les haya
hecho sentir de la forma en que Doug me hace sentir. Si lo hubieran hecho,
probablemente me estarian diciendo que me convirtiera en un zombi en este mismo
momento.

De hecho, cuando me acuesto en la cama esa noche, trato de averiguar si seria una
buena idea que me ponga en la via rapida para la Operacion Zombi, si voy a
hacerlo, jcudl es el sentido de esperar?

La parte mas dificil del proceso es que tienes que morir primero, por supuesto. Esa
es una gran cosa. Puedo hacer muchas bromas sobre ello en mi columna —como
una vez escribi, “La pista cuatro del album era tan mala que me dije, Si esto no
mejora, voy a matarme. La pista cinco fue peor, asi que sali y me ahorque. Por suerte
para ustedes, queridos lectores, 1o mejor, es que nunca se hizo el album”—, pero
realmente no hay nada gracioso al respecto. Es un asunto serio.

Relei el poema ‘“Curriculum vitae”, de Dorothy Parker, que habla acerca de todos
los diferentes métodos de cometer suicidio y como es mas problematico de lo que se
supone. Entonces pensé en todas las maneras en que podia hacerlo.

No quiero pegarme un tiro, porque entonces tendria que ir por la vida como un
zombi con un agujero en mi cabeza. Cortarme las muifiecas seria complicado y
doloroso, odio ver mi propia sangre. Conseguir un médico que me diera lo que se le
da a las personas que quieren obtener la eutanasia probablemente costaria mas de lo
que yo tengo. El gas tiene mal olor y podria estropear demasiado mis entrafias, y
uno quiere que sus entrafas estén en la mejor forma posible cuando seas zombi,
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creo. Mientras mejor trabajen, mejor te sentirdas. Ahorcarme sélo dafiara la
columna vertebral, y luego tendria que caminar con la cabeza colgando sobre el
hombro todo el tiempo, lo que apestaria.

Decido que bien podria vivir.

Al menos por ahora.
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Capitulo 10

Traducido por Kuami, Sera y Xhessii
Corregido por Loo!*

Jueves es el primer dia desde que conoci a Doug y que no logré verlo. Todos en la
escuela, chicas que no se les hubiera ocurrido ni hablar conmigo antes estan
intentando ser mis amigas. Tres chicas diferentes, indirectamente, ellas estarian
encantadas simplemente de ser presentadas a Will algin dia, como si yo pudiera
arreglar esa clase de cosa.

Solo tenemos seis minutos entre clase y clase, y se tarda unos cinco para caminar de
un extremo del edificio al otro, a menos que tengas dos clases muy cerca una de la
otra, es dificil encontrar el tiempo suficiente entre las clases para agacharse en el
cuarto de bafio a hacer pis o enviar un mensaje de texto o lo que sea. Sélo puedo
enviar un mensaje a Doug en toda la mafiana.

Y él nunca me envia un mensaje de vuelta.

Soy un desastre durante la hora del almuerzo. ;Y si la cena le sent6 tan mal que
anoche se qued6é dormido y no tomo su fluido a tiempo? ;Y si el trozo de matzoh'®
que ¢l comio no le sent6 bien y realmente lo jodio? ;Y si ya se convirtid en polvo?
(Qué pasa si varios de los zombies come—cerebro, se levantaron de la tumba y lo
han matado?

Me siento a la mesa del almuerzo con un ataque de nervios, y oyendo las
conversaciones de todos.

—(;Qué es lo que va mal? —Pregunta Trinity.
—Doug no me ha contestado los mensajes durante todo el dia —le digo.

—Elno esta en la escuela, jverdad?

¥ Matzoh: pan de Pascua Judia, hecho de harina no fermentada, en memoria de la salida del pueblo
judio de Egipto
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—No —Ile digo—. La dejo después de su muerte. Tienen una de esas cosas de
politica de tolerancia cero en Valley. Los fluidos del embalsamamiento cuentan
como una droga.

—Quizas todavia esta durmiendo, entonces —dice Sadie—. Yo también dormiria si
estuviera muerto.

—El no puede —digo—. Tiene que levantarse cada cuatro horas y beber un trago
de fluido.

—Y probablemente, de nuevo cada dos horas para hacer pis —dice Trinity.

Agotador, claro, estd ajustandose a todo esto. No creo que sea muy divertido, sin
embargo.

Estoy a la mitad de la comida cuando Will se pasea junto la mesa. Marie se ve
como si estuviera a punto de derretirse.

—Buenas tardes —dice.
—(;Que ha pasado? —Le pregunto.

—Tengo una propuesta para ti —dice—. Soy consciente de que estas considerando
la vida como un zombi.

—¢Y a ti qué te preocupa? —pregunto—. ;Coémo lo has sabido?

—La Sra. Smollet me ha pedido que les informe que el consejo ha dado permiso
para que te conviertas en vampiro a cambio —dice él—. Es mucho mejor que la
vida como un zombi. Yo me ocuparé de la conversion.

—iYo lo haré si Alley no quiere! —dice Marie. Will la ignora.
—La Sefiora Smollet? —pregunto.

—Si —dice—. Tu eres consciente de los problemas con las relaciones mixtas.
Friedrich y Michelle tenian muchos ataques, hasta que Michelle firmé una carta
con la intenciéon de convertirse en vampiro cuando ella cumpliera dieciocho afios.
Tu ya tienes los dieciocho afios. Ella te sugiere que te conviertas sin demora.

—i{Who! —dice Peter—, cuando tu consejero te dice a morir, es que realmente
tienes problemas.

—Ella esta sugiriendo que te va a gustar mas ser un vampiro que un zombi, si ti
debes ser un post—-humano.

—Y en ese caso debo poner fecha, ;no? ;En lugar de Doug?
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Este puede ser el peor intento de coquetear en mi vida. ;Ofreciendo matarme para
que yo pueda estar con €l? Justo cuando pensé que habia visto todo. Quiero decir,
incluso cuando algun gilipollas viene con una linea pésima para usar en mi, tengo
que pensar por lo menos, todavia hay esperanza para que algunos tipos mas... se
me acercaran en la adolescencia. Algunos de ellos apenas han dado con una chica
antes, y no saben lo que estan haciendo.

Ellos podrian mejorar algun dia. Pero Will habia tenido décadas para practicar.

—Nunca podrés estar con Doug —dice Will—. No en sentido fisico. Los zombis
no pueden hacer tales cosas.

Odio admitirlo, pero Will tiene un poco de razon, si me voy a convertir al post—
humanismo por Doug, quizd seria mejor para mi ser un vampiro. Por muy
molestos que sean los vampiros, seria realmente genial ser capaz de levantar
cincuenta veces mi propio peso, correr doscientas millas por hora y nunca
envejecer. Y no tendria que beber el liquido de embalsamar todo el tiempo, al igual
que ese compuesto de la verdura de vez en cuando. Quizas incluso seria mejor para
Doug estar con alguien super fuerte.

Por otra parte, no estoy segura de tener que permitir a Will que me convierta en
vampiro, y algo me dice que no es como permitirle escribirme una receta para los
suplementos de proteinas.

iY st Doug no me devuelve mis mensajes yo, obviamente, no voy a convertirme en
absoluto por él!

Después de la escuela, me paso por la oficina de la enfermera. Nunca he estado alli
antes, la verdad. Si alguna vez me enfermo, salgo por la puerta de lado y busco a
Trinity para decirle que no pasaré por el periddico en lugar de ir pasando a través
con la cantilena y danzando por la oficina. Ellos sélo pueden diagnosticar algunas
cosas como la “probable faringitis estreptococica” y “un posible embarazo”. Si no
tienes ninguno de estos sintomas, por lo general te enviaran de vuelta a clase.

—Hola —dice la enfermera— ;jPuedo ayudarte?

—Estoy buscando un poco de informacién —le digo, mirando a la pared llena de
folletos detras de su escritorio.

Ella sonrie y me mira mas.
—(Problemas femenino? —pregunta. La veo alcanzar un folleto rojo.

—Es algo personal —le digo—. ;Puedo mirar los folletos yo misma?
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—Adelante —dice—. Pero he visto de todo. Drogas, bandas lo que sea. No puedes
asustarme. jHay algunas chicas en muy mal estado, en este pequefio pueblo!

—Apuesto a que si —digo cuando vago detras de su escritorio. Y miro alrededor de
los folletos de colores brillantes.

Hay uno para cada tipo de cuestion de salud y temas imaginables. Ni siquiera con
el fin, de verdad. “Hablando Claro Sobre, Sobre ti—sabes—qué” me siento al lado.
“;Quién Tiene el Poder...? ;Tu o las Drogas?” al lado de eso “Todo es difuso y
espinoso” y “Papa, tengo un Problema”. No me puede ayudar estoy empezando a
pensar en escribir un articulo sobre esta mierda, a pesar de que probablemente no
tendré tiempo antes de que me gradué.

—Si tienes problemas con la bulimia —dice ella—, ésos estan todos mas abajo en la
parte inferior izquierda.

Sacudo mi cabeza un poco.

La enfermera se mueve mds cerca a mi y empieza a susurrar. —Si tienes un
problema, con el aborto, los aborto estan en mi escritorio, con los que tienen buena
informacién sobre los condones. No te molestes con los que estan en los estantes de
ese material.

—Yo estoy bien —digo, un poco molesta.

Entonces veo el que estoy buscando, “Vampiros, Zombis, y Tua: Preguntas y
Respuestas Sobre los Post-humanos para Adolescentes”.

La portada muestra la foto de una chica inclinada sobre un escritorio, descansando
un brazo debajo de la barbilla y otro contra su cara. Creo que ella es la misma chica
del folleto “Altos y bajos: Preguntas y respuestas sobre las drogas”.

Es una vieja broma, pero esta pobre chica debe ser la que tiene mas problemas del
Cosmos. En la droga uno, tiene un globo del pensamiento que dice “;No Hay
Esperanza?” En los post-humanos otro, el globo del pensamiento dice “;Debo
Convertirme?”

Yo lo tomo y corro fuera antes de que la enfermera pueda preguntarme si me duele
cuando hago pis o si he estado vomitando porla mafana.

Finalmente, a las cuatro, cuando voy conduciendo hasta mi casa, recibo un
mensaje de Doug. De cuatro palabras: Dormido. Entreno Banda luego.

Doy un suspiro de alivio, pero estoy un poco enfadada. Un dia entero de silencio, y
después, ;solo cuatro palabras? Llamo a su teléfono, pero él no contesta. Un
minuto mas tarde me llega otro mensaje: Necesito la voz para entrenar con la banda.
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Supongo que eso tiene el sentido. Quiero decir, El ensayo de la banda debe ser
agotador para él. Sin embargo, me gustaria que hubiera escrito un poco mas. Y una
disculpa por no enviar un mensaje de texto antes podria haber estado bien.

Después de la cena, pero antes de la reunion, miro el folleto que recogi en la oficina
de la enfermera:

Desde que los vampiros y hombres lobo se convirtieron en miembros de la sociedad
abierta, se han escrito innumerables articulos sobre los adolescentes, especialmente
las chicas, para intentar convertirse en uno de los post-humanos. Mientras que el
cirujano general ha advertido en repetidas ocasiones contra la muerte por cualquier
razén, y no es legal para cualquier persona menor de dieciocho afios hacerse un
post-humano, un nimero desconocido de adolescentes ya se han “Convertido”.
Antes de tomar esta decision, los adolescentes deben conocer todos los hechos.

Convertirse en un vampiro o zombie en realidad no es morir, es so6lo “convertirse”,
(verdad? Mi amigo me dijo que todos los demas son suicidas, ya que mueren, y los
post—-humanos no lo hacen.

Tienes que morir para convertirte en post—-humano. Es la parte mas importante del
proceso. De hecho, mucha gente no sobrevive al proceso de convertirse en post—
humano —bueno, técnicamente, ninguno de ellos lo hace—. Es un procedimiento
muy peligroso y dificil, incluso para vampiros con experiencia. Mientras el Consejo
de Ancianos ha mantenido el proceso exacto para convertir a alguien en vampiro
en secreto, han dicho que no es tan facil como ser mordido o tener a alguien que
diga unas pocas palabras sobre tu cadaver. Algunos estiman que la mitad de todos
los que se someten nunca despierta.

Pero todavia estas “vivo”, asi que no es realmente un suicidio, ;no?

Por supuesto que lo es. También es importante darse cuenta de que la mayoria de
los nuevos post-humanos experimentan cambios masivos de personalidad. Tu ser
post-humano puede lucir como lo hacias cuando eras humano, pero las
probabilidades son bastante buenas de que cambies tanto emocionalmente que
pensards sobre ti mismo como un ser totalmente nuevo —esto es especialmente
cierto en post—humanos adolescentes—. Es importante para la gente que quiere
convertirse en post-humano para agradar a su novio o novia considerar esto.

(Seguira €l o ella amando al nuevo tu? ;Seguira el nuevo ti amandolo o amandola?

Mi novio y yo somos ambos humanos. Si nos convertimos en post-humanos, es
una forma genial del control de natalidad, ;cierto?
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Eh, no. Mientras que los zombies normalmente no pueden tener sexo o
reproducirse, la idea de que los hombres lobo y los vampiros no pueden
reproducirse en un mito comun. Pueden, de hecho, tener sexo... al menos entre si,
sexo entre vampiros y humanos puede resultar la muerte, o, al menos, en dolor
Inmenso.

Y morir esta lejos de ser una buena forma de control de la natalidad. No hay forma
conocida de control de natalidad efectiva para vampiros y hombres lobo
sexualmente activos.

jExactamente! Mi novio/novia y yo queremos nifios. Si ambos fuéramos post—
humanos, los bebés serian, como, super bebés, ;verdad?

Nop. La descendencia de los post-humanos nace como humanos normales, y no
pueden ser “convertidos” hasta que crezcan. Si eligen no convertirse, el Consejo de
Ancianos les hace la vida muy dificil, y a menudo no son “aceptados” por la
comunidad post—-humana. ;Es este el tipo de eleccidén al que quieres que tus hijos se
enfrenten cuando sean adultos?

Convertirse en zombie es un proceso seguro y sin dolor, ;verdad? Es como una
operacion normal, como que te quiten las amigdalas. jLibre de riesgo!

No. (Qué tan seguro puede ser un proceso si una de las partes mas importantes es
morir? Nadie sabe cuantos humanos se han “convertido” desde que los post—
humanos se hicieron publicos, pero cientos han muerto y se han quedado
muertos... en el intento.

Mientras que médicos “charlatanes” y chamanes todavia son conocidos por realizar
la operacién zombie, muchos de ellos resultan ser un fraude. Mucha gente ya ha
muerto con la creencia de que se convertirian en zombies, pero todavia estan bajo
tierra después de operaciones fallidas. Otros murieron sin decirles a sus padres que
planeaban convertirse en zombies, y fueron incinerados. jUps!

Pero todo el mundo quiere vivir para siempre, ;verdad?

Lo primero de todo, probablemente ni siquiera los post-humanos viviran para
siempre. De hecho, mientras que los zombies podrian, en teoria, seguir vivos
indefinidamente, la mayoria dejard de tomar liquidos y se desmoronard tarde o
temprano —normalmente temprano—. Y considera esto: en cuatro billones de afios
mas 0 menos, el sol se expandira lo suficiente y probablemente se tragara la Tierra.
Incluso si esto no mata a los vampiros, ;Qué les pasara? ;Quieres pasar la eternidad
tan solo flotando por el espacio? Cuatro billones de afios no son ni de cerca una
fraccion de la eternidad jy s6lo intenta encontrar el compuesto vegetal en Marte!
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Convertirte en post-humano no resolvera todos tus problemas, sélo abrira toda una
galaxia de otros nuevos. (Merecen la pena estos problemas para ti?

Al principio quiero lanzar la cosa a la otra parte de la habitacién. Probablemente no
sea mas preciso que los panfletos que la sefiora Smollet nos da que dicen que la
mitad de todos los condones falla, ;verdad? Es decir, por supuesto que cuatro
billones de afios es una fraccién de la eternidad. Es una fraccién diminuta, tan
pequefia que seria imposible de calcular... o ni siquiera imaginar calcular... jpero
aun asi!

Entonces de nuevo, hay algunas cosas que considerar. Doug ha dicho que era
bastante diferente antes de convertirse en zombie. ;Y si yo cambio? ;Todavia
querra Doug estar con la versidon zombie de mi? ;Y si los rasgos de personalidad de
la vieja Reina de Hielo Alley toman el control y no queda nada de la chica que él
conoce? S6lo una chica zombie que se rie de todo lo que €l hace con frases
ingeniosas. Probablemente se hartaria de mi rapido si eso pasa.

.Y st la persona que €l me encuentra para convertirme en zombie la jode, y acabo
muerta, o uno de esos zombies idiotas come—cerebros?

Quizas convertirse en vampiro es el camino a seguir. Me pregunto si pueden
convertir zombies en vampiros. Si ambos fuéramos vampiros, podriamos estar
juntos para siempre. Aunque no quisiera flotar a través del espacio con ansias de
sangre o verduras para siempre.

(Quizas podria convertirme en zombie, y tan sélo viviriamos varias décadas, como
el tipo de vida normal que una persona deberia tener, y luego desmoronarnos
cuando estuviéramos listos?

Cuando intento hacer mas investigacion, descubro que Internet esta lleno de
tablones de anuncios y grupos de gente —la mayoria de mi edad, y la mayoria
chicas, excepto por un pufiado de chicos que siempre estan hablando sobre el
“poder”— que quieren convertirse, aunque no puedo encontrar una sola cuenta de
alguien que en realidad lo haya hecho, o ni siquiera de alguien que esté
exactamente seguro de como funciona el proceso.

Las chicas del tablon tienen un montén de razones para querer convertirse. Algunas
de ellas tienen miedo de morir, asi que quieren la inmortalidad, pero la mayoria lo
esta haciendo por un novio post-humano —o para atraer a uno—.

Durante unos pocos minutos, me desplazo por los anuncios, leyendo post de chicas
con historias como la mia, y empiezo a sentirme un poco mejor. Es alentador saber
que no estoy sola.
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Pero entonces me doy cuenta de algo: esas chicas de los tablones de anuncios son
muy, muy estipidas. Mucho mas que la gente en la mayoria de los otros tablones
de anuncios, los cuales, francamente, estan diciendo algo. Los tablones de anuncios
estaban llenos de trolls y otros idiotas antes de que la cosa de los vampiros
alimentara los fuegos de cada estipida teoria conspiratoria del planeta.

La primera pista de que no son muy brillantes es que ninguno de ellos puede
escribir una mierda. Nadie tiene la minima idea de la diferencia entre “your” y
“you’re”, y la mitad de ellos dicen “should of” en lugar de “should’ve”. Ugh.

Entonces mi antigua mentalidad Alley empieza a apoderarse de mi cerebro y
empiezo a darme cuenta de lo irracional, inocentes y simplemente molesto que son
la mayoria de ellas. Las que tienen novios vampiros son las peores. Esta chica esta
contando como ¢l la sigue a todas partes, se cuela en su habitacion para revisarla
por la noche y dice como podria matar a toda la ciudad si eso la hiciera amarlo
mas, y coOmo no puede esperar a convertirla cuando tenga dieciocho. Ella cree que
es muy halagador. Yo creo que el tipo es un acosador y la chica est4 enferma.

Dejo una respuesta a uno de sus post que dice, “Apuesto a que le dice eso a todas
las chicas”.

Diez minutos después, tengo diez respuestas —y treinta e-mails privados—, de
chicas que piensan que tengo mucho nervio para sugerir que esta chica no ha
encontrado el verdadero amor porque su novio la quiere muerta.

Una persona dice, “;Como puedes no querer a los post—humanos? jLos humanos son
horribles! Somos monstruos egoistas que estamos destrozando el planeta. Todo el mundo
deberia convertirse” .

Le contesto. “Quizds el hecho de que no tienen que conducir mucho les da una huella de
carbono mds pequeria, jpero parte del ciclo de la vida es que se supone que mueres y dejas de
ocupar espacio! ;Si todo el mundo viviera para siempre, en algun momento no quedaria
ninguna habitacion!

Otra escribe y dice, “stas siend una intolerante total, sabs. Algunos de mis ancestros se
convirtieron n vampiros. Es mi herencia, y tu no lo stas respetando. TODOS deberiamos
convertirnos en post—humanos solo como una muestra de solidaridad por lo q sufrieron”.

Le contesto, “Mi gente solian ser esclavos, pero eso no significa que yo quiera ir a construir
una piramide!”’

Una chica dice que quiere que ella y su novio se conviertan en zombies porque no
seran capaces de tener sexo. “Quiere hacerlo algun dia, |y ser un zombie le hard ser
abstinente mucho mds facil para él!”” Dice ella. “tNunca tendremos que hacerlo!”
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Le contesto, “Algunas religiones quieren que seas abstinente para siempre a menos que seas
monja o algo asi. Si estds tan asustada por la idea de alguna vez pasar de primera base, habla
con un psiquiatra, no con un fabricante de zombies”.

Llegaron treinta e-mails mas que venian de las “fans”.

Era algo bueno ya que no me habia decidido a rendirme completamente con ser
“Alley del Circulo Vicioso”. Podia ponerla a un lado y ser Gonk cuando estuviera
con Doug, pero si esto era una relaciéon mixta significaba que seguramente tendria
que hablar mas acerca de esos idiotas, e iba a necesitar tener a Alley esperandome
con reservacion.

Gasté la siguiente hora haciendo comentarios ponzofiosos a las chicas que creian
que es genial que su novio las presionara porque quedaban moribundos si no tenian
sexo con ellas. Hice burla de ellas y me detuve cuando me di cuenta de que también
era una tonta como ellas hace unas cuantas horas, y que debia relajarme con ellas.
Muchas de ellas no eran tontas como lo era la gente falsa y depresiva que se
engaflaban a si mismas pensando que habian encontrado una manera para
convertir a su antojo las cosas a su alrededor. En verdad estaban enfermas. No es
bueno para mi ser mala con gente enferma, inclusive cuando pensaba que
honestamente necesitaban escuchar las cosas que tenia que decirles. No es como
cuando escoges tu estilo en la musica... es literalmente todo un problema de vida y
muerte. Pero ser mala acerca de eso no me llevaria a ningun lado.

Sacrificas muchas cosas por amor. Nunca ves los defectos. Pero tienes que marcar
la linea en algtn lugar. E inclusive cuando habia decidido que estar muerto no era
necesariamente el lugar para marcar la linea, matarme tenia que estar por encima
del limite.

Para cuando fui a Sip Coffee para la junta del staff del periddico, habia decidido
olvidarme acerca de morir. El hecho de tal vez iria a Drake, en vez de la
Universidad de Seattle para quedarme con Doug debe ser suficiente, ;jverdad? Si
Doug insiste en que debo de morir para estar con él, entonces estaremos en
problemas.

Sélo porque no voy a ser la Reina del Hielo nunca mas —y los e-mails que tomo
que la gente me envia en los tableros me llaman de un montén de cosas que son
absolutamente peores que esto— no significa que tengo que ser una tonta.

“Sip” es una cafeteria —otro de los establecimientos de Eddie— en la vieja area del
centro. Es una cadera de Cornersville. Trinity trabaja ahi medio tiempo, entonces
ella agarra un descuento para nosotras las veces que vamos a alli.
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Todo el staff tiene que atender las reuniones, no sélo los pocos de nosotros que nos
sentamos en la mesa del almuerzo, junto con la Sefiora Winterbaum, la
patrocinadora de la facultad. Ella es la mejor de los patrocinadores de la facultad:
del tipo silencioso. Nos detiene de decir malas palabras o de referencias
verdaderamente explicitas del sexo y de otras cosas, pero aparte de eso, nos deja
hacer lo que queramos con el papel. Estoy convencida que ése es el motivo de que
seamos un éxito.

La mayoria de los chicos estaban ahi cuando llegué, y me senté junto a Sadie en
uno de los sillones.

—Escuchaste de nuevo algo acerca Doug? —pregunto.
—Si —dije—. El estaba durmiendo, y ahora esta en la practica de su banda.
—Chicos —dice—. Nunca los puedes dejar solos en las practicas de la banda.

—Van a tocar en la fiesta de mafiana en la noche —dije—. Sabes que necesitan
practicar.

—Y un nuevo tambor —dice Sadie.

—Si me preguntas, Doug necesita una banda propia —dije—. Ya lo he grabado
cantando unas cuantas canciones. Vamos a hacer un album completo.

La puerta para la habitacion de la parte posterior se abre y Trinity sale, seguida por
Troy. La camisa de ella esta sin meter y el cinturdn de €l esta suelto. Ella me dijo
anteriormente que le gusta hacerlo con él contra la maquina de hielo.

Tal vez a Doug le guste eso... el frio quizas le calme el dolor.
—Bien —dice Trinity casualmente—. ;Estan todos aqui?
—Eso creo —dijo Sadie—. Todos menos Winterbaum.

—Entonces empecemos. La fecha limite es mafiana por la noche y sélo tengo
apenas la mitad de las columnas de ustedes.

—Disctlpame —dijo Peter—. Ustedes chicos no han estado particularmente
Ingeniosos ésta semana. jEn el almuerzo solo se habla de gente muerta!

—Entonces vamos por eso —dijo Trinity—. Escribe algo acerca de Alley y Doug.
Un perfil o algo.

—Lo tengo —dice Peter—. De la Reina del Hielo a la Reina del Baile.

Me sonrojo.
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—QGuarda ésa linea para después del Baile—dice Trinity—. Alley, estds pensando
en la conversion, jverdad? Ese es un tema oportuno.

—No me estoy convirtiendo —dije.
—Qué? —pregunta Marie.

Estoy a punto de explicar que la conversién adolescente es para idiotas cuando la
puerta principal se abre, y la Sefiora Smollet entra y me da una sonrisa antes de ir a
la esquina en donde todos nosotros estamos sentados.

—Um, hola —dice Trinity—. ;Le podemos ayudar?

—Por supuesto que me puedes ayudar —dice la Senora Smollet—. Soy la nueva
patrocinadora de la facultad.

Por un segundo, nadie dijo nada.

—No se emocionen mucho, chicos —dice—. La Sefiora Winterbaum se encargara
del Club 4 — H de ahora en adelante.

—E1 Club 4 — H? —pregunta Trinity—. ;Tenemos un Club 4 — H?

El Club 4 — H es para nifios que estan en granjas. Sé que vivimos en lowa, pero no
es como si de hecho todos en la escuela vivieran en una granja. Un futuro seguro
del Club Trabajadores de la Industria de América, probablemente lo haria mejor.

—Claro que lo tenemos —dijo la Sefiora Smollet—. Y es el mejor lugar para ella,
desde que claramente no los ha tratado estrictamente para mantenerlos en la raya.

—Creo que lo estamos haciendo todo muy bien —dijo Trinity.

La Sefiora Smollet saca una copia impresa de la ultima edicion en linea y ve directo
a Peter.

M

—Peter —dice ella—. Utilizaste las palabras “salchicha”, “polla” y “mamoén” en la
ultima entrega de “No Siree” —Parece que le doliera decir ésas palabras, luego le
da a Peter una mirada que probablemente podria matar a un hombre joven.

—Uh, si —djijo Peter.
Luego se gira nos entrecierra los 0jos al mirarnos a Trinity y a mi.

—iY ¢€l estaba citando algo que ustedes dos habian dicho en voz alta durante el
almuerzo?

Ambas nos encogimos los hombros.
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—Este es un periddico escolar de preparatoria —dijo la Sefiora Smollet—. jNo
deberian estar usando esas palabras mucho menos por escrito, dejen en paz el
almuerzo!

—ijPuedes decir esas palabras en el cable basico! —Llor6é Trinity—. Mientras uses
“polla” como sinonimo de “idiota”.

—iY “mamoén” ni siquiera es una mala palabra! —dijo Peter.
—Tampoco lo es “salchicha” —sefialé—. Es solo otra palabra para “cobarde”.

—Pero en éste contexto, es un obvio juego de palabras, y es inapropiado —insiste la
Senora Smollet.

Todos refunfufian y fruncen el cefio, y la Sefiora Smollet me mira fijamente.

De repente, escuché su voz en mi mente gritandome, como si tuviera puestos unos
audifonos escuchando una grabacion de ella... esto debe ser alguna clase de truco
de vampiros, mandar palabras a mi cabeza que nadie mas podia oir.

Tu sabes por qué verdaderamente estoy aqui, Alley dice a mi cabeza. Quiero estar segura
que no empezards a escribir acerca de las ventajas de una relacion “mixta”. Podras llamarme
“chapada a la antigua”, pero creo que si tu quieres tener citas con chicos muertos, deberias
matarte. Piensa en el proposito de Will. Es increiblemente extraiio. Tanto como es de extrafio:
“es probable que necesite cambiarme de pantalones”.

Traté de responderle con mi pensamiento Sal de mi cabeza, jtii condenado murciélago
viejo!/, pero no estaba segura que la “proyeccién de los pensamientos” fuera de
ambos sentidos. Honestamente, esperaba que no pudiera oir nada de lo que estaba
pensando. Me senti totalmente violada. ;Qué le da el derecho de mandar palabras a mi
mente? Este lugar es privado.

—DMe tengo que ir —dije, poniéndome de pie—. Me siento un poquito bloqueada.
Tendré la columna por la manana, ;OK, Trin?

—Nos vemos —dice Trinity. Puede ver por mi cara que lo digo en serio. Que de
verdad me tengo que ir.

No quiero estar en cualquier lugar cercano a la Sefiora Smollet. Todavia puedo
escuchar su voz en mi mente diciendo mientras camino: ;Regresa aqui! Pero se
queda en silencio mientras cruzo la habitacidn, y se ha ido por completo cuando
pasé la puerta.

De regreso a casa, navego un poco por Google y encontré que la proyeccion de los
pensamientos es una habilidad que unos cuantos vampiros han aprendido, pero
ninguno de ellos puede proyectar sus pensamientos muy lejos, entonces no me
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tengo que preocupar de que ella venga navegando en mi mente mientras esté en
casa. Solo cuando ella esté cerca de mi.

Por supuesto, con lo rapido que los vampiros se pueden mover, irrumpir en mi casa
no seria tan complicado para ella. (No hay que invitar a los vampiros a entrar a tu
casa antes de que ellos puedan pasar? Algo de eso vi en un programa de television
alguna vez, pero eso era cuando todos pensaban que los vampiros eran un mito.

Algunas otras investigaciones me decian que habia ciertas cosas para las cuales los
vampiros necesitaban tener permiso para hacer, pero el Consejo de Elders no las
hacia publicas. ;Nadie puede pensar en la probabilidad de cuando algun vampiro
ha entrado en una casa sin ser invitado? Pero entonces, ;qué los hace irrumpir en
una casa sin ser invitados cuando no son ladrones o algiin pariente molesto? El
unico lugar que todo el mundo sabe con seguridad que los vampiros no pueden
entrar es en el interior de las tumbas de otras personas.

Los vampiros nos han asegurado que estamos a salvo de ellos, pero todavia hay un
monton de cosas que no sabemos y que ellos no nos diran.

Llamame una intolerante, pero ellos me estan volviendo anormalmente nerviosa.
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Capitulo 11

Traducido por *EX3Yosbe EX 3, cYeLy DiviNN y, Ruthiee
Corregido por Angeles Rangel

—FEso es todo —digo a la mesa de almuerzo—. Me resigno. —Sadie esta
sosteniendo mi mano para apoyarme. Marie y Ryan lucen asombrados, pero
probablemente estan aliviados. Ellos saben tan bien como yo que Smollett s6lo se
hizo cargo como patrocinador del papel para hacer mi vida un infierno hasta que
acepte convertirme en un vampiro. Si me voy, ella se ira, también, antes de que
pueda convertirlo en un “buen y sano papel pasado de moda”.

Qué es lo que planea hacer. Pedro dice que hasta quiere traer de vuelta la edicion
impresa. Y probablemente, un registro social, como lo habia en los periddicos de
una pequefia ciudad de antafio: una columna entera de cosas como “La familia de
Ryan Kowalski entretuvo a parientes visitantes, con una barbacoa en su casa la
calle 76* el martes.... Las Damas Auxiliares tienen previsto organizar un baile de
granero, tan pronto como un granero pueda ser adquirido...”

—No tienes que hacer esto, Alley —dice Trinity.

—Por supuesto que si —digo—. No quiero arruinar el periddico para todos los
demas.

—Esto deberia mantener a la Sra. Smollet apartada de ustedes antes de que
comience a hacer que incluyan paginas completas de reportes agricolas y resefas de
espectaculos del tractores.

—;Estas completamente segura? —pregunta Trinity.

Asiento con la cabeza. El humor en la mesa de almuerzo es bastante horrible. Me
siento muy mal.

—Ademas —digo—, no tengo ganas de escribir mas criticas ruines. Yo, igual,
ahora no quiero ser esa persona todo el tiempo. Soy Gonk ahora. No Alley la Reina
de Hielo.

—Un miembro del legendario Circulo Vicioso muerde el polvo —dice con
nostalgia Trinity.
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—Oh Dios —dice Pedro—, hay alguna broma de zombies implicita alli.
—Todavia vas a cubrir esa fiesta de esta noche, jverdad? —pregunta Trinity.
—Claro —digo—. Sera mi articulo de despedida

Estar en el periddico ha sido parte de mi vida por el mismo tiempo en el que he
estado en esta secundaria. Incluso si no voy a ser Alley tiempo completo ya, es
triste tener que abandonarlo todo. En el gran esquema de las cosas, esta lejos de ser
tan gran cosa como dejar de estar vivo, pero igual. Es un momento triste. Me siento
como si cediera con alguien a quien no deberia rendirme. Tal vez pueda enviarle
fotos geniales de Doug y yo haciendo el nimero 7 en nuestro menu. Ella amaria
€so.

Para el final del dia, sin embargo, esta fuera de mi mente. Tengo una fiesta a la que
asistir.

He estado en fiestas antes... Trinity tiene muchas todo el tiempo, y yo he hecho un
par de ellas. Pero nunca he estado en la fiesta de los chicos populares antes, y
practicamente pienso en mi misma como una de esas personas que van a vivir entre
los chimpancés durante un tiempo para estudiar sus habitos y ver cobmo son en la
naturaleza. Voy a tener un informe completo justo y equilibrado para mi ultimo
articulo.

También pasa a ser para mi y para Doug una especie de fiesta de “salir del closet”,
nuestra primera cita de la escuela donde la gente nos vea, y por lo tanto mi primera
oportunidad real de mostrar mi novio sexy. No estoy por encima de eso. Pensaba
que lo estaba, pero, bueno, supongo que no lo estoy.

Y en algun momento de la noche, tengo la intenciéon de hacer el nimero 7 en
nuestra lista con él por primera vez. Y mafiana, después de la fiesta de graduacion,
numero 8.

Después de la escuela, €l esta esperando por mi en su carro aparcado en la calle.
Las chicas estan revoloteando por los alrededores, tratando de obtener una vision
de Doug y tratando de no parecer todas celosas mientras me meto en el asiento del
pasajero.

Me inclino y hago un gran show de besos antes de que él comience a manejar. No
solo porque quiero que todos lo vean, sino porque he estado anhelandolo. Me estoy
volviendo, como, una adicta al formaldehido. Si no pruebo ese toque de liquido
para embalsamar, comienzo a hundirme.

Puedo haber decidido que no necesito morir para estar con ¢él, pero todavia siento
que podria estar con €l por siempre.
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Esto no se siente como una relacién con dia de expiracion.
—Te extrafié —digo.
—Yo te extrafie mas —dijo en respuesta mientras comenzamos a andar.

Viajamos lejos de la escuela hasta la Avenida Cedar, donde hay una tienda de ropa
de hombres. Le voy a comprar un nuevo traje.

—Es tan raro comprar ropa otra vez —dice él—. No he necesitado realmente
ninguna ropa desde que mori.

—Si la has necesitado —digo.

—No realment, —dice él—. Ya no sudo, asi que nunca huelo a nada excepto a el
liquido

—Si, pero ese traje se esta cayendo a pedazos —le digo—. Ademas, esta todo sucio.
—Va con mi piel —dice.
—Necesitas un nuevo traje —insisto con una sonrisa—. jChicos!

El se detiene en el estacionamiento, y agarro unos trajes de la rejilla que creo
luciran bien en ¢€l, a continuacion, lo arrastro hasta los vestuarios. No hay nadie
alrededor que nos detenga, por lo que camino con €l y lo veo probandoselos. Se
trata de la cosa mas sexy.

Finalmente, nos decidimos por un traje carbon con rayas marrones. Tiene que un
genial look de ganster vintage.

—Creo que necesitas un sombrero —le digo.
—Solo quieres cubrir mi desastroso cabello, ;no? —dice él.

—Nuh—uh —digo, aunque su cabello no es el mejor—. So6lo creo que luces muy
bien con sombreros.

—Bien —dice—. Si voy a usar un sombrero en el baile de promociodn, jtus padres
no querran que use una de esas gorritas? ;Los sombreros Judios?

—:Un kipa? —pregunto.
—Si—dice él—. Esos.

Me rio un poco—. Lucirias lindo con uno, pero vamos a ver que tienen primero.
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Nos encontramos con un sombrero fedora'® que completa el look de ganster de
1930, el cual es muy sexy para €I, y no solo porque es mi fetiche del “chico muerto
de 1930”.

Nos dirigimos hacia el centro para tomar un café —y un sandwich para mi— en el
Café Noir, el cual se ha convertido algo asi como en “nuestro lugar”. Nunca me
habia sentido realmente parte de un “nosotros” antes, pero se ha convertido en algo
asombroso.

Y en el camino, nos dirigimos por el campus de la Universidad de Drake, y por el
area de la pequena zona de la ciudad—campus, que es aproximadamente igual que
cualquier otra ciudad universitaria —si es un poco mas pequefio—. Probablemente
podria sobrevivir alli.

En realidad, las formas para entrar en Drake y ponerme fuera de Seattle descansan
en casa en mi escritorio. Ir para alla serda suficiente sacrificio. No necesito
convertirme. Solo tengo dieciocho, después de todo. Seran por lo menos diez afios
antes de que sea realmente vieja para estar con Doug. Probablemente mas. Para ese
entonces, tal vez ellos tendran alguna nueva cirugia o algo que me impida seguir
envejeciendo o algo para ayudar a los zombies a vivir vidas mas normales. Los
cientificos estan aprendiendo mucho de la sangre de los vampiros. Es mejor que las
células madre.

Después de nuestro café, regresamos a Cornersville Trace y nos estacionamos en el
cementerio en la via de Bartleby.

Estamos muy temprano, ya que Doug queria estar aqui cuando la banda se
instalara —lo cual él piensa que es solo cortesia si lo van a dejar cantar—. Tiene un
conjunto de liquido para embalsamar, asi que espero que pueda cantar mas que un
par de canciones.

Tengo mi ordenador portatil y Doug tiene algunos equipos de grabacion que
alquilé de una tienda de mausica... vamos a grabar el programa. Multipista,
también, asi que si toda la banda apesta, lo puedo editar todo, excepto su voz y
conseguir algunos musicos mejores mas tarde. No pienso decirle a la banda de esto,
sin embargo.

Ellos se enojarian.

A medida que deambulamos en el cementerio, veo hacia arriba en la casa. He
pasado por delante un millén de veces... la espeluznante antigua casa embrujada

 http:/ /www.halloweenplayground.com/images/rubies/ profelt-fedora-hat.jpg
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como la que esta en el borde de cada ciudad. Se trata solo de la casa mas antigua de
la ciudad, y se parece a cada casa encantada que hayas visto en Scooby—Doo. Tejas
caidas, pintura descascarada, frontones, todo el rollo. No creo que alguna vez fuera
una casa bonita para empezar, y ahora no es mucho mas que un peligro de
incendio.

—:Has estado aqui antes? —pregunto.
—Si—dice él—. Vine a las fiestas aqui antes de que estuviera muerto.

—Asi que la gente ha estado de fiesta aqui desde hace mucho tiempo, ;eh? —le
pregunto.

—Probablemente —dice—. Es bonita, esta bien ubicada. Hay un equipo de sonido
y todo. Y la policia nunca llama, no importa lo que pase.

—Asi que va a ser bastante salvaje?
—Probablemente.

Me inclino y tomo su mano. —;Pero vamos a ser capaces de encontrar un lugar
agradable y tranquilo para el nimero siete?

—Totalmente.

Siento un cosquilleo por todo mi cuerpo mientras subo a la terraza. No s6lo porque
estoy pensando en el nimero 7, jsino porque esta es la 1.518 Bartleby Way! Por lo
que oi cuando era una nifia, estd llena de estanterias antiguas, viejos ejemplares de
la revista Collier's y el cadaver de una mujer que murié de pena cuando ella se
quedo en el altar. Algunas personas dicen que su pastel de bodas —o lo que queda
que no ha sido comido por el moho y los gusanos— todavia esta en la mesa. Y
estoy realmente impaciente por ver el interior.

Naturalmente, es una decepcion.

Los unicos cuerpos muertos presentes son Doug y Will. Will, por supuesto, quien
es de cerca la tltima criatura en el mundo que quiero ver, pero me las arreglo para
evitarlo, mientras miro alrededor del lugar. En realidad no es més que una vieja
casa sucia. Estd casi vacia, excepto por un par de mesas de juego en la cocina, un
monton de espuma de poliestireno, refrigeradores llenos de cerveza y un montén de
envases vacios de la ultima fiesta. Hay un equipo de sonido que parece como si
viniera de Megamart, y un televisor grande, cuadrado y antiguo de la década de
1990 en la sala de estar —el lugar debe haber tenido el cables de la electricidad en
algin momento— con un par de sofds empapados en los que yo no me sentaria ni
por amor al dinero. Hay manchas de todo sobre lo que no estoy preguntando,
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graffitis en las paredes —hechos por algunos chicos de la ciudad como para
pretender que estar aqui es muy lindo— y un sillén con un gracioso olor que ha
sido pintado de negro.

En otras palabras, es s6lo un hoyo en Ia fiesta.

Ayudo a acomodar micréfonos y amplificadores y equipos de grabacion en la sala
de estar, revisando para asegurarme de que estoy haciendo dos discos: uno de toda
la banda y uno de solo las voces. El micréfono vocal que recoge algunos otros
sonidos que sangran dentro del micréfono, pero me imagino que probablemente
puedes deshacerte de ellos con las computadoras, ;no?

Poco a poco, toda la otra gente popular se empieza a mostrar y se meten en los
refrigeradores de cerveza Megamart y los enfriadores de vino. Alguien pone un CD
que reproduce ritmos repetitivos muy, muy fuertes. Creo que quieren que la musica
este tan fuerte porque son demasiado estupidos para mantener una conversacion.
Hablar es, sin duda algo fuera de Doug y de mi. No puedo oir nada. No parece
molestar a nadie, sin embargo. So6lo estan alli para obtener la papelera.

La gente “popular” estd toda por ahi, enviando textos de ida y vuelta y criticando a
los demas grupos con sus ojos. Es una escena extrafia: toda esa gente con trajes por
los que deben haber robado un banco para pagarlos, dando vueltas en la casa de la
peor calidad imaginable.

Yo nunca, nunca pensé que llegaria el dia en que me sentiria tan aliviada de
empezar a jugar el Sorry Marios, pero cuando baje los golpes y nos acercamos a un
minuto de silencio antes de que iniciara el terrible Margaritaville, es como el cielo.

Sufro a través de Margaritaville y es severamente malo el cover de Dave Matthews
antes de que Doug vaya a hacer Anthem de Leonard Cohen, una cancion de la lista
de temas Alley. El hace un trabajo hermoso, desgarrador con ella —a pesar del
hecho de que cuando la banda toca el acorde correcto, es estrictamente una
coincidencia—, pero no fue una buena cancion para elegir. Es una cancién lenta,
tranquila, y después de un minuto, todos los idiotas estan hablando sobre él.

Doug se da cuenta de esto, sin embargo, y, a pesar de que pensaba hacer “Chelsea
Hotel numero 2” después, le confiere a la banda un segundo, y luego se van en un
cover de una cancién pop reciente que nadie en mi mesa de almuerzo seria
atrapado, ni muerto escuchdndola. Llama la atencion de la gente, al menos por un
minuto. En lugar de hablar sobre ella, gritan: —jWooo00! —en la parte superior de
sus pulmones. No es una pista que vaya a utilizar en el dlbum de Doug.

El articulo estd saliendo muy bien en mi cabeza. Sentia antes de que comenzara
que yo iba a ser una zoodloga estudiando a los chimpancés, y que realidad actuan
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como monos. Al escuchar a la gente hablar de esta fiesta, uno pensaria que es la
noche mas divertida de todos los tiempos. Al parecer, para algunas personas, salir
en una casa asquerosa, beber cerveza barata con idiotas es el todo, al final toda la
existencia humana.

Lo extrano es que nadie parece realmente divertirse mucho. Y no hay nadie aqui
que yo considere realmente popular, por si mismo. Son soélo... bien conocidos. No
se lleva muy bien. Me encanta Doug, y yo podria sobrevivir una noche saliendo
con Nat, probablemente, pero no hay nadie mds aqui a quien vaya a estar
esperando ver en la reunion en diez afios.

Suspiro.

Algo acerca de los borrachos s6lo me molesta. Tal vez sea el recuerdo de tener que
sujetar el cabello de mi madre mientras ella vomitaba. Sélo tuve que hacerlo dos
veces, pero eso fue suficiente.

Doug canta una version nueva de una cancion de Nirvana, a continuacién, se toma
un descanso. Antes de que puedan obtener los tiempos de vuelta en el equipo de
mausica, me inclino mas, diciéndole a Doug lo bueno que es, a continuacion,
pregunto si hay un lugar donde podamos estar solos. Me dice que hay algunas
habitaciones arriba, y digo que me encontrare con €l alli. Hay un mont6on de
bienquerientes dando vueltas, con ganas de darles una palmadita en la espalda, por
lo que ¢€l dice que va a ponerse al dia conmigo. Yo realmente no quiero dejarlo
atras, pero sé que solo se queda con sus “fans” por ser amable. SO0lo necesito
conseguir estar lo mas lejos posible de todos los idiotas.

Arriba, hay varias salas, cada una de ellas parece tener un colchon en la misma. Las
dos primeras se ven ocupadas, pero la tercera esta disponible.

Espere durante media hora antes de que la puerta se abra.
Empecé a quitarme la camisa, pero no era Doug.

Era Will.

—Buenas Noches — el dice.

—Piérdete — digo.

—Doug esta ocupado —dice él—. Es mejor que te olvides de él. Su especie pronto
no sera bienvenida en la ciudad.

— ;De qué estas hablando?

—Ha habido, esta tarde... un disturbio. Zombies en el bulevar Martin Luther King.
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El bulevar Martin Luther King. Ese pasa justo al lado del cementerio de Doug.

—Los zombies se levantan del cementerio, gritando por cerebros. Ellos entraron a
un restaurante e intentaron atacar a los clientes.

—No he escuchada sobre eso — digo.

—Las noticias viajan rapido —dice él—. Y la gente de tu pueblo no tolerara a los
zombies comedores de cerebro atacandolos.

—iDoug no es ese tipo de zombie! —digo.

El me sonrie. Puedo ver sus dientes. El no tiene colmillos ni nada, pero su sonrisa
es tan espantosa como era si los tuviera.

—A la gente no le importara —dice—. Ellos destruirdn a todos los zombies. A
todos ellos. Ellos los sacaran de la ciudad con antorchas. Sucedi6 algunas veces en
la Vieja Ciudad.

—Seh —digo—. Pero este es el siglo veintiuno. Somos un poco mas tolerantes que
€so0.

No estoy segura de que eso es verdad, aunque. Quiero decir, Iowa es mucho mas
liberal de lo que ustedes habian pensado, pero realmente no pueden esperar que la
gente tolere a monstruos come cerebros, ;Cierto?

—Los zombies no seran bienvenidos —dice Will—. Los vampiros, por otro lado,
estaran bien...

—Mira —digo. —No voy a convertirme en un vampiro. Asi que no digas tonterias
y déjame sola. jTengo Gas Pimienta!®.

Realmente no tenia, aunque, Will solo se rie.
—Como s1 yo no pudiera superar a un gas de botella —dice él—. Hablaremos mas.
Se da la vuelta y deja la habitacion, dejandome sola y asustada.

De repente tengo una idea bastante buena de quién podria estar creando los nuevos
zombies. Tiene que ser Will, o algiin otro vampiro que quiera a Doug fuera del
camino. jEse bastardo! La Sra. Smollet probablemente esta involucrada, también.
Ambos ella y Will parecen creer que soy una de esas chicas idiotas en el tablero de
mensajes que solo quiere convertirse en una pos—humana. Nunca se les ha ocurrido
que su estado muerto no tiene nada que ver con lo que me gusta acerca de Doug.

20 , , .
NT: decia mace pero MACE es la marca de un gas de defensa personal mas conocido como gas
paralizante para defensa personal o gas pimienta
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Es su... bueno, su gusto en la musica, por ejemplo.
Y el hecho de que nos llevamos muy bien.

Trato de pensar en el resto, y de pronto me doy cuenta de que no conozco tanto a
Doug. Lo conozco lo suficiente para amarlo y todo, pero ;Quién sabe 1o mucho que
realmente tengamos en comun? No sé qué peliculas le gustan. Qué libros lee. Estas
cosas no han surgido aun. Ni siquiera sé con seguridad por quién habra votado en
las ultimas elecciones —si la gente muerta habra emitido su voto en cualquier otra
ctudad aparte de chicago—, y la respuesta incorrecta seria acuerdo roto.

Me senté en la esquina y me balancee hacia atrds y adelante por lo que parecieron
como horas pero son probablemente unos pocos minutos, sintiendo los odiosos
sonidos haciendo vibrar el piso. Este es el tiempo que pude estar pasando
trabajando en mi articulo, pero en vez estoy esperando por Doug y poniéndome
nerviosa.

Y mientras mas esperé, mas molesta me ponia. Tal vez él es un perdedor con un
terrible gusto en peliculas y politica. Tal vez la tnica razon por la que estoy con €l
en todo esto es porque paso a cantar dos canciones que amo en una noche cuando
estaba vulnerable, con la graduacion estando a la vuelta de la esquina y todo, y
luego €l tuvo la decencia de no usar ningunas lineas pobres para seducirla.

Pero cuando Doug finalmente se mostrd, todo eso se disperso en un latido de
corazon. No puedo quedarme enfada con él.

—Ey —dice él.
—Ey —digo—, ;Sabias que hubo hoy zombies sublevandose?
—Estaba esperando que no lo supieras.

—Esto es Des Moines — digo. — ;Crees que un puiado de zombies come cerebros
puede atacar un restaurante sin ser la noticia?

El suspira. — Seh —dice él—. Escuché.

—Creo que los vampiros lo estan haciendo —dije—. ;Crees que lo harian solo para
sacarte del camino para que asi pudiera estar con Will?

—FEllos podrian —dice él—. Podria ser cualquier vampiro, de todos modos. Los
vampiros odian a los zombies.

— jPero ellos salieron del ataud solo para liberarte de Megamart! — digo.
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—Seh —dice Doug—, pero creo que era mayormente una excusa para hacer
publicos sus propios términos. El mantener secretos iba a llegar a ser imposible para
ellos. A la mayoria de ellos no les importaban los derechos de los pos—humanos
para nada. Ellos solo querian que fuéramos libres para que asi nos pudiéramos
desmoronar, y era una excusa conveniente el hacerlo publico y verse como chicos
buenos en vez de solo ser expulsados por teorias conspiradoras.

—(En serio?

—No estoy seguro del por qué nos odian, exactamente. Es alguna cosa de prejuicio
de antafio o algo. Como tal vez los zombies violaron un tratado hace miles de afios
y los vampiros nunca los han perdonado. Pero ellos no pueden soportar a los
zombies. Y todos sabian que si Megamart seguia haciéndolos, habria més zombies
que vampiros pronto en el mundo. Tal vez ya han habido.

— (Asi que te liberaron para deshacerse de ti?

—Exactamente. Ellos no querian crear mas, pero si hay otro ataque, la mitad de la
ciudad va a estar viniendo con antorchas para matar a cualquier zombie que siga en
pie. Y la Sra. Smollet probablemente liderara la marcha.

—Tenemos que detenerlos —digo.

Doug solo se encoje de hombros. —Todo lo que puedo hacer es estar alerta. —Dice
él—. Si mas zombies se levantan, trataré de detenerlos. O atraparlos haciéndolo. Si
el Consejo de los Ancianos se entera de que ellos estan construyendo zombies, ellos
seran un problema masivo.

—Tal vez puedas construir un sistema de alarma o algo —digo.
—Tal vez.

Creo que puedo en verdad puedo ver los engranes en su mente girando. Lo dejé
pensar por un segundo, luego me movi mas cerca de €él, puse mi mano en su pierna
y comencé a acariciarlo, preparandome para hacer el numero 7.

—Escucha —dice él—. Creo que estoy exhausto de todo el canto. ;Podemos hacer
el numero siete en otro momento?

—Claro — digo. Incluso aunque estoy pensando jTienes que estar bromeando!

Asi que s6lo nos besamos un poco mas, luego hicimos nuestro camino a través de
la muchedumbre de idiotas borrachos y los odiosos sonidos y por el cementerio de
vuelta a su coche.
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Trate de no dejar que me fastidiara. Sé que no es nada personal. El probablemente
sOlo esta nervioso.

Y una vez que hiciera el numero 8 con él, es probable que no pueda ser capaz de
tener sus manos lejos de mi.
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Capitulo 12

Traducido por little rose y kiwon
Corregido por Majo2340

Para el sabado por la mafiana, cualquier indicio de resentimiento que tuviera hacia
Doug por hacerme esperar en ese lugar, se habia ido. Aunque la radio esta
zumbando con charlas sobre el ataque zombie en el centro, y la gente esta opinando
sobre cOmo no podemos admitir a los zombies en nuestra comunidad. No estoy tan
preocupada por eso. Doug va a atrapar a los vampiros inmediatamente, estaran
todos en problemas, habran dejado mi espalda en paz, y la gente volverd a olvidar a
los zombies.

Y como sea, estoy demasiado emocionada para alterarme. Es la noche de
graduacion.

También es el dia que voy a llenar los formularios para Drake. Aun no le he dicho
esto a nadie, pero he decidido oficialmente quedarme cerca de Iowa para estar con
Doug. Seattle tendrd que sobrevivir sin mi. Probablemente deberia preguntarles a
algunos nuevos zombies que aparezcan si pueden confirmar que el infierno se ha,
de hecho, congelado.

La primer cosa que hago el sibado por la manana, incluso antes de bajar las
escaleras a hacerme un café, es terminar las formas. Es emocionante, la verdad. El
primer paso para empezar a armar una nueva vida para mi y el chico que nunca
pensé que seria el amor de mi vida.

Sadie viene a las tres para empezar a prepararse. He decidido aceptar el consejo de
Marie e ir por el look zombie. Le envié un texto a Doug para asegurarme que no
tuviera problemas con eso, y me respondié que creia que era hilarante. Esta es
realmente la vida adolescente que la TV y las peliculas prometian. M1 mejor amiga
viene a ayudarme con mi maquillaje antes de hacer yo el suyo, asi ambas podremos
estar listas para una gran noche. No me imaginaba que estaria usando sangre falsa
y una sombra de 0jos gris, pero bueno, se supone que al vida sea impredecible, no
tan suave y repetitiva como las filas y filas de maiz a lo largo de la Interestatal 80.
Ya cast estamos listas cuando Sadie, nota los formularios que hay sobre mi
escritorio.
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—;Qué demonios? —Pregunta—, ;No vas a Seattle?

—Es simplemente surrealista ;no lo es? —Le digo—. No importa adonde vaya.
Puedo simplemente ir a Drake.

—ijDiablos que lo es! —Grita—. jHas estado sonando con irte del pueblo desde que
te conozco!

—;iEs que no pensé que conoceria a alguien como Doug! —Exclamé.

—iDios, eres una idiota! —Replica—. Ningun chico vale que replantees tu vida a
los dieciocho afios.

Rodé mis ojos de alguna forma, preparandome para una discusién. Pero luego
digo. —Es so6lo una opcion que estoy dejando abierta. Y es mas que nada por el
dinero. Seria muchisimo mds barato que hiciera por lo menos un afio de
universidad aqui.

—jAun asi! —Chilla—. Puedo ver que est4d decepcionada.
—Hey, tt irds a Grandview —le digo—, jPodremos seguir viéndonos!

—Es la unica escuela con un programa de arte que puedo pagar —me dice—, Y
ambas sabemos que probablemente terminaré diseflando logos para compaiias
aseguradoras. Si tengo suerte. jT1 te iras! jEres como, mi1 ejemplo de que es posible!

—Aun no es definitivo —le digo—. So6lo una idea que esta sobre la mesa.
—M3s vale que te muevas —dice.
Siento que voy a discutir, pero no quiero pelear. Es la noche de graduacion.

Y cuando el timbre suena, ambas olvidamos todo y nos pusimos histéricas de la
emocion y los nervios.

Habia planeado dejar que mis padres creyeran que iba a convertirme eventualmente
después de graduarme, pero decidi que haria de esta tarde algo muy incomoda, asi
que durante el desayuno les aseguré que seguiria siendo una humana normal. Podia
oirlos siendo muy amigables abajo.

—Bueno, jAqui esta el hombre en persona! —Escucho que mi papa le dice.
—Es un lindo traje —dice mi mama— ;es nuevo?

—Si —responde Doug—, Lo consegui ayer. Solo he dormido con él una vez hasta
ahora.
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Se oye una risita rara cuando Sadie baja las escaleras en su vestido de noche,
mientras termino con unos arreglos de ultimo segundo.

—Hola Sadie —dice Doug.

—Hola a todos —dice ella—, jPermitanme presentarles a la futura Reina de
graduacion, Miss Algonquin Rhodes!

Y sali de mi habitacion y descendi las escaleras en mi vestido de noche hacia el
living, como una estrella de cine de los afios 1930 haciendo su gran entrada a un
baile. Con maquillaje de zombie.

Doug esta sonriendo con tanta fuerza que temo, que una mitad de su cara
literalmente se parta. Mi vestido se ve genial, si me lo repito. Elegante, clasico, y
solo un poco sugestivo, dado que realza realmente bien mi figura.

—Alquilaron una limosina? —Mama le pregunta a Doug mientras pasamos por el
denso ritual de “posar para las fotos”. Respondo por él—, Diablos no. —Digo—.
Eso es solo para la gente que utiliza la graduacidon como una excusa para mostrar
cuanto dinero hacen sus papis.

—Iremos en mi auto —dice é€l.

—FEs una forma de protesta contra la extravagancia —digo—. E iremos por un
helado en vez de una cena elegante.

Mama4 se encoge de hombros. —Entiendo —dice—, imagino que algunos duenos
de restaurantes estan siendo poco tolerantes con los zombies después de lo de ayer.

—Es simplemente horrible —agrega mi papa—. jNadie sali6 herido!

También esta el tema de que no tiene sentido en ir a una cena elegante cuando
Doug no puede comer nada tampoco.

Nos apilamos en el auto de Doug, y fuimos a lo de Peter, donde Sadie entré para
posar para las camaras.

Doug y yo nos besamos en el auto. Mi maquillaje zombie se mancho, pero mientras
mas se mancha, mejor se ve.

Siento como si me pudiera derretir dentro de él. Y tengo totalmente planeado qué
hacer después de la graduacion.

Sadie y Peter salen y se meten en el asiento trasero.

—:Qué tal estuvo? —Pregunto.
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—Nunca habia visto a mi madre tan feliz —dice Peter—. Pensé que la mujer iba a
llorar.

—Por qué? —Pregunto.

—Ella practicamente sabe que soy gay, bien en el fondo —dice—, pero creo que
esto le da una razon para creer que aun voy a darle nietos.

Me vuelvo hacia Sadie. —Sin presiones ni nada jeh?

—Hey —replica ella—, es la graduacion. —Se vuelve hacia Peter—. ;Te das cuenta
de que parte de eso es que debes hacérmelo esta noche verdad?

—:Puedes usar una mascara de Jhonny Depp? —Pregunta él.
—Si ti hablas con acento surefio y citas The Glass Menagerie®' —dice ella.

Vamos a la tienda de malta* Snookie’s, adonde ya habiamos ido con Doug, y
charlamos un poco e intercambiamos brillantes zingers”, pero todo el rato segui
pensando en coOmo Sadie se habia vuelto loca con que yo iba a ir a Drake, no a
Seattle.

Y algunas de las cosas que me habia estado preguntando sobre anoche volvieron.
Pero cuando vi a Doug, nada de eso me import6. No hay peleas en el amor. O la
lujuria. O como sea.

Después de que terminamos los helados, fuimos hacia el Centro de Ciencias, que es
simplemente un par de edificios alejados del cementerio de Doug en el centro.
Pensé¢ que era un gran chiste cuando anunciaron que la graduacién seria en un
museo de ciencias, pasamos semanas burlandonos de eso en el almuerzo. Quiero
decir, ;Es Iowa realmente tan aburrido que no tenemos ningun lugar lo
suficientemente lindo para hacer una graduacion, por lo que debemos hacerla junto
a unos huesos de dinosaurios? En lugar de una banda, ;va a haber un tipo
demostrandonos coOmo se alimentan las serpientes

Pero resulta ser que hacen banquetes y cosas asi alli todo el tiempo. Convierten el
planetario en una pista de baile. La verdad no puedo esperar para verlo.

Entonces estacionamos en la tumba de Doug en el cementerio, que esta justo
enfrente, y cruzamos el rio hacia el Centro de Ciencias. Todos los demas ya estaban
haciendo fila, todos en trajes y vestidos brillantes. Por una vez, la gente realmente
se veia bien. Algunos de ellos son chicos que he conocido desde el jardin de

2l Pequefia obra de teatro de cuatro personajes
22 Malta es un tipo de bebida alcohoélica suave.
» Tipos de aperitivos americanos de diversos sabores.
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infantes, pero nunca los habia visto tan elegantes y... bueno, sofisticados. Es dificil
para mi pensar que cualquiera de estos chicos sea sofisticado. Supongo que es duro
pensar que chicos que viste comiendo masa han crecido. Pero lo hicieron. Volveran
a sus ruidosas y pedorradas mafianas, pero hoy, todos se ven crecidos.
Naturalmente, Doug y yo hacemos que las cabezas se vuelvan. La gente me mira y
sonrie ante mi maquillaje zombie.

Cristal se me acerca corriendo.

—jOh mi Dios! —Grita—. jTe has convertido!

Me rio un poco. —Es s6lo maquillaje —respondo.

—Nos preocuparemos de eso mas tarde. —Dice Doug.

—Quizas eventualmente —Ilo corrijo—. No antes de mis treinta, al menos.

El parece querer decir algo, pero morir es la ultima cosa sobre la que quiero hablar.
Esta noche, vine aqui para vivir.

Por lo que lo beso antes de que pueda abrir la boca, luego lo guio hacia el
planetario. Las estrellas falsas flotan en el domo sobre nuestras cabezas, pero en vez
del sonido distorsionado de los estabilizadores del tipico show del planetario que
vemos una vez al aflo en las excursiones escolares, hay una banda tocando musica
rock. Todas las sillas desaparecieron y todo el mundo estd bailando. Quizas no sea
como ir a una glamorosa sala de baile de un hotel de lujo de los 1930 para escuchar
a Benny Goodman y Su Orquesta haciendo una presentacion que serd reproducida
en la radio de la NBC, pero ciertamente es lo mas cercano a eso que alguna vez
habia visto.

Estoy tan feliz de haber venido aqui con una cita, no simplemente para reirme de
esto con Sadie.

Creo que me quedé sin palabras por aproximadamente cinco minutos, simplemente
mirando cuan bello es todo, antes de volverme y besar a Doug como nunca he
besado a nadie.

—Yo... yo no soy un gran bailarin. —Dice—. No puedo bailar mucho mas que los
lentos, jrecuerdas?

Lo vuelvo a besar.
—Entonces bailemos lento.

—:Con esto?
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La musica es un tema optimistamente rapido. Un gran hit del pop. Algunas
personas lo estan bailando; otras como que lo estdn saltando.

—Seguro. —Le digo—. Y lo tomo de la mano y comenzamos a bailar lento. Hay
muchos compases en la musica, pero es realmente en 4/4*. Uno puede bailarlo
lento. Lo hacemos, y la musica rapida hace que parezca que nos estamos moviendo
en camara lenta. Casi espero que haya algun tipo de raro viaje en el tiempo y que el
tiempo vaya en camara lenta, asi la noche dura mas.

Hey. El mundo tiene zombies y vampiros. ;Por qué no viaje en el tiempo? Sélo
porque rompe todas las reglas de la fisica conocidas no quiere decir necesariamente
que es imposible ;cierto? Si va a pasar en cualquier lado, podria ser también en el
Centro de Ciencias.

Creo que por el resto de mi vida, el olor del liquido para embalsamar me recordara
a esta noche, de la misma manera que el olor de las galletitas de canela y helado de
pistacho me recuerdan a Hanukkah.

Bailamos, y casi estoy perdiendo la nocion del tiempo. Todo a mi alrededor es
difuso, y mi cabeza esta nadando. Es increible. No es un dilema que tantas chicas
pierdan la virginidad en su noche de graduacion. Usualmente soy muy buena para
decir que no, pero esta noche casi soy capaz de decir que si a todo.

Luego se oye una voz.
—:Les importa si nos metemos?

Miro alrededor y veo a Fred, Michelle y Will parados alrededor nuestro. Se
mueven un poco, de manera tal que Fred y Will estdn uno a cada lado nuestro.

—Piérdanse. —Les digo.
—No lo creo — replica Will.
Y luego me carga.

Todo sucede tan rapido que no comprendo lo que esta ocurriendo. Un segundo estd
a mi lado, y al otro siento unos brazos en mi cintura y luego me estoy yendo del
planetario, y a través del Centro de Ciencias, y estoy en la sala de los dinosaurios
gigantes. Nos detenemos. Veo que Will me tomo y llevd como a un milléon de
millas por hora o a la velocidad que corran los vampiros. Un instante después
aparece Fred, llevando a Doug. Michelle esta encaramada a la espalda de Fred.

—;Qué demonios? —Le grito—. jQuitame tus manos de encima!

24 .
Ritmo musical
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Will me tira al piso.
Fred baja a Michelle y Doug, se aproxima a la puerta y nos encierra.
—iDé¢janos ir, imbécil! —Se queja Doug.

—No te iras a ningun lado —dice Will con una mueca. Me toma y arrastra hacia
los triceratops, y me empuja a uno de ellos.

—Sentada. —Dice.
No tengo opcidn.

Del otro lado de la habitacion, Doug estd apoyado en un tiranosaurio; luego
Michelle se me acerca. Will simplemente se echa hacia atras, sonriendo.

—Estoy tan feliz de que tengamos tiempo para hablar —dice Michelle—. jHe
estado muriendo por hablar con otra chica que esta a punto de convertirse!

—iNo me voy a convertir! —Le digo.
Michelle rie. —Yo creo que si. Tienes dieciocho, ;verdad?
Asiento.

—iEntonces puedes convertirte! —Dice—. —He firmado una carta de intencion
para hacer al Sefior Smollet feliz, pero Friedrich no puede convertirme hasta que
tenga dieciocho. Silo hacen antes, técnicamente seria violacion de menores.

—Asi es como lo hacen? —Pregunto—. ;Teniendo sexo contigo?
—Algo asi —responde.

Intento pensar en la mejor forma de salir de esta. Will esta planeando hacerme algo
que puede ser considerado una violacion. No quiero que me toque. Gritaria, pero
dudo que alguien pueda oirme. E incluso si pudiera, ;qué podria hacer? No pueden
pelear contra vampiros.

Mi mejor opciodn es lograr mi huida hablando.

—jBasta de hablar! —Dice Will, caminando hacia mi. —jVamos a hacerlo esta
noche!

—jCéllate! —Le grito—. Sé que no puedes lastimarme. EI Consejo de Ancianos te
destruira si lo haces.

—Oh no, nadie va a lastimarte —dice Will—. Mira, la cosa es que, tengo su
permiso para convertirte en una vampiresa, pero la regla es que también debo tener
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el tuyo. jAlguna vez has oido esa leyenda de que los vampiros no pueden entrar a
tu casa a no ser que los invites?

—Supongo —Le digo.

—Bueno, es de ahi que viene esto —explica—. Puedo entrar a tu casa en cualquier
momento. Pero necesito tu permiso para convertirte en una vampiresa. Y td vas a
darmelo. Esta noche. Ahora.

Le escupo. Simplemente sonrie. Luego inhala.

—Puedo sentir tu tipo de sangre —dice—. Es un tipo muy raro. ;Tienes idea de
cuanto tiempo he estado buscando a una chica como ta? j;Exactamente como tu?

—Sigue buscando. —Le digo.
—He terminado con esas cosas —dice Will—. Te he encontrado. Tu lo haras.
—No te daré mi permiso —senalo.

—Creo que lo haras —dice—. Porque si no lo haces... tu novio estara desintegrado
para el amanecer.

—iNo lo hagas, Gonk! —Grita Doug, tan fuerte como puede—. jS6lo déjame
desintegrarme! —Apenas puedo oirlo, pero sé que intenta gritar. Su voz me da
algun tipo de fuerza.

—No puedes matar gente —le digo—. Va en contra del tratado.

—No puedo matar a la gente —dice Will—. Pero a nadie le importard si mato a
alguien que ya esta muerto. Zombies son sélo cadaveres ambulantes. Ninguna
persona huele tan mal!

—Tu eres el que hizo esos nuevos zombies, ;no? —pregunto—. Lo hiciste para
hacer quedar mal a Doug, para que la gente lo echara de la ciudad.

Will se rie. —;Crees que tengo miedo de tu novio? ;O que yo crearia mas de esas
repugnantes criaturas?

—Oye, Wilhelm ;Puedo mirar cuando la conviertas? —Pregunta Michelle.
—iNo! —Dice Fred—. i Yo no quiero verlo hacer eso!
—Calma, Friedrich —ordena Will.

—Mira, Wilhelm —dice Fred—. Crei que sélo los ibas a asustar un poco. Nadie
dijo nada sobre hacerles dafio. No quiero al consejo en mi espalda.
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Estoy pensando en cada insulto, menosprecio y desprestigio que alguna vez he
usado en la mesa. Podria necesitarlos todos. Si tan so6lo pudiera ganar algo de
tiempo...

—Hey, Michelle —le digo—. Hay una pregunta que siempre he querido hacerte.
—Qué? —Pregunta.

—Cudl es la raiz cuadrada de nueve?

Me mira por un segundo y no responde.

Justo como pensaba.

—Es una novia inteligente eso que tienes ahi, Friedrich —le digo—. No me extrafia
que le hablaras sobre matarse. Estoy segura de que serds capaz de pasar siglos
teniendo largas y fascinantes conversaciones con ella.

—iCallate! —Ladra Will.

Me rio. —Si esperas que me calle, creo que no voy a ser muy buena compafiera
vampiro para ti.

—Eso podria ser verdad, Wilhelm —admite Michelle—. Rhodes nunca se calla.
(Estas seguro de que no quieres convertir en vampiro a alguna otra chica?

—Nadie que haya encontrado tiene su tipo de sangre —insiste Will—. Es muy raro.

—Chico, te aseguro que sabes como hacer que una chica se sienta especial, Will —
le digo—. No es que yo soy atractiva, o inteligente o interesante, solo que naci con
el tipo de sangre correcta, perdoname mientras me desmayo.

—NMe he cansado de esto —grune Will.

—Puedo seguir toda la noche —le digo—. Mientras que no necesite una transfusion
de sangre. Creo que estoy en un gran problema si eso llega a suceder, jeh? Lo que
pasa por tener un tipo raro de sangre y todo eso.

Will se acerca y agarra el brazo de Doug. Fuerte. Doug se encoge.

—Este brazo zombie probablemente encaje de inmediato —dice Will—. Ahora, si
ta te conviertes en un vampiro, tu pequeio y maloliente novio... puede seguir con
vida. Y con los cuatro miembros unidos. De lo contrario, se habran “separado” por
la mafiana.

Tengo que quedarme. Es todo lo que puedo hacer.
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—Mira —le digo—. ;Crees que voy a dejarte hacer lo que sea que hayas planeado
para mi solo porque hayas dicho algunas amenazas? ;Sin flores? ;Sin cena? ;Sin
alcohol? ;Qué pasé con el romance?

Will simplemente suspira, y luego empieza a mirar a Fred.

Me doy cuenta que estoy en una situacidén desesperada: estoy teniendo una batalla
de ingenio con gente desalmada.

Se trata mayormente de una pelea con un trol.

La unica manera que pueda salir de aqui es si puedo distraerlo, escabullirme hasta
Doug, a dos bloques de distancia. No puedo meterme ahi.

—Aguanta todo lo que quieras —comenta Will—. Por la mafana tu novio se habra
derrumbado, tanto si le hago dafio como si no. jEs eso lo que quieres?

Le tuerce el brazo a Doug un poco mas, y le hace estremecerse. Obviamente, eso le
duele como el infierno. Se necesita cada pedazo de fuerza para no ceder ante
cualquier cosa que quiera Will, solo para hacer que se detenga.

—Vamos, Wilhelm —dice Fred—. ;Chantajeando a una chica para que te dé
permiso? El consejo es va a estar enojado.

—Lo que no sepan no les hara dafio —le responde Will.
—FEres un 1diota, Will —dice Fred—. Me voy. Y yo voy a informar sobre esto.

—iTt vas a quedarte! —Grita Will—. jNadie se va! jINo me puedes delatar y tu lo
sabes!

—Si, Friedrich —dice Marie—. jNo seas un cobarde!
En ese momento, oimos gritos procedentes del exterior.
—:Qué demonios? —Pregunta Fred.

Fred se aleja de Doug y abre la puerta. La gente esta corriendo y gritando. Me
pregunto qué diablos esta pasando por un segundo, pero luego lo escucho...

—iCeeereeebroo00000000000ss!
—Oh, mierda —dice Will—. {No mas zombis!
Esta es mi oportunidad.

—iTenemos que salir de aqui! —Le grito.

Foro Purlole Rose
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—Esos son salvajes —dice Doug—. Podrian matar a la gente.

—Si la gente muere de un ataque zombie mientras estamos aqui tratando de
chantajear a una chica, el consejo se enterara —advierte Fred—. Tenemos que
deshacernos de ellos.

Frunce el cefio, pero luego suspira.

—iYo sé como deshacerse de ellos! —Dice Doug.

—Muy bien —reconoce Will—. jPero volvemos directamente aqui, una vez que las

criaturas se hayan ido! jUstedes no van a escaparse!

Al menos, esto me va a hacer ganar algo de tiempo. Puedo obtener ayuda. Puedo
esconderme.

—;Qué quieres hacer? —le pregunta Will a Doug.

—Por lo general, van hacia el que los cred, jverdad? —Les digo—. Tienes que salir.
iSé que los has creado! jPuede ser que te sigan!

—Llévame a la exposicion de todas las partes del cuerpo —dice Doug a Fred—.
jAhora!

Fred pone a Doug en su espalda, y Will me carga a mi en la suya. No puedo pensar
en una espalda en la que me gustaria menos estar. Prefiero simplemente correr
hacia el cementerio. Pero eso no era seguro de momento, podria haber mas
zombies alli, al acecho.

Fred y Will salieron corriendo a la parte del museo donde puedes averiguar como
se ve tu lengua fuera de tu cuerpo, caminar a través de un modelo gigante de un
corazon y cosas por el estilo.

—Hay un cerebro en la exhibiciéon en una gran cosa llena de formaldehido —dice
Doug—. Esta en uno de esos departamentos. Si lo encontramos podemos atraerlos
de nuevo a la tumba con eso.

Doug, Fred, Will y yo miramos por todo el museo. Seria dificil no detenerse en
todas las cosas raras de los departamentos, sino fuera por todos los gritos y disparos
que podemos escuchar procedentes del planetario.

Foro Purlole Rose
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—iYa lo tengo! —Dice Fred. El golpea con el pufio a través del cristal y saca un
frasco con un cerebro en el mismo. En realidad se parece mas a pescado relleno que
a sopa de matza-ball”.

Doug se lo agarra y dice: —jHacia el vestibulo!

Saltamos de nuevo en la espalda de los vampiros y nos apresuramos a salir del
planetario por el vestibulo. Todo el mundo esta corriendo como locos, gritando y
gritando. Los policias estan tratando de mantener a los zombies a raya, pero es
inutil. Parecen mas locos que los que me atacaron hace unos dias.

—Estos chicos parecen duros —le digo a Doug mientras estamos sentados.

—Si ellos se convirtieron en zombies el mismo dia que los otros, van a ser dificiles
—Doug me dice—. Voy a necesitar a Will y Fred. No tengo mi cuchillo. jTa ve y
escondete en la tumba! Los vampiros no pueden entrar ahi. jCorre!

Empiezo a correr, pero no antes de oir gritar Fred, —jTenemos un cerebro!

Corro, como nunca lo habia hecho antes, para salir del Centro de Ciencias, calle
abajo, hacia el cementerio. Estoy corriendo y resoplando con tanta fuerza que
apenas noto a Fred y Will corro tan rdpido que dificilmente puedo verlos. Doug
esta, probablemente, en una de sus espaldas. Los zombies nos persiguen. No son ni
de cerca tan rapidos como Fred o Will, pero facilmente pueden corren més que yo.
El frenesi del momento los hace realmente unos brutos. Gracias a Dios que estan
persiguiendo a los vampiros, no a mi.

Llegué a la tumba de Doug y entré. Si salto y miro por sobre el borde, puedo ver un
poco lo que esta pasando. Hay un grupo de personas que se escaparon de la
graduacion y estan mirando al cementerio desde el exterior.

Doug y los vampiros estan luchando con nueve zombies realmente duros. Uno de
ellos esta comiéndose un cerebro de una jarra, el resto eran un lio enorme. Puedo
ver que Fred y Will estdn siendo golpeados seriamente mientras Doug esta
intentando derrotar a dos zombies de una. La gente esta gritando de fondo. Doug le
lanza un golpe a la cara de uno de los zombies, pero la cosa sigue acercandosele
como un 0so hambriento. No puedo soportarlo. Salto de la tumba y me apresuro a
ayudar, pero Fred se aleja de la lucha y se me acerca.

—iVuelve a la tumba! —Grita.
—ijAyuda a Doug! —Chillo.

—Lo tengo, no te preocupes. jS6lo métete ahi abajo!

% Sopa de matza-ball : sopa de pollo con bolitas de matza, que son como bolas de pasta, tipo pan.
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Fred vuelve corriendo y le arranca la cabeza al zombie que esta atacando a Doug.
Me vuelvo a meter en la tumba y me hago un ovillo en el suelo. No puedo ver.

Puedo oir a Doug gruiiendo y gimiendo, pero el nimero de zombies gritando por
cerebros disminuye rapidamente mientras Fred y Will los liquidan.

Luego, silencio.

Ha terminado. Y oigo la voz de Doug, asi que sé que los otros zombies estan
muertos —otra vez— y ¢él sigue con vida.

Siento como si debiera seguir escondida en la tumba si me quedo en un lugar
publico quizas la ayuda llegue antes de que Will pueda volver a agarrarme. Pero no
puedo evitar mirar.

Y cuando lo hago, comienzo a llorar.

Doug esta cojeando hacia la tumba. Le falta todo un brazo y parte del otro. Su cara
es un desastre.

—iDoug! —Le grito.

—ijAlley! —Gime, cojeando hacia mi.

Salto al suelo y corro hacia él. Se derrumba, y yo sélo lo abrazo.

—Se han ido. —Dice—. Se han ido. jPero vuelve a meterte en mi tumba!

—iNo intentes hablar! —digo—. Vamos a curarte. jVolviste a salvarme el trasero!

Me acuesto a su lado. Puedo oir las sirenas. Soy vagamente consciente de que un
grupo de chicas en sus vestidos de graduacion estan paradas mirando fuera del
cementerio.

—Dios, duele tanto. —Dice.
No hables —le digo—. No hables.
—Llévame a casa, por favor. —Me ruega.

No estamos muy lejos. Sumando todas mis fuerzas, lo levanto y llevo hasta su
tumba, luego cuidadosamente lo bajo a una de las colchonetas y yo entro también.
A salvo.

—Will no intentara tomarte otra vez esta noche, —me dice—. El no puede entrar
aqui. Y ahora no puede chantajearte con la amenaza hacia mi, porque no voy a
sobrevivir.
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—iNo digas eso! —Le digo, intentando quitarme las lagrimas de mis ojos para
poder verlo—. T1 lo lograras. Vas a vivir.

—No. —Dice.

Puedo oir la tristeza en su voz. Paso mi mano por su cabello y luego noto que su
oreja se esta cayendo entre mis dedos.

Deberia estar asqueada.

Pero so6lo estoy abrumada por la tristeza.
Es cierto.

El no va a sobrevivir.

Podria verter liquido para embalsamar en su garganta cada cuatro horas, pero no
hay forma de repararlo.

—Ahora ya no podré hacer nada. —Dice—. Todo lo que queria era tener una vida.
Soélo por un tiempo.

Lloro. Me descubro imaginando que mis lagrimas tendran un efecto magico en €l y
lo sanaran, pero no. Sélo caen en su cara.

—Tendré una vida. —Le digo—. Tendré una vida por ti. La viviré lo suficiente por
los dos. Tengo que hacerlo.

El sonrie un poco. —Ve a la universidad —me dice—. Ten un montén de hijos.
Rompe un montén de corazones. Y cuenta cada minuto de ella.

—Romperé un montén de esos. —Le digo entre sollozos—. Y contaré todos y cada
uno de esos minutos.

—No lo hards. —Dice—. No puedes. Pero haz tu mejor intento. Por mi. Y por
todos los de mi edad que estan aqui.

Me acurruco y lo abrazo por lo que parecen horas. Son horas. Beso su rota cara.
Intento arreglar su oreja, pero sigue cayéndose. Nos susurramos cosas por un rato,
s6lo pequefias nimiedades.

Luego €l se calla, como si estuviera reconstruyendo sus fuerzas. Sé que le duele de
un modo frenético.

Luego oimos una voz sobre nuestras cabezas.

—Hey.

Foro Purlole Rose
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Levanto la vista y Fred esta parado sobre mi.
—ijVete! —Le grito entre mis lagrimas.

—WiIll se ha ido —dice—. La sefiora Smollet descubri6 lo que estaba haciendo, y
esta en gigantes problemas. Ya esta siendo llevado de vuelta a Rumania para
enfrentarse al consejo. Lo siento tanto. No sabia que iba a hacerme... chantajearte.
Dijo que seria una broma.

—Déjanos solos —le digo.
—Le traje esto. —Dice apuntando a Doug con la cabeza.

Me entrega algo viscoso. Parte del cerebro de la jarra. Lo sostiene junto al borde de
la tumba, no sobre €1, ya que no puede entrar.

—Gracias. —Le digo, poniéndome de pie y tomandolo.
Fred dice. —Lo siento —otra vez, luego desaparece.

Le pongo el pedazo de cerebro en la boca a Doug. El traga un poco, luego como
que sonrie.

—Dios, —dice—. Esa es la cosa.
—Te sientes mejor ahora?
—El dolor se ha ido.

Antn esta débil, y sigue claramente deteriorandose, pero al menos no le duele, sonrie
un poco. —Nunca perdonaré a los vampiros por crear a €sos otros zombies. —Le
digo—. Los zombies me salvaron de Will cuando aparecieron, pero... pero...

—Yo creé los zombies. —Dice—. No fueron los vampiros.
—:Qué? —Le pregunto.

Se ve avergonzado. —Una noche hice la operacion zombie sobre un grupo de
tumbas. Fue estapido de mi parte. Estupido. Y también lo arruiné totalmente.
Gente podria haber sido asesinada. Gente que no estuviera ya muerta. Dejé que
pensaras que habian sido los vampiros de Megamart porque me sentia
avergonzado. Crei que ya no te gustaria.

No sé qué decir. ;Como puede haber hecho algo tan estapido? ;Estaba intentado
crear su propio ejército de zombies o algo por el estilo? Ya no me habria gustado si
hubiera sabido que habia hecho algo asi.
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—Por qué lo hiciste? —Le pregunto.

—A veces so6lo tengo que hacerlos, jrecuerdas? —Explica—. Pero hacer tantos...
fue un accidente.

—;Cbémo demonios revives a los muertos accidentalmente? —Le pregunto.

—Es que sélo queria hacer uno de ellos —me dice—. Y no sabia que nada ocurre al
principio cuando haces la operacion. Pensé que debia oir la tierra moverse o algo
asi si estaba bien hecho. No vi nada la primera vez, asi que lo hice otra y otra. No
sabia que cada vez estaba bien hecho. Y pensé que ya estaban todos acabados. Crei
que esos de ayer eran los ultimos.

Deberia estar furiosa. Pero este no es momento de enojarme con él. Y como sea,
simplemente no puedo estar enojada con ¢l después de verlo asi.

Supongo que no puedes evitar hacer cosas estipidas hoy en dia. Especialmente
cuando tu cerebro estd parcialmente roto.

Solo vuelvo a besarle la cara.
—Te amo, Gonk. —Me dice.
—Te amo. —Le respondo.

—Hazlo —dice—. Vive lo suficiente para todos los que estan aqui, que no
pudieron.

Y lo abrazo, incluso cuando ya no puede moverse ni hablar, susurrandole al oido
que lo amo una y otra vez.

El sol esta saliendo sobre el cementerio cuando Doug comienza a desintegrarse.

Besé a un zombie, y me gusto.

Foro Purlole Rose
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Epilogo

Traducido por Anelisse
Corregido por Angeles Rangel

(Sabes codmo escuchar una determinada cancién u oler un aroma determinado
puede, como, enviarte atras en el tiempo?

Han pasado seis meses desde que Doug volvio a ser muerto a tiempo completo, y
ahora casi parece que todo le paso6 a otra persona, no a mi. Pero cada vez que oigo
una cancion que le gustaba o el olor del formaldehido, me siento como que estoy
otra vez con Doug. Empiezo a extrafiarle de nuevo. Y esas canciones y los olores
aun probablemente me lleven de nuevo tan poderosamente cuando tenga cien afios
de edad, con un montén de nietos grandes corriendo por mis tobillos y pidiendo ver
mi anillo del ombligo.

Acabar de ir a la escuela tan lejos de casa me ayudaria a seguir adelante, pero hay
tantas cosas que me lo recuerdan todos los dias. Practicamente todos los chicos de
Seattle tienen una coleccion de discos exactamente igual que Doug: Cohen, Neutral
Milk Hotel, Nick Drake. Todo, excepto todas las grabaciones del elenco original
que tenia. Por lo tanto, escuchar las canciones me lleva de nuevo hasta hace seis
meses todo el tiempo, y huelo el formaldehido en el edificio de ciencias tres dias a
la semana.

Todo lo que pasé en la noche del baile de graduacion ahora esta en una especie de
niebla para mi. Probablemente lo recuerdo todo con claridad si lo pienso bastante
duramente, pero no quiero. No puedo. A pesar de que no he llorado en semanas, y
siento que me he girado en algunos rincones, hay ciertas cosas en las que no estoy
dispuesta a pensar.

La parte que puedo recordar es que el sol se levanto, y empecé a oir la voz de Sadie
por encima de mi. Ella y Trinity, mis padres y todos los demds que no queria ver
me ayudaron a salir de la tumba de Doug y me llevaron a casa, donde s6lo me
derrumbé en la cama y me quedé en blanco durante un tiempo.

Lo mas dificil para mi, la verdad, habia sido la ropa y tomar una ducha. Doug se
habia derrumbado directamente sobre mi. Tengo la mayor parte del polvo en su
ataud, pero algo de dicho polvo tuvo que ser lavado. Fue muy tragico.
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No fui a la escuela el lunes. O el dia después de eso. No tenia sentido ir a la escuela
cuando eres tan miserable que ni siquiera puedes ponerte de pie.

Recibi un correo electronico el miércoles de la sefiora Smollet, disculpandose por el
comportamiento de Wilhelm. Ella jurd y asegurd que nunca, jamas tendria que
escuchar de €l otra vez, y se disculpd por haber ayudado a obtener el permiso para
hacerme vampira. Al parecer, ella pensd que yo era una de esas chicas idiotas que
tiene una cosa real para todas y todos los chicos muertos. No dijo ni una sola vez:
—Soy una vampira estupida— en la carta, pero debia serlo.

Después del ataque, hubo una ola de prejuicios antizombie en la ciudad por un par
de dias, sobre todo entre la gente demasiado ignorante para saber que cualquier
zombie que ha estado fuera de la tumba mas de una hora o asi no es ni
minimamente peligroso, independientemente del numero de cabezas habladoras en
las noticias que digan lo contrario.

Hubo algunas reuniones, y exigieron al alcalde que “hiciera algo para protegernos”,
a pesar de que no hay mas zombies dejando la ciudad. Empujaron nuevas leyes que
restringieran el acceso a los cementerios de noche, que realmente no hacian nada
que no fuera dar a la policia una excusa para prohibir las fiestas en Camino
Bartleby 1518, pero al menos daban la apariencia como si estuviera haciendo algo,
supongo. Los cementerios hicieron su parte por el bloqueo de sus puertas por la
noche, por lo que cualquier zombie que se levantara no seria capaz de salir.

Cuando habian pasado un par de semanas, comencé a darme cuenta de que lo que
sucedié con Doug, tan doloroso como lo fue, era probablemente la mejor manera
en que las cosas podrian haber terminado. Quiero decir, incluso si no hubiera
vuelto a estar muerto a tiempo completo, nuestra relacion tenia probablemente una
fecha de caducidad. Yo podria haberlo retrasado un tiempo yendo a Drake en lugar
de Seattle, pero solo habria sido retrasar lo inevitable.

A veces me pregunto si me hubiera convertido en realidad. Habia descubierto que
era una mala idea, pero, bueno, es dificil discutir con el amor, incluso cuando se
trata de hacer algo realmente estupido.

Cuando volvi a la escuela, todos me dijeron que Doug y yo habiamos sido
nombrado Rey y la reina del baile de graduacion. Sadie hizo algunos reportajes de
investigacion y confirmo6 que se supone que ganaron Fred y Michelle —todo es
politica... pues Doug no fue a la escuela secundaria, cuando estaba vivo, lo que le
costd votos—, pero después la gente se dio cuenta que se estaba muriendo —por
bueno, esta vez—, nos hizo Rey y la Reina por compasién. Creo que fue muy
amable de parte de ellos, de verdad.
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Mi ultimo articulo para el periddico no terminé siendo sobre la fiesta en el 1518
Camino Bartleby. Se ocup6 sobre el tiempo que pasé con Michelle, hablando de su
“conversion”. No fue facil razonar con una idiota, pero finalmente hablé de su
muerte, y consegui detenerla para dejar de perder el tiempo sobre aquellos
estapidos tablones de anuncios. Fred entendi6. Nunca la quiso convertir, de todos
modos. El no estaba preparado para ese tipo de compromiso.

El articulo termin6 extendiéndose por todo el Internet. Las enfermeras escolares me
escribieron y me dijeron que iban a dar copias a las niflas en las escuelas que
estaban pensando en convertirse post-humano. Empecé a recibir muchas ofertas
para hacer entrevistas sobre documentales y programas de television y esas cosas,
pero las rechacé.

No estoy dispuesta a hablar de ello sin llorar todavia.

Porque aunque sé que Doug y yo probablemente no habriamos funcionado, me
siento como si nunca dejaré de amarlo.

Me mentalicé, después de Doug muri6 —o volvid a ser muerto a tiempo
completo—, vestir de negro todos los dias durante un afo y un dia de luto, que creo
que es una tradicion en algunas religiones o algo asi.

Pero todos los demas ya llevaban mas negro cada dia de todos modos, por lo que
nadie se dio cuenta. Sélo lo hice aproximadamente seis semanas antes de hablar
conmigo misma y llevara unos vaqueros y una camiseta roja. Después de todo, le
prometi que iba a vivir. Le prometi anotar todos y cada minuto de mi vida, y no
puedes hacer eso mientras estas deprimido. Tuve que seguir adelante.

Empecé a ir al templo s6lo para poder leer la oracion Kadish, la oracion por los
muertos... para €l. Algunas personas tenian problemas con la lectura pues era para
alguien que ya estaba muerto cuando murid, pero no me importa. El estaba vivo
para mi cuando era no—muerto.

Mama y papa fueron sorprendentes. Me dejaron abatirme y llorar durante semanas,
como si yo fuera una especie de vampiro o algo asi. No dijeron ninguna vez: —Tal
vez esto es lo mejor, Alley—, aunque todos sabiamos que probablemente lo era.
Nunca dijeron: —Bueno, ¢l ya estaba muerto—, o —Por lo menos esto sucedio
antes de convertirte—, o cualquier otra cosa me habia imaginado que iban a decir.

Alrededor de la graduacion, me senti como si nunca fuera a amar a nadie mas,
mientras viviera. Pero ahora que estoy lejos de toda la escena, que vivo en otro
mundo, creo que tengo mas perspectiva. Estaba tan cegada por la combinacion de
la lujuria y la soledad que no me habia dado cuenta atin de que Doug era un
zombie, y mucho menos admitir ninguno de sus otros defectos. Claro, nos gustaba
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la misma musica y todo, pero ;hasta qué punto eso realmente tenia una relacién en
el final? El hecho de que €l hizo los zombis y nunca dijo a la gente del cementerio
que reforzara la seguridad era tonto, y lo de dejarme esperandolo en la fiesta no fue
realmente genial. Si hubiera seguido actuando asi, tendriamos que comenzar a
pelearnos, tarde o temprano. Nunca tuvimos nuestra primera pelea, o algo para
estar amargada. En cambio, sélo vivird en mi corazén como mi primer amor, el
mas tragico. En el que voy a pensar cada vez que escucho una cancion de Leonard
Cohen.

Pensé que era lo mas tragico en el mundo cuando Doug muri6. Pero creo que he
llegado a darme cuenta de que los dos fuimos, increiblemente, increiblemente
afortunados por el tiempo que tuvimos juntos. Quiero decir, ;quién llega a tener
una historia de amor después de su muerte? Doug es mds o menos el mas
afortunado cadaver en la historia, si se obtiene el derecho a ella. Lo mas tragico es
que €l tuvo que trabajar en Megamart.

Fue aproximadamente despues de un mes que yo pude soportar ver como habian
salido las grabaciones que hice de él. Qué resultaron bastante bien y la cancién pop
que canto en la fiesta era en realidad la mejor. Es un tipo de cancién brillante. Si
alguna vez encontrara la banda correcta, voy a tener que afiadir musica detras de su
voz. Hay suficientes canciones para un buen EP, por lo menos. Serd una manera
perfecta para honrar su memoria.

Y ahora he seguido adelante viviendo la vida como le prometi que haria.

Es un poco irénico que el tnico lugar en el que puedo pasar el rato y tomar un café
entre clase y clase, ahora que estoy en Seattle sea un café Wackfords, la misma
cadena de tiendas que habia en la Avenida Cedar. Nunca localicé la de
Cornersville, pero estoy en ésta en el campus casi todos los dias cuando tengo una
hora para matar entre las clases. No hay tiempo suficiente para ir mas alla de la
residencia, pero si el tiempo suficiente para relajarme con un café. Es mejor tener
seis minutos perdidos entre clases.

Entre las clases un dia subo a la parte delantera de la linea Wackfords, y el chico en
delantal verde detras de los anuncios noté mi libro.

—Qué estas leyendo? —me pregunta.

Hace seis meses, lo primero que habria dicho hubiera sido “;Qué? ;No sabes como
leer el titulo en la portada?”

Pero en cambio, le digo.

—La autobiografia de Benvenuto Cellini —le digo.
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—¢Es bueno? —me pregunta.

—Si —le digo—. Se pasa mucho tiempo presumiendo de lo grande que es, sin
embargo. Afirma que ha ganado todas las guerras que Italia luché por si misma. Se
vuelve un poco molesto.

—Bueno —dice el chico—, si su autobiografia se encuentra todavia en impresion,
tendra que haber estado al menos un poquito buena.

Hace seis meses, yo hubiera dicho algo acerca de como el libro de alguna otra
impresion, estaria probablemente, todavia en version impresa. Tal vez su intento de
una broma era una oscilacion y una falta, pero no era ofensiva, vergonzosa ni nada.

—¢Alguna vez has leido? —Le pregunto en su lugar.
El niega con la cabeza. —Soy mas de clasicos modernos de clasicos clasicos —dice.

No puedo pensar en muchos zingers y trazadores de lineas unicas para lanzarle a
este chico. Hace seis meses, los habria utilizado todos, y cuando me marchara lejos
del mostrador, con aire de suficiencia hubiera pensado en lo perdedor que era el
tipo. Acerca de lo nervioso que estaba por impresionarme.

Pero muchas cosas han cambiado.
Decidi darle una oportunidad.

Tomo asiento con mi café, y unos minutos mas tarde, el tio se toma un descanso.
Se quita el delantal y camina hacia el frente del mostrador.

—Quieres sentarte? —Le pregunto.
El sonrie y toma un asiento en la pequefia mesa rectangular.
Puedo pensar en un montdn de cosas que estan mal con este tipo.

Pero, hay una grieta en todo...

FIN
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